ভানিলি তচ্মান 


A 


লেখক ভাসিলি ইয়ান (১৮৭৫-১৯৫৪) একদা 
কোলাহল ভালোবাসি -- সমুদ্রের কোলাহল, 
স্কুলের কোলাহল আর ছাপাখানার যন্ত্র 
কোলাহল -- আমি এতে পরম সখ উপভোগ 
করি।”, বলা যেতে পারে যে এই বাক্যাটির 
মধ্যেই ভাসিলি ইয়ানের সমগ্র জীবনকথা বিবৃত : 
{তান ছিলেন একাধারে স্কুলশিক্ষক, ভ্রমশরসিক, 
শিশু ও কিশোরদের পত্রিকার প্রকাশক এবং 
ঞ&তহাসিক উপন্যাসের অসাধারণ লেখক। 

ভাঁসাল ইয়ান দীর্ঘ জীবনের আঁধকারণ 
[ছিলেন - প্রায় আশ বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। 
তাঁর জীবনের অর্ধাংশ আতবাহিত হয় জার 
আমলে, অপরার্ধ _- সোভিয়েত পর্বে। ইয়ান 
লেখকরপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন অক্টোবর বিপ্লবের 
পর' অর্থাৎ এমন বয়সে যখন ন্যনতর উৎসাহী 
ব্যাক্তরা লেখনী সরিয়ে রাখেন। প্রাচীন 


স্পা্টাকাসকে নিয়ে [তানি উপন্যাস রচনা করেন। 


‘চোঙ্গজ খান’ (১৯৩৯), '‘বাতু’ (১৯৪১- 
১৯৪২) এবং ‘শেষ সায়রের সন্ধানে’ 
(১৯৫৪) নিয়ে গাঠত তাঁৰ উপন্যাস- 
ৰ্রয়ী চিরায়ত সোভিয়েত সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত 
উপন্যাস-ত্রয়ীর প্রথম খণ্ড “চৌঙ্গজ খান’ 
লেখকের সর্বাপেক্ষা জ্ঞানগর্ভ' ও ভাবগভশর 
সৃষ্টিগ্যীলর অন্যতম । “চোঙ্গজ খান” উপন্যাসটি 
রাষ্ট্রীয় প্7রস্কারপ্রাপ্ত, বহ; [বিদেশী ভাষায় 
তা অনুদিত হয়েছে। 

উপন্যাস-ন্য়ীর মূল আঁভপ্রায় বর্ণনা প্রসঙ্গে 
লেখক তাঁর “আত্মজীবনীতে বলেছেন: “যে 
কোন ল.ণ্ঠনকারশদলের আক্রমণ, জনগণকে. দাসে 
পরিণত করার আভলাষ এবং মৃত্যু, দশা 
ও ধ্বংসের তাণ্ডব সূচনার বিরদ্ধে নার্বরোধশী 


প্রল্থগ্‌লোতে বলার চেষ্টা করোছি।... একমাত্র 
অপূর্ব সৃজন! শ্রম, স্ৰাধানতাপ্ৰেমী সকল জাতির 
শাভ্তপূর্ণ সহযোগতাই মানবজাতির সখের 
জামিন’ 


ভা্সানি উহ্ভাল 


রাদ।গা” প্রকাশন 


অন্যবাদ: অরুণ সোম 
অঙ্গসঙ্জা: ভ. আ. নস্‌কোভ 
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1ছ্বতীয় সংস্করণ 


(0) বাংলা অন্বাদ -'রাদুগা" প্রকাশন - ১৯৭৮ 
সোভিয়েত ইউনিয়নে মুদ্রিত 
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সূচী 


মৃখবন্ধ এ 
পাঠক, সালাম ! 


প্রথম খণ্ড 


বিশাল খরেজম = শান্ত জনপদ 


প্রথম অধ্যায় 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। সোনার বাজপাঁথ 
দ্বিতাঁয় পাঁরচ্ছেদ। যাযাবরের ছাউনিতে . 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। স্তেপের ঘোড়সওয়ার 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। হাকিমের ন্যায়াবচার 
পঞ্চম পারচ্ছেদ। ঈীপ্সত দুয়ার . . 
ষণ্ঠ পরিচ্ছেদ। শাহী বত্তান্তের মুনশী 


1দ্বতীয় অধ্যায় 
খরেজমের শাহ - পরান্নান্ত ও ভয়ঙ্কর! 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। প্রাসাদে প্রভাত | 
তার পি হাত কার উ্দেশে বরো 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। উগ্রচণ্ড . . | 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। সেলাই করা ছায়া 
পণ্চম পাঁরচ্ছেদ। দিল দরিয়া 


১৫ 


১০৯ 
২৪ 
২৯ 
৩৪ 
৩৮ 
৪২ 


১2727 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদ। হারেমের বান্দনী . . * - 
অষ্টম পাঁরচ্ছেদ। “বিষাদের দুত’, হর্ষের বারতা 
নবম পাঁরচ্ছেদ্ব। বরাগভাজনের কুঞ্জবনে 


তৃতীয় অধ্যায় 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। কিপচাক স্তেপে অভিযান 
দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ। অজ্ঞাত গোম্তীর সঙ্গে সম্ঘর্ষ 


চতুর্থ অধ্যায় 
সীমান্তে শত 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। মোঙ্গল বাহনীর আক্রমণ প্রস্তুতি ' 
দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ। প্রাচ্য নৃপাঁতির দূত 

তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। নৈশ আলাপন 

চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। তে চোদন বান তি 

পণ্চম পাঁরচ্ছেদ। মোঙ্গল খান সমীপে বার্তা , 
ষণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। চোঙ্গজ খানের 'বান্দ্রি রজনী যাপন 
সপ্তম পরিচ্ছেদ। কুলান খাতুনের ছাউীনিতে - 
অষ্টম পাঁরচ্ছেদ। মোঙ্গল খানের কর গণনা 

নবম পাঁরচ্ছেদ। কারাভান গায়েব 

দশম পাঁরচ্ছেদ। দূত অবধ্য Re 

একাদশ পারচ্ছেদ। চোঙ্গজ খান ক্রুদ্ধ - 

দ্বাদশ পারচ্ছেদ। সমৃূচিত পত্র . . 


পণ্চম অধ্যায় 


অজ্ঞাতপূর্ব জাতির আক্রমণ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। রক্ষণ নেই যার, মরণ ঘটে তার 
রে 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। যৃদ্ধারন্ত + 
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৮১ 
৮৭ 
৯২ 
৯০০ 


১১০ 
১১৮ 


১২৭৯ 
১৩১ 
১৩৬ 
১৩৯ 
১৪৯ 
১৫১ 
১৫৬ 
১৬১ 
১৬৪ 
১৬৬ 
১৬৯ 
১৭৪ 


১৮১ 
১৮৭ 
১৯৪ 


চতুর্থ পারচ্ছেদ। আসর ধার _ যোদ্ধার রক্ষাকবচ . . * . . ১৯৮ 


পণ্সম পাঁরচ্ছেদ। দুর্ধর্ষ তিমূর মালিক . . . * , ১০,২০৪ 
ষণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। মরুভূমির বুকে মোঙ্গল বাহনী . . . . . . ২০৭ 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদ। অবরুদ্ধ বৃখারায় . . bg 8868. 8 ROB 
অষ্টম পারচ্ছেদ। 'বনা যুদ্ধে বৃখারার ভারি রী এড এক ০৪ TE ৮ RNG 
নবম পাঁরচ্ছেদ। “কী মধুর কেরুলেন স্তেপ!? . . . . . . . ২১৯ 
দ্বিতীয় খণ্ড 
মোঙ্গল শাসনের কশাঘাত 
প্রথম অধ্যায় 
ঝাঁটকাহত খরেজম 
প্রথম পারচ্ছেদ। অস্ত্র বর্জনের বিপদ . . . L২৩১ 
দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ। সমরখন্দের নগর প্রধানদের বেইমান ৪ x "ROA 
তৃতাঁয় পারচ্ছেদ। নিরাশ্রয় খরেজম শাহ . . . * +--+ + ২৪১ 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। আবেস্কুন সাগরের দ্বীপে . . . . . . .. ২৪৭ 
পণ্চম পাঁরচ্ছেদ। কুরবান কিজিকের গৃহযাত্রা . . * . . . + . ২৫৩ 
ষণ্ঠ পারচ্ছেদ। পাঁরবারের সন্ধানে কুরবান . . . . 5০5০5 ২6৮ 
সপ্তম পারচ্ছেদ। সুলতানা তুর্কান খাতুনের পলায়ন . . . . * ২৬২ 
1দ্বতীয় অধ্যায় 


বশাল খরেজম সাম্রাজ্যের অবসান 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। যুদ্ধং দেহ জালাল উদ-দন . . . * . . . . ২৬৭ 
দ্বিতাঁয় পাঁরচ্ছেদ। 'সন্ধমনদের লড়াই Ee HE EEE Asa 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। মূহরী হল হাঁজ রাহম . . . * . . + * ১৯৭৬ 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার, * . ০. ০.০... ২৮১ 
পণ্চম পাঁরচ্ছেদ। হাজ রাহমের কথন . . ০... ২৮৬ 
ষণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। গুরগঞ্জের জন্য ভ্রাতাবরোধ - ০.০.০... ২৯৯ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ। রূপকথার উপসংহার সন্ধানে কারা কন্‌চার . . * . ৩০৩ 
অষ্টম পাঁরচ্ছেদ। গুরগঞ্জ দখলের উপায় -- তার বিনাশসাধন . . . * ৩১০ 
নৰম পরিচ্ছেদ । “চিরবিস্ম্তির কারামিনারে' কারা কন্‌চার . . . . ৩১৩ 
দশম পাঁরচ্ছেদ। বালক বাতু খান সকাশে হাজি রাহম . . * . . * ৩২২ 


তৃতীয় অধ্যায় 
কাল্‌কা নদীর লড়াই 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। চোঙ্গজ খানের হুকুমনামা 
দ্বতীয় পাঁরচ্ছেদ। ‘মহামান্য’ সমীপে নিবেদন 

তৃতীয় পারচ্ছেদ। ‘শেষ সাগরের, খোঁজে এ 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। আলান ও কপচাক জাতির দেশে 
পণ্চম পারিচ্ছেদ। কাল্‌কা সান্নকটে তাতার. শাঁবরে 
ষণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। তাতারদের কবলে ভবঘুরে প্লোসকিনিয়া 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদ। িয়েভে বিপদৃসঞ্কেত 
অষ্টম পাঁরচ্ছেদ। সুবুদাই বাহাদুরের পাঁরকজ্পনা 
নবম পাঁরচ্ছেদ। নীপার তীরে মোঙ্গল বাঁহনী 
দশম পারচ্ছেদ। স্তেপের বুকে উরুস ও িপচাকদের যাত্রা 
একাদশ পাঁরচ্ছেদ। তাতারদের ফাঁদ . . . 
তয়োদশ পারচ্ছেদ। যুদ্ধাস্ত . * * * * 
চতুর্দশ পাঁরচ্ছেদ। মরণপণ সংগ্রাম 

পঞ্চদশ পাঁরচ্ছেদ। হাড়ের ওপর ভোজের পণড় 


তৃতাঁয় পাঁরচ্ছেদ। আমাকে অমর কর! 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। মোঙ্গলদের নিজ ভূমে প্রত্যাবর্তন 7 
টন নিছা) ত আনত অনছা মতান্তর বানের বিন 


উপসংহার 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। যে পথ দিয়ে গিয়োছল তারা 

দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ। কোথা সেই কোলাহলমুখর সমরখন্দ ? 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। লৌহাপঞ্জরে 

চতুর্থ পারচ্ছেদ। শেষ অন্ক 


ম্খবন্ধ 


আজ থেকে অর্ধশতকেরও বোঁশ. আগেকার কথা: তরুণ সাংবাদিক, 
ইতিহাসাঁবদ, প্রাচ্য ভাষাঁবশারদ ভাঁসাল ইয়ান (ইয়ান্চেভেতাস্ক) 
পারস্যের দেশাত লুৎ -- ভয়াল মরু" নামে পাঁরচিত সুবিশাল লবণাক্ত 
মরুভূমি পর্যটন করেন। এীতিহাসিক উপন্যাসের ভাবী লেখক পল্লী 
ও নগরের অসংখ্য ধবংসাবশেষ দেখে 'বাস্মত হন। এই সব পল্লীতে ও 
নগরে একটি আঁধবাসঈরও সাক্ষাৎ মেলে না। কেবল কাঁচৎ চোখে পড়ে 
আরব আর বেলুচদের বিচরণভাঁম, বাদুড়ের ডানার মতো ছড়ানো কালো 
পশমের তাঁবু... 

এক সন্ধ্যায় বিরাতির সময় শ্বেত*্মশ্রুধারী এক রাখাল ধৰংসস্তূপের 
কারণ বর্ণনা প্রসঙ্গে বিষপ্নমনে মুসাফরকে বলল: 

“ভেবো না ফিরিঙ্গী যে আমাদের জায়গাটা বরাবরই এমন ফাঁকা 
আর এরকম দুর্দশার মধ্যে ছিল। আমাদের দেশ এক কালে ধনী ছিল, 
লোকজনে গমৃগম্‌ করত । বেজায় লোভী বিজয়ীরা দলে দলে এই ভূমির 
ওপর 'দয়ে গেছে, নিরীহ রাখাল আর চাষীদের খুন করে রক্তবন্যায় 
সমস্ত ডুবিয়ে দিয়ে গেছে। জমি প্রচুর রক্ত শুষেছে, তারপর শোকে, 
আতঙ্কে ককড়ে গেছে, শুকিয়ে গেছে । বিধবা আর শিশুদের চোখের 
জলে জমিতে নোনা ধরেছে ।... এখান দিয়ে গেছে মহাবীর ইস্কান্দার, 
দুনিয়া কাঁপানো” ভয়ঙ্কর চোঁঙ্গজ, বাবর, নাদর শাহ আর তৈমুর লঙের 
দলবল ।... এই প্রান্তর ভেদ করে গেছে এক বিশাল পথ -- শোক-দুঃখ 
আর চোখের জলে ভেজা পথ৷...” 

বলাই বাহুল্য, পিটার্সবুর্গের গ্রন্থাগারে, লন্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
পাঠাগারে অধ্যয়নকালে ইতিহাসাবদদের অসংখ্য রচনায় বিজয়ীদের হাতে 
প্রাচীন সভ্যতার শোচনীয় অবসানের নানা বিবরণ 'যাঁন পাঠ করেছেন 
শিক্ষায় ইীতহাসাঁবদ সেই ভাঁসালি ইয়ানকে প্রবীণ রাখালের এই বিলাপ 
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নতুন কোন তথ্যের সন্ধান দিল না। তথাপি সে সম্পর্কে পড়া এক কথা 
আর হাজার বছর আগে সংঘটিত অকল্পনীয় আঘাতের পাঁরণাম নিজের 
চোখে দেখতে পারা আরেক কথা । ভয়াল মরুর’ রূপ ও দৃশ্য এক পারিণত 
মানসকেই আলোড়ত করোছল। 

আঁত শৈশবেই হইর্তিহাসের প্রত ভাবী লেখকের ঝোঁক 'ছিল। গ্রীক 
ও লাতিন ভাষার পরম বিশেষজ্ঞ, বহু গ্রীক গ্রল্থকারের অন্বাদক পিতার 
প্রভাব পুত্রের ওপর পড়ে । সে কথা স্মরণ করে ইয়ান বলেছেন: “আম 
প্রায়ই দূর অতাঁত সম্পর্কে পিতার মুখে কাহনী শুনতাম। বিশেষ 
গল্প বলতে ৷” স্টীভেন্সন পাঠের নেশা বালককে পেয়ে বসে। ব্রাজিল 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে ১৩ বছর বয়সেই সে বাঁড় থেকে পাঁলয়ে এক পাল- 
তোলা জাহাজে চেপে বসে।... সে যাত্রায় তার যাওয়া হয়ে: উঠল না বটে, 
কিন্তু দূর দেশ ভ্রমণের প্রেরণাদায়িনী দেবীর" প্রাতি তাঁর প্রেম সারা 
জাঁবন থেকে যায়। 

১৮৯৮ সনে সেন্ট পিটার্পবৃর্গ বিশ্বাবদ্যালয় শেষ করে ভাঁসালি 
ইয়ান ন্যাপস্যাক পিঠে বেধে রাশিয়া ভ্রমণে নির্গত হলেন। দঃ’ বছর 
ভ্রমণের পর তান পান্রকার সংবাদদাতা হয়ে ইংলণ্ড যান এবং সেখানে 
সাইকেলে তান এ দেশের গোটা দক্ষিণাণ্ল পর্যটন করেন। 

রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তনের পর উজ্জবল ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাপূর্ণ তরুণ 
ভাষাঁবদ মধ্য এশিয়ার এক ছোট শহরে বসবাস করতে থাকেন এবং 
সেখানে কূপ পাঁরদর্শকের কাজ নেন। ঘোড়া কিনে তান তার পিঠে 
চেপে ১৯০১ সনে কারা-কুম মরুভূমি আতক্রম করেন এবং খিবা ও 
বুখারা পারিদর্শন করেন। সেখান থেকে তিনি ইরান ও বেলুচিস্তানে 
যাত্রা করেন এবং ভারতের সীমান্ত পর্যন্ত যান।... এখানেই কোন এক 
সাক্ষাৎকার ঘটে এবং তার কাছ থেকে লেখক তার জন্মভূমির দুর্ভাগ্যের 
বিবরণ শোনেন। এখানেই অতীতের ভয়াল ছায়া নিয়ে গ্রন্থ রচনার 
চিন্তা তাঁর মাথায় খেলে। তবে সে চিন্তা বাস্তবে রূপ নেয় বহু বছর 
বাদে _- অক্টোবর বিপ্লবের পর। 

১৯০৫-১৯১৭ সনে বিখ্যাত রুশ সংবাদদাতা ভাঁসাল ইয়ান 
একাধিক বার মধ্য এশিয়া, মাণ্চু রিয়া, বলকান অণ্ল, মিশর, তুরস্ক 
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ইত্যাঁদ দেশ পরিভ্রমণ করেন। অক্টোবর বিপ্লবের পর পর ১৯১৮ সনে 
লেখক রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করেন। নবীন প্রজাতন্ত্রের সর্বক্ষেত্রে 
সংস্কৃতিবান লোকজন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েন। ইয়ান কোন কাজেই 
পিছপা হলেন না: বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা, পন্র-পান্রকা সম্পাদনার কাজ, 
অর্থনীতিবিদ, নাট্যকার এবং নতুন বিপ্লবী থিয়েটারের পারচালক = 

১৯২৩ সন থেকে ইয়ান মস্কোয় বসবাস করতে থাকেন। এখানেই 
এতিহাসিক বিষয়ের ওপর তার গভনরতাসম্পন্ন সৃজনী কর্মের সূত্রপাত । 
একের পর এক প্রকাঁশত হতে থাকে তাঁর রচিত কাহিনী “ফানিশায় 
আগুন? । 

১৯৩১৯ সনে ভাসাল ইয়ান তাঁর বিশাল উপন্যাস-্য়শর প্রথম অংশ 
“চোঙ্গজ খান’ সমাপ্ত করেন। ১৯৪১-৪২ সনে প্রকাশিত হয় “বাতু" এবং 
১৯৫৫ সনে ব্রয়ীর শেষ অংশ = ‘শেষ সাগরের সন্ধানে । মোঙ্গল বিজয় 
আভযানকারনদের নিয়ে লেখা তাঁর এঁতিহাসিক উপন্যাস তিনটি যেমন 
আয়তনের দিক থেকে তেমনি সাহাত্যক তাংপর্যের বিচারে লেখকের 
প্রধান সৃচ্টি। 

অতীতের 'রক্তাপপাস; দানব’ চোঙ্গজ খানের রূপ লেখককে বহুদিন 
আগেই ‘মর্মপ'ড়া দেয়'। এক আত্মজীবনীমূলক বৃত্তান্তে ভাঁসাল ইয়ান 
তাঁর সৃজনী বাঁক্ষণাগারের রহস্য উদ্‌ঘাটন করেছেন। “এশিয়ার বড় বড় 
বিজেতার মধ্যে চোঙ্গজ খানকেই কেন আমি বেছে নিলাম এবং কিসের 
ভিত্তিতে তার রূপ গড়ে তুলোছ? 

“এখানে দায়ী হল দৈবচক্র: আমি চোঙ্গজ খানকে দেখোঁছলাম 
স্বপ্নে । স্বপ্নে দেখলাম সে তার ছাউনির প্রবেশ-পথের মুখে বসে আছে। 
ছাউনিটা ছিল সাধারণ কোন ধনী যাযাবরের ছাউনির মতো = 
রঙবেরঙ্র ছোট-বড় নানারকম গালিচায় মোড়া । চোঁঙ্গজ খান তার বাঁ 
পায়ের গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে, দু” হাতে ডান হাঁটু জড়িয়ে ধরে 
বসে আছে। সে আমাকে তার পাশে বসার আমন্ত্রণ জানাল, তারপর আমরা 
কথাবার্তা চালাতে লাগলাম। হঠাৎ সে বলে বসল, আমার সঙ্গে মল্লযুদ্ধে 
নামবে । 

“ তোমার শক্তি যে আমার চেয়ে বেশি? 


“ তাতে কী আছে? দেখাই যাক না,’ সে শান্তভাবে উত্তর দিল। 

“আমরা এক পা থেকে অন্য পায়ে ভর বদল করতে করতে রুশ 
কায়দায় 'জাপটাজাপাঁট” কুস্ত জুড়ে দিলাম। এমন সময় আম অন্ভব 
করলাম যে চোঙ্গজ খানের কঠিন আলিঙ্গনে আমার পিঠ বে'কে যাচ্ছে, 
শিরদাঁড়া প্রায় ভাঙে ভাঙে। “কী করা যায়? কীভাবে উদ্ধার পাওয়া 
যায়?’ আমি স্বপ্নের মধ্যে ভাবলাম । ‘এখনই আমার শেষ, মৃত্যু আর 
কালো অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসবে?’ কিন্তু একটা সখকর ভাবনা আমার 
মনে জাগল: চালাকিতে আমার সঙ্গে পারতে হচ্ছে না। এটা ত নিছকই 
স্বপ্ন, আমাকে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব জেগে উঠতে হয়। আম চেচ্টা 
করে জেগে উঠলাম। সেই মুহূর্ত থেকে চোঙ্গজ খানের রূপ আমার 
কাছে জীবন্ত হয়ে দেখা 1দিল। | 

“জাগ্রত অবস্থায়ই আম চোঙ্গজ খানের সঙ্গে লড়াইয়ে নামতে মনস্থ 
করলাম এবং তার যুগ সম্পর্কে কঠোর অধ্যয়ন শুর করে দিলাম ৷” 

“চোঙ্গজ খান’ উপন্যাস রচনা করতে গিয়ে গ্রন্থকার যে সমস্ত 
আকরগ্রন্থ অধ্যয়ন করেছেন তাদের সবগুলোর হিসাব দেওয়া কঠিন। 
তার মধ্যে আছে প্রাচীন মোঙ্গল, চৈনিক ও পারাঁসক ঘটনাপঞ্জী, রশীদ 
উদ-ীদন, ইবন আল-আ'সর ও নেসাভি রচিত বিবরণ এবং আরও বহু 
রচনা; আছে বার্তেল্‌দ, বেরোজন, ভ্নাদীমিরংসেভ, দ্য” ওস্‌সোঁ ও 
হাওয়ার্ডের মতো রুশ ও ইউরোপীয় বিদ্বজ্জনের রচনা । তাই বলে 
ভাঁসাল ইয়ানের এই উপন্যাস আদৌ এীতিহাসিক আকরগ্রন্থের চার্বিত 
চর্বন নয়। এ গ্রন্থ একাধারে ইতিহাসাবদ ও শিল্পীর মৌলিক সৃচ্টি। 

উপন্যাসের আভিপ্রায় গ্রন্থকার নিজেই 'নার্দন্ট করে বলেছেন। তান 
লিখেছেন: “চোঁঙ্গজ খানের ছিল একটি বদ্ধমূল চিন্তা, আভযান-মোহগ্রন্ত 
স্বপ্ন __ নির্মম উপায়ে, বিন্দুমান্র করুণা না দেখিয়ে পশুশাক্তর সাহায্যে 
নানা জাতির উচ্ছেদ ঘটিয়ে দুনিয়াকে বশীভূত করার আভলাষ। সে 
সকলকে বুঝিয়েছিল দুনিয়ার সর্বত্র সে শৃঙ্খলা কায়েম করতে চায়। 
কিসের শৃঙ্খলা? কল্যাণের, প্রেমের, পরম সত্যের? না! সে নিজেই 
স্তেপ, চরে বেড়ায় মোঙ্গলদের ঘোড়ার দল, দাঁড়িয়ে থাকে যাযাবরদের 
নীরব আস্তানা _ যেখানে দুগ্ধবতী মোঙ্গল নারীরা তাদের নধর, প্রফুল্ল 
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শিশুদের স্তন্য দান করবে ৷”... রক্তাক্ত উপায়ে কাজে পারণত চোঁঙ্গজ 
খানের এই চিন্তা “মানবজাতির উচ্চতম আদর্শের বিরোধী বলে বিনাশের 
মুখে পাঁতত হয়,” -- গ্রল্থকার মন্তব্য করেন। 

ভাঁসাল ইয়ান তাঁর গ্রন্থ রচনা শুরু করেন [তিরিশের দশকে, এমন 
এক সময়ে যখন নৃতন এক িজেতার -_ জার্মান ফ্যাশিবাদের কালো 
মেঘ ইউরোপের দেশগুলোর ওপর পুঞ্জশভূত হয়ে উঠেছে। বিশ্বের, 
ইউরোপের এবং নিজের দেশের ভাঁবষ্যং সম্পর্কে লেখকের ভাবনা-চিন্তা 
তাঁর উপন্যাস-্রয়ীর পরিকল্পনায় প্রাতিফাঁলত না হয়ে পারে নি। 

এটা আকস্মিক নয় যে গ্রন্থকার বলতে গেলে তাঁর সমসাময়িকদের 
উদ্দেশ্য করেই উপন্যাস সমাপ্ত করেছেন এক বিচক্ষণ কাহিনীকারের বাণী 
দিয়ে _- যার জল্মভূমি সমৃদ্ধ খরেজম বিজেতাদের আক্রমণে ধরণীর 
বুক থেকে মুছে গেছে: “খরেজমের সকল আঁধবাসাী যাঁদ দৃঢ়তা সহকারে, 
এঁক্যবদ্ধ হইয়া প্রাতহিংসার তরবারি উত্তোলন কাঁরত, যাঁদ আপন আপন 
প্রাণের মায়া পরিত্যাগপূর্বক মাতৃভূমির শব্রুবর্গের উপর আক্রমণ কারত 
তাহা হইলে উদ্ধত মোঙ্গলগণ এবং তাহাঁদগের লোহিতশমশ্রুধারী আঁধপাঁতি 
ষণ্মাসও খরেজমে [িচ্ঠিতে পারত না, তাহাদিগকে চিরকালের জন্য আপন 
স্তেপভাঁমতে পলায়ন কাঁরতে হইত... মোঙ্গলগণ যে বিজয় অর্জন করে 
তাহার কারণ উহাঁদিগের বক্র তরবাঁরর শাক্ত ততটা নহে যতটা হইল 
প্রাতিপক্ষের মধ্যে মতভেদ, তাহাঁদিগের নমনীয় মনোভাব এবং ভীরূতা ।৮... 
ইউরোপে যারা বলপ্রয়োগ ও লুণ্ঠনের "শৃঙ্খলা" প্রতিষ্ঠা করতে প্রবৃত্ত 
হয়োছল বিশ্বপ্রভুত্বের আর এক নতুন দাঁবদার হিটলারী নাংসীদের 
অভ্যুদয়ের প্রাতিও এই কথাগুলো ইতিহাসের রায়দানের মতো শোনায়। 
হয় ১৯৫৪ সনে। মৃত্যুর প্রাক্কালে তিনি তার উপন্যাস-্য়ীর শেষ খণ্ড 
“শেষ সাগরের সন্ধানে’ সম্পূর্ণ করে যান। 

প্রায় দু দশকের কঠিন শ্রমের ফসল ভাঁসাল ইয়ানের উপন্যাস-্রয়ন 
'মোঙ্গল আঁভযান' রুশ ইতিহাসের শোকাবহ অধ্যায় চিন্রণকারী এক বিশাল 
ও বর্ণাঢ্য চিন্রপট। “চোঙ্গজ খান’ খণ্ডে উপন্যাসন্রয়ীর রুশ অধ্যায়টি 
স্পর্শ করা হয়েছে মাত্র । উপন্যাসটির মান একটি আখ্যানাংশে _ কালা 
সঙ্বর্ষ বার্ণত হয়েছে। 
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উপন্যাস-্রয়শর অন্য দুশট খন্ডে রুশ প্রসঙ্গ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
আদ্রয়াতিক সাগর পর্যন্ত যার বাহিনী গিয়েছিল সেই বাতুর আভযান 
বর্ণনা প্রসঙ্গে ভাঁসাল ইয়ান রুশ জনগণের পুরুষোচিত সংগ্রামের বিরাট 
তাৎপর্য উদ্‌ঘাটন করেছেন _-১৩৮০ সনে কুলিকোভো প্রাস্তরের এই 
যুদ্ধে রূশীদের বিজয় হয়। শেষ খণ্ডে মহান রুশ কাব পৃশাঁকনের 
যে বাণী উদ্ধত হয়েছে সমগ্র উপন্যাস-্রয়ী পুরোপুরিভাবে তার উজ্জ্বল 
শিজ্পমশ্ডিত দন্টান্ত রূপে গৃহত হতে পারে: “রাশিয়ার জন্য নির্ধারত 
করে এবং ইউরোপের ঠিক প্রান্তদেশে তাদের বিজয় আঁভযানের গাঁত রোধ 
করে দেয়; বর্বরদের পক্ষে রণাঙ্গনের পশ্চান্তাগে রুশদেশকে পরাধীন করে 
ধরে রাখার স্পর্ধা হল না। খণ্ড-বিখণ্ড ও মৃতকল্প তার সদ্যস্‌চিত 

ভাঁসাল ইয়ানের এীতহাঁসক উপন্যাসগ্লো যেমন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের ত্েমান বিদেশের পাঠকসমাজে বিপুল সমাদর লাভ করে। 
চাঙ্গজ খান’ রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে ভূষিত হয়, ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, ফিনল্যান্ডে, 
মাজেঁন্টিনায়, মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে এবং আরও বহ; দেশে অনুদিত ও 
প্রকাশিত হয়। জনৈক সোভিয়েত সমালোচকের ভাষায় : “শাক্ত ও ক্ষমতার 
প্রীত কোনরকম মিথ্যা মোহ না রেখে অসত্যের প্রতি সম্পর্ণে আপসহীন 
মনোভাব নিয়ে লিখিত এই গ্রন্থ সোভিয়েত চিরায়ত সাঁহত্যের অন্তভূক্তি 
হওয়ার দাঁব রাখে” 


পাঠক, সালাম ! 


“আকাশে বাজপাখি _ অসহায় ডানা বিনা । মাটিতে মানুষ __ অক্ষম 
ঘোড়া ছাড়া । 

যা ঘটে, তার কারণ আছে। রাঁশর গোড়া টানলে, তার শেষ পাওয়া 
যায়। 'বিশ্বচরাচরের প্রান্তরে সঠিক পথ ধরে অগ্রসর হলে মুসাফির তার 
নাদ্ট লক্ষ্যে পেশছুতে পারে, আর ভুল-ভ্রান্ত ও অন্যমনস্কতা তাকে 
টেনে নিয়ে যাবে বিনাশের নোনা জমিতে। 

সমৃদ্ধ জনপদ 'বধবংসী আগ্নেয়গিরির আগ্মস্রাব, প্রবল পরান্রান্ত 
আঁধপাঁতির বিরদ্ধে নির্যাতিত জনগণের অভ্যুত্থান অথবা মাতৃভূমির উপর 
অদম্টপূর্ব ও বর্বর কোন জাতির হামলা -_ এমন অসাধারণ কোন ঘটনা 
পর্যবেক্ষণের ভাগ্য যাদ কারও হয়ে থাকে, তবে তার উচিত সে সব বষয় 
কাগজে-কলমে ব্যক্ত করা। আর কলমের আঁচড়ে কথার মালা গাঁথার 
বদ্যা তার জানা না থাকলে নিজের স্মাতিকথা বলতে হয় কোন আঁভজ্ঞ 
[লাপকরকে, যাতে াপকর পৌন্র-প্রপোন্রাদর শিক্ষার জন্য সেই কথনকে 
পাথর স্থায়ী পাতায় লিপিবদ্ধ করে রাখতে পারে। 

বিস্ময়কর ঘটনাবলীর অভিজ্ঞতা থাকা সত্তেও যে ব্যক্ত নীরব, 
তার দশা সেই কৃপণের মতো __ যে মৃত্যর শীতল কর তার শিয়র স্পর্শ 
করছে দেখে ধনরত্ব পংটলি বেধে মরুভূমির বুকে পঃতে রাখে । 

খাগের আগা শানয়ে তা কালিতে ভেজানোর পরও কিন্তু 
আম 'দ্বধায় পড়ে গেলাম। বহু. জাতির নির্মম উৎসাদনকারী 
চোঁঙ্গজ খান ও তার নৃশংস সেনাবাহিনীর কথা হুবহু ব্যক্ত করার 
উপযুক্ত ভাষা ও শক্তি আমার আছে কিঃ. উত্তর মর; প্রান্তর থেকে 
আগত সে বন্যদের হামলা ছিল ভয়ঙ্কর -- বাহিনীর পুরোভাগে 
টগবাঁগয়ে চলে তাদের পিঙ্গলশ্মশ্রুধারী অধিপতি, অক্লান্ত অশ্বের সওয়ার 
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হয়ে মাভেরান্নগর ও খরেজমের* শান্তিপূর্ণ উপত্যকার উপর 'দয়ে ছুটে 
চলে উন্মত্ত সৈন্যের দল, যান্রাপথের পেছনে পড়ে থাকে হাজার হাজার 
খন্ডাঁবখণ্ড মৃতদেহ, পলকে পলকে জন্ম নেয় নিত্যনব সন্ত্রাস, আর লোকেরা 
বলাবাঁল করতে থাকে: “দগ্ধ জনপদের ধোঁয়ার কুণ্ডলী থেকে দিগন্ত কি 
মুক্ত হবে, না কি এখানেই মহাপ্রলয়ের শুরু 2.৮ 

চোঁঙঈ্গজ খান সম্পর্কে এবং মোঙ্গলদের আভযান সম্পর্কে আমি যা 
কিছ জেনোছ ও শুনেছি, অনেকেই সে সব কথা লিপিবদ্ধ করার জন্য 
আমাকে সানর্বন্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন। বহুদিন আমার দ্বিধা ছিল। 
এখন অবশ্য আমি ভেবে দেখলাম যে আমার নীরবতায় কোন লাভ নেই। 
তাই সমগ্র মানবজাতির জীবনে, বিশেষ করে চাষীদের শান্তিপূর্ণ জীবনে 
যে বিপর্যয় ঘনিয়ে আসে, যার তুলনীয় কোন কিছ দুনিয়ায় কোন 'দিন, 
কোন রাতেরই আঁভজ্ঞতায় নেই, সেই বৃহত্তম বিপর্যয়ের কথা, 
দুভাগ্যপ্রপশীড়ত খরেজমের কথা লিখব বলে আমি মনস্থ করেছি। 

আর কথা না-বাঁড়য়ে এখানেই আমার বক্তব্য শেষ করছি। আমার 
বিবৃত সমস্ত ঘটনা ফে সত্য সাত্যই ঘটেছিল প্রাচীনেরা তা সমর্থন 
করবেন। 

অধ্যবসায় ও ধৈর্যবান ব্যক্ত সূচিত কর্মের শুভ পারিণাত দেখতে 
পাবেন, জ্ঞানপপাসরা জ্ঞানের সন্ধান পাবেন।” 


* মাভেরাননগর -- আমু-দরিয়া ও 'সর-দারয়ার মধ্যবতাঁ অঞ্চলের নাম। 
তাঁকস্তান’ কথাটি তখনও জানা ছিল না। খরেজম -- আমু-দরিয়ার নিম্ন অববাহকায় 
অবস্থিত রাজ্য । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আরল সাগর থেকে পারস্য উপসাগর পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ বিশাল এলাকা খরেজম সাম্রাজ্যের অধীনস্ছ ছিল। 
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প্রথম পারিচ্ছেদ 


সোনার বাজপাখ 


আমাদের নিবাস এই ধরণী এক বিপর্যস্ত 
জরাজীর্ণ বিবর্ণ বসনের মতো! এ যেন 
চতুর্দক থেকে অনন্ত সাগরমালা বিধোত 


একটি দ্বীপ। 
(প্রাচীন আরবী পাঠ্যগ্রন্থ থেকে) 


অকালে বসন্ত নেমে এলেও. কারা-কুমের বিশাল প্রাম্তরের উষর 
বাঁলয়াঁড়র ওপর 1দয়ে তুষার ঝড়ের কামাই নেই। যে কয়টি শীর্ণবক্র ফাঁকা 
ফাঁকা ঝোপঝাড় বাল ভেদ করে উঠেছে, মত্ত বায়ঃপ্রবাহে তারা আছড়ে 
পড়ছে। পেজা বরফ মাটির ওপর ঘুর তুলেছে । গম্বূজাকৃতি ছাদে 
১৯ 


গোটা দশেক উট। কারাভানের লোকজন কোথায় গেল? চালকেরা ভারী 
বোঝাগুলো নামিয়ে মাটিতে সার বেধে রাখে নি কেন? 

উটগুলো তুষারমাখা ঝাঁকড়া মাথা তোলে, তাদের বিষপ্ন কাতর 
আর্তনাদ বাতাসের হহহগ্কারের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়। দূরে ঘণ্টি 
বেজে ওঠে ।... উটগুলো সেই দিকে মুখ ফেরায় । দেখা গেল এক কৃষ্ণকায় 
গর্দভ। পুচ্ছদেশ আঁকড়ে ধরে তার পেছন পেছন ক্লান্ত পদক্ষেপে চলেছে 
এক শ্মশ্রুধারী। লোকটার পাঁরধানে দরবেশের দীর্ঘ আলখাল্লা, মাথায় 
চোঙ্গা তাজ আর তার ওপর মক্কা থেকে হজ-ফেরত যাত্রীর মতো সাদা 
ফোট বাঁধা । 

“আগে চল্‌, আগে চল্‌! আর কয়েক পা এগোলেই তোর ভাগে 
খড় জুটবে। এই; দ্যাখ, প্রাণের বন্ধু বাঁকর, কাদের দেখা পেয়ে গেলাম 
আমরা! যেখানে উট, সেখানে উটের মানবেরা বিশ্রাম নিচ্ছে, চাকর- 
বাকরেরা ইতিমধ্যে আগ্ন জবালিয়েছে। আগুনের কাছে, যেখানে দশ 
জনে জড়ো হুয়েছে, সেখানে কি আর বাড়াঁতি একজনের জন্য এক মুঠো 
জাউ জুটবে না? এই যে, এখানে কে আছেঃ ইমানদার কেউ থাকলে 
সাড়া দাও!” 

কোন সাড়া মিলল না৷ কারাভানের দলপাঁতি-উটের গলার ঘণ্টি কেমন 
যেন ভাঙা ভাঙা আওয়াজ তুলল। 

গাধাটাকে আরও কিছ দূর তাঁড়য়ে নিয়ে গিয়ে আপাদমস্তক 
বরফের গংুড়োয় আচ্ছন্ন মুসাফির ধীরে ধরে নাঁচু মাটির ঘের দেওয়া 
ডেরাটার চারাদক ঘুরে দেখল। নানারকম নক্সা খোদাই করা দরজাটা 
খঁটি ঠোঁকয়ে বন্ধ করা। কুঁটিরের পেছন দিকে বালির টিবিতে ঘেরা 
জমির ওপর বহু যত্রে কালো ও সাদা নাঁড় পাথরে সাজানো সার সার 
নীরব সমাধি দাঁড়য়ে আছে। 

“এই শান্ত উপত্যকার চরানাদ্রত সম্মানিত অধিবাসীরা, আপনাদের 
সংবর্ধনা জানাচ্ছে দরবেশ হাঁজ রহিম বাগদাদ ৷” মুসাফির উলুখাগড়ায় 
ছাওয়া চালার নীচে গাধা বাঁধতে বাঁধতে অস্ফুটস্বরে বলল । “এই নির্বাক 
দলাঁটর পাহারাদার কোথায়? কড়ে ঘরের ভেতরে, আছে কি 2” 

রুটির টুকরো গুড়ো করে রঙচঙে থলেয় পুরে দরবেশ থলেটা গাধার 
মুখে এটে দিল। 
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দিয়ে দিলাম । তোর দরকার বেশি । রাতে যাঁদ আমরা হিমে জমে না যাই, 
তাহলে কাল তুই আমাকে আরও দূরে বয়ে নিয়ে যাঁব। এশ্বর্ময়ন 
আরবভূমির খেজুর গাছের নীচে যে উত্তাপ পেয়েছি তার স্মৃতিই আমার 
শরীরে তাপ দেবে।” 

দরবেশ খটটা সারয়ে ফেলে দোর খুলল । কুটিরের মাঝখানে, যেখানে 
সচরাচর আগুন জবলে, সেখানে নেভা কাকয়লা ছাইয়ে ঢাকা পড়ে 
আছে। ছাদটা গম্বুজের আকারে ওপরের দিকে উঠে গিয়ে যেখানে শেষ 
হয়েছে সেখানে ধোঁয়া বেরোবার জন্য ফাঁক রাখা হয়েছে। দেয়ালে ঠেস 
দিয়ে বসে রয়েছে চারটি লোক। 

“আপনাদের সখ, শান্তি ও সমাদ্ধি কামনা করি!” দরবেশ বলল। 
তার কথার কোন জবাব এলো না। দরবেশ আরও এক পা এঁগয়ে গেল। 
উপাঁবম্ট মূর্তিগুলোর নিশ্চলতা, তৃষীস্তাব ও পাশ্ডুর চেহারা চোখে 
পড়ামান্র সে ঝটাতি দরজার দিকে পা বাড়াল, লাফিয়ে বাইরে চলে 
এলো । 

“হাজি রহিম, বিড়াবড় করা তোমায় সাজে না। চারটি লাশ 
অপেক্ষা করে রয়েছে, কে ওদের কাফনে জড়াবে। তুমি নিঃস্বই হও আর 
ক্ষুধার্তই হও তোমার এখনও শাক্ত আছে, তুমি এখনও মহাবিশ্বের 
অন্তহীন পথে ভ্রমণ করতে পার ।... পাশে গোটা একটি কারাভান বেওয়াঁরস 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে। ইচ্ছে করলেই আমি ধনসম্পদের বোঝাসমেত এই 
নেই। সে দরিদ্র রয়ে যাবে, গানের কলি ভাঁজতে ভাঁজতে আরও দরে 
এগয়ে যাবে। তবে বেচাঁর পশুপালকেও করুণা করতে হয় বৈকি।” 

দরবেশ উটগুলোকে নিরীক্ষণ করে দেখল, তাদের বাঁধন আলগা 
করে দিল, তাদের সার বেধে সাজিয়ে হাঁটু মুড়ে বসিয়ে দিল । বোঝাগুলোর 
মধ্যে বের থাল খঃজে পাওয়া যেতে সেখান থেকে কয়েক মুঠো করে 

“কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করে হাজি রহিম সারা জীবনে কোন ভালো 
কাজ করেছে কিনা তাহলে এই উউগুলো সমস্বরে গেয়ে উঠতে পারে: 
কনকনে ঝড়ো হাওয়ার দিনে দরবেশ আমাদের খাবার দিয়েছে, আমরা 
তাই ঠাণ্ডায় মরে যাই নি,” 
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সারারাত দরবেশ তার গর্দভের গায়ে পিঠ ঠোঁকয়ে উল্খাগড়ার 
গাদায় শুয়ে থাকে, গাধাটা গাদার মধ্যে পা ডুবিয়ে চুপচাপ িমোয়। 
ভোরে হাওয়ায় মেঘ উড়ে যেতে পুবে সূর্য দেখা দিল। 

কবরের ওপর থেকে গোলাপ কিরণ লাফয়ে উঠছে দেখে দরবেশ 
উঠে দাঁড়াল। 

“পথে নামা যাক, বাঁকর, চল্‌ এগোই!”, 

অবশিষ্ট যবের থাল গাধার ওপর চাপিয়ে দরবেশ কুটিরের ভেতর 
উক মারল । দেয়ালের ধারে উপবিষ্ট চারটি মূর্তির জায়গায় এখন মান্র 
একটি রয়ে গেছে । খোলা বাদামী চোখজোড়া ঘোলাটে ও নিস্পন্দ দৃম্টিতে 
চেয়ে আছে। 

“বাক লাশগুলো গেল কোথায়? কবরে গিয়ে শুয়ে পড়ল নাক? 
না, হাজি রহিমের আর এখানে থাকার প্রবৃত্তি নেই; সে যাবে আরও 
দূরে, খরেজম শহরে, যেখানে আছে বহ: সুখী প্রাণ, যেখানে আবিরাম 
জ্ঞানীদের বচনামৃত ঝরে ।” 

_ “ইমানদার, আমাকে সাহায্য কর!” ভাঙা গলার ফিসফিস আওয়াজ 
শোনা গেল। উপবিষ্ট লোকটির ঢেউ খেলানো দাঁড় নড়ে উঠল। 

“কে তুমি?” 

“তুমি কি খরেজম থেকে?” 

“81,” দরবেশের অবাক হওয়ার পালা । “ইমানদার লোকে কি মরার 
সময় তার বাজপাখির কথা ভাবে? জল খাও!» 

অসুস্থ লোকটি আঁত কম্টে দরবেশের কুমড়োর খোল থেকে কয়েক 
ঢোক জল খেল। তার বিভ্রান্ত দৃষ্টি দরবেশের দিকে নিবদ্ধ হয়ে রইল। 

“ভয়ঙ্কর জখম করে গেছে আমাকে... কারা কন্চারের দসন্যরা ।...* 
আমার তিন জন সঙ্গী খতম হয়ে গেছে, কে যেন দরজা বন্ধ করে 
দিয়েছিল, আমরা তাই বেরোতে পার নি।... ইমানদার হয়ে যদ 


* কারা কনচার -- কালো খঞ্জর। 
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ইমানদারকে বিপদে ফেলে যাও ত খুন করার চেয়ে বড় পাতক হবে... _ 
মাজহার শারফে* তা-ই বলা হয়েছে৷...” 
পড়ল। 

হাজি রাহম আহতের পশমী পোশাক টেনে খুলে ফেলল। বুকের 
ওপরের একটা কালচে ক্ষত থেকে চইয়ে চ:ইয়ে রক্ত পড়াছল। 

“রক্ত বন্ধ করা দরকার। কী 'দয়ে বাঁধা যায়?” 

মেঝেয় একটা মোটা গোছের নিখুত পাকানো সাদা পাগাঁড় পড়ে 
ছল । দরবেশ সেটার পাক খুলতে বসে গেল। 

পাগাঁড়র মাহ মসালনের ভাঁজ থেকে একটা 'ডিম্বাকীতি সোনার 
ফলক খসে পড়ল। দরবেশ সেটাকে তুলল। তাতে সূক্ষমভাবে খোদাই 
করা আছে ডানামেলা এক বাজপাখি, সেই সঙ্গে রাস্তা ধরে চলা পি*পড়ের 
সারর মতো কতকগুলো উদ্ভট অক্ষরে কী যেন লেখা। 

দরবেশ ভাবনায় ডুবে গেল, আরও ভালো করে আহতের দিকে 
তাকিয়ে দেখল। 

“এই লোকটির ওপর ভবিষ্যতে প্রচণ্ড আগ্মবর্ষা সঙ্ঘর্ষের লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে। এই হল তাহলে জ্যান্ত মড়ার রহস্য,” দরবেশ ফিসাঁফস্‌ করে 
বলল । “এটা হল মহাপরাক্রান্ত তাতার খান-ই-খানান-এর পয়জা**। এটাকে 
সযত্বে রক্ষা করা দরকার। আহত লোকটা তার হংশ ও শক্তি ফিরে 
পেলেই আমি এটা ওকে ফেরত দেব।” এই বলে দরবেশ সোনার 
ফলকটাকে তার চওড়া কাঁটবন্ধের ভাঁজে লাাকয়ে রেখে দিল। 

পাগাঁড়র মিহি মসালন দিয়ে আহত লোকটার বুকের ক্ষত বাঁধতে 


* মাজহার শাঁরফ -_ ‘কোরান’ মুসলিমদের কাছে এই নামে পাঁরীচত। 


** পয়জা -- চোঙ্গজ খানের হুকুম খোদাই করা ধাতুর অথবা কাঠের ফলক। 
মোঙ্গল শাঁসত এলাকার ওপর দিয়ে অবাধ গমনের ছাড়পত্র হিশেবে পয়জার প্রচলন 
ছিল। পয়জার অধিকারী বিরাট সুযোগ-সুবিধা লাভ করত: স্থানীয় শাসন বিভাগ 
তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করতে, অশ্ব, পথপ্রদর্শক ও খাদ্যদ্রব্য সরবরাহে বাধ্য 
থাকত। 
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বেশ সময় লেগে গেল। তারপর দরবেশ কুঁটিরের বাইরে এসে একাঁট উটকে 
উঠিয়ে দোর গোড়ায় নিয়ে এলো । উউটাকে হাঁটু মুড়ে বাঁসয়ে সে আহতকে 
বয়ে আনল, লোমের পাকানো দাঁড়তে বেধে তাকে উটের দুই রোমশ 
কংজের মাঝখানে বাঁসয়ে দিল। 

সূর্য যখন বালির টিলাগুলোর ওপরে উঠল তখন দরবেশ গলা 
বরফের মধ্য দিয়ে স্তেপের প্রায় অলাক্ষত পায়ে-চলা-পথ ধরে চলল । তার 
িছ পিছু গাধা খুউ্ইখুট্ করে খুর ফেলে চলে, আর গাধার পেছনে 
পা ফেলে জোড়া কজওয়ালা বিশাল উট। উটের ওপর বাঁধা আহত 
লোকটি অসহায়ের মতো এদিক-ওঁদক দুলতে থাকে। 

“আগে চল, বকর! শিগগিরই পেশছুব গুরগঞ্জে*। যেখানে তোর 
প্রচুর শুকনো ঘাস জ্‌টবে। এখানে বিপদ আছে। টিলার ওপার থেকে 
দসয কারা কন্চার লাফিয়ে পড়বে, তোর প্রভুকে গোলাম করে ফেলবে 
আর তোর গায়ের কালো চামড়া খুলে নেবে। শিগগির, এখান থেকে 
পালাতে হবে!” 


1দ্বতীয় পারচ্ছেদ 
যাযাবরের ছাউনিতে 


খরেজম শাহের** জ্যেম্তপূত্র যুবরাজ জালাল উদ্‌-ীদন মেংবুরান কারা- 
কুমের বালুকাভূমিতে শিকার করাছল। বাছা বাছা ঘোড়ায় চেপে দু'শ 
বেপরোয়া ঘোড়সওয়ার তার সঙ্গী হয়েছে। ওরা তামিল করতে এসেছে 
শাহের গোপন হুকুম _ জালাল উদাদন যাতে খরেজমের সীমানার 
বাইরে গা ঢাকা দিতে না পারে সেই দিকে নজর রাখছে। ঘোড়সওয়াররা 
স্তেপের ওপর অর্ধবৃত্তাকারে ঘুরে বুনো ছাগল ও গাধাগ্লোকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে টিলার সারির দিকে __ যেখানে চাকর-বাকরেরা 


* গুরগঞ্জ - আমু-দরিয়ার নিম্ন অববাহিকায় অবস্থিত, খরেজমের রাজধানী, 
পরবতাঁকালে মোঙ্গলদের হাতে বিধ্বস্ত। 

** খরেজম শাহ -- ত্রয়োদশ শতকের গোড়ায় খরেজমের শাসক, অন্যতম 
পরান্লাস্ত মুসালম আঁধপাত। 
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আগে থেকেই সাদা চুড়োয় ঢাকা কালো রঙের তাঁবু খাটিয়ে সমস্ত শিকারীর 
জন্য ভোজের আয়োজন করছে। 

বসন্ত তার প্রথম বিরল পজ্পগুচ্ছ বালির ওপর ছড়িয়ে দিয়েছে, 
চোখ ধাঁধানো আলোয় ভাসমান তুষারের শেষ কণাট্ুকুও দ্রুত নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাচ্ছে। শিকারের তৃতনয় দিনে আকাশ হঠাৎ অন্ধকার হয়ে এলো । উত্তর 
দিকের কিপচাক স্তেপভূঁম* থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া ছাড়ল, তুষারের ঘার্ণঝড় 
উঠল । 

মিশকালো৷ রঙের তেজী আর্গামাক ঘোড়ায় চেপে একটা আহত 
ম্দা ছাগলের পিছ ধাওয়া করতে গিয়ে জালাল উদ-ীদন তার সঙ্গী- 
সাথীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। সে দেখতে পেল যে ছাগলটা 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে কান খাড়া করে সন্তর্পণে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। 
শিকার একেবারে হাতের সামনে, কিন্তু জন্তুটা তার খুদে বাঁকানো 1শং 
জোড়া ঝাঁকিয়ে আবার স্তেপ বরাবর ছুটল । একরোখা, ক্রোধান্ধ খানও 
সামনে উদ্যত কালো লেজের ঝাপানি লক্ষ্য করে তার ঘর্মীক্ত তেজীয়ান 
ঘোড়ার কদম ছটিয়ে দিল। 

ছাগলটা শেষকালে তাঁরাবিদ্ধ হল, তাকে ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাঁধা 
হল। ইতিমধ্যে ঝড়ের বেগ বৃদ্ধি পেয়েছে, পথ তৃষারে ছেয়ে গেছে। 
জালাল উদ-দিনের বুঝতে বাঁক রইল না যে সে পথ হারিয়ে ফেলেছে এবং 
ঝড় কয়েক দিন ধরে চললে সে মারাও যেতে পারে । লাগাম ধরে ঘোড়াটাকে 
টানতে টানতে সে হাওয়ার বিরুদ্ধে চলতে লাগল। রাত হয়ে এলো। 
ঢেকে দিল এবং প্রায় সর্বাঙ্গ বরফে আচ্ছন্ন হয়ে সারা রাত বসে রইল। 

সূর্য উঠল, হাওয়া পড়ে এলো। বরফ গলতে লাগল, বালির 
টিপিগুলোর মাঝখান 'দয়ে জলধারা বয়ে চলল। দূরের দিকে তাকাতে 
তাকাতে জালাল উদ-দিন পথ-নির্দেশ ধরনের একটা স্তুপ দেখতে 
পেল -- শুকনো ডালপালা ও হাড়গোড় দিয়ে তোর টিপি । সাগরের 
মতো একাকার প্রান্তরের মধ্যে এটা পথের দিশারী । খান সেই দিক লক্ষ্য 


* িপূচাক স্তেপভাম - নীপার থেকে শুরু করে পুব দিকে সোমরেচিয়ে 
(সপ্তনদ) পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অণ্চল তুকর্শ বংশোদ্ভুত অসংখ্য যাযাবর জনগোষ্ঠী 'কপচাকদের 


বাসভূমি। 
১. 


করে চলল । বাঁলর ঢাপগুলোর শ্রেণীর মাঝখানে কাদামাটির উপত্যকায় 
গারাট দুদ শাগ্রস্ত ঝুলপড়া ছাডীনর স্থান হয়েছে। 

কুকুরের তর্জ ন-গর্জ ন শুনে তাঁবু থেকে এক বুড়ো তুক্মেন যাযাবর 
বোরয়ে এলো । কাঁধে ফেলা ছাগলের চামড়ার আলখাল্লা সামলে নিয়ে সে 
নসম্দ্রমে অশ্বারোহীর দিকে এাগয়ে এলো, আপ্যায়নের ভাঙ্গতৈ ঘোড়ার 
লাগাম স্পর্শ করল। 

“আমার এ ঘর যাঁদ তেমন দরিদ্র বলে মনে না হয়, তবে আসতে 
আজ্ঞা হোক হুজুর!” বহমূজ্য পাঁরচ্ছদ, ভারী রেশমের রাঁক্তম 
সালোয়ার, উপরন্তু একমাত্র সুলতানেরই উপযুক্ত বাহন মিশকালো 
রাজকীয় অশ্ব দেখে 'বাস্মত বৃদ্ধ বলল। 

“সালাম! তোমার কাছে যব আছে? আম দুনো দাম দেব।” 
জন্য মিলবে বোকি। যবের বদলে আপনার ঘোড়াকে বাছাই গম খাওয়ানো 
হবে ।...৮ 

পাশের ছাউাঁন থেকে হাতে ঘোরানো যাঁতার ঘর্ঘর আওয়াজ 
আসাছল -_ মেয়েরা গম 'পিষছে। 

“এই কে আছ, শোন! ঘোড়াটা ধর!” 

তাঁবু থেকে ছুটে বোঁরয়ে এলো দুই তরুণী = টকটকে লাল 
ও মুদ্রা ট্ুংটাং বাজছে, মাথায় ঈষৎ স্বচ্ছ অবগণ্ঠনের আঁচলে তাদের 
মুখ ঢাকা । ওরা দূশদক থেকে ঘোড়ার লাগাম ধরে তাকে টেনে নিয়ে গেল। 

খান তাঁবতে প্রবেশ করল। ভেতরে গরম । মাঝখানে ধুনোজাতীয় 
কিছু জ্বালানো হয়েছে __ সেখান থেকে ধোঁয়া উঠছে। দেয়ালের কাছে 
কম্বলের ওপর কে একজন চিৎ হয়ে পড়ে আছে । কালো দাঁড়র আড়ালে 
তার রক্তশূন্য ফ্যাকাশে মুখ এবং বুকের ওপর ভাঁজ করে রাখা দুশট 
হাত দেখে বুঝতে বাঁক থাকে না যে লোকটি আসন্ন মৃত্যু পথযান্রী। 
থেকে থেকে দমকা নিঃশ্বাস পড়ছে __ অবসন্ন দেহাপিঞ্জরে যেন মারয়ার 
লড়াই চলছে। 

রোগীর পায়ের কাছে বসে আছে এক শমশ্রুধারী দরবেশ, মাথায় 
চোঙ্গা তাজ আর তার ওপর সাদা ফোঁট বাঁধা _ হাজর* চহ। তার 
"+ হাজি _ মক্কায় হজ অর্থাৎ তীর্থ সমাপনকারণ। 
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অর্ধনগ্ন দেহে চাপানো রয়েছে রঙ বেরঙের তালি মারা এক ঢিলে আলখাল্লা। 

“সালাম আলেইকম্‌!, এই বলে জালাল উদ-দন অসুস্থ লোকাঁটর 
পাশে পাতা কম্বলের ওপর শুয়ে পড়ল। চোখ অবাধ অবগ্ন্ঠনে ঢাকা 
এক বাঁদী এসে খানের পা থেকে সবুজ রঙা ভিজে জুতো জোড়া খুলে 
পাশে রাখল। 

“আপনি কে?” সে দরবেশকে জিজ্ঞেস করল । “আপনার পোশাক দেখে 
ত মনে হয় দুর দূর দেশ ঘুরেছেন।” 

“আমি দুনিয়া ঘুরে ঘুরে মিথ্যার সমুদ্রে সত্যের দ্বীপ খঃজে 
বেড়াই ৷...”’ 

“দেশ কোথায়? যাচ্ছেনই বা কোথায় ?” 

“আমার নাম হাজি রহিম, লোকে আমাকে বাগদাদও বলে, কেন না 
আম বাগদাদে পড়াশুনা করেছি। সবচেয়ে খ্যাতিমান, মহাত্মা ও জ্ঞানী- 
গুণী লোকেরা ছিলেন আমার গুরু । আম বহু বিদ্যা অধ্যয়ন করোছ, 
প্রাচীন পহনবীঁ ভাষায় লেখা আরব, তুরদক ও পারস্যের বহু লোককাহনী 
পড়োছ। কিন্তু অনুশোচনা এবং গভীর পাপবোধ ছাড়া আমার 
অল্পবয়সের আর কোন চিহ্নই দেখতে পাচ্ছি না৷...” 

জালাল উদ-দন আবশ্বাসের ভাঙ্গতে ভ্রুকুটি করল। 

“তা কোথায় চলেছেন, এবং কেন?” 

“আমি পাঁচ সমুদ্রের মাঝখানে এই যে চেপা দুনিয়াটা আছে, তার 
ওপর "দিয়ে হেপ্টে বেড়াই, নগর, মর্দ্যান ও মরুভূমি ঘুর, খজে ফাঁর 
সেই মানুষ, যার ভেতরে জবলছে দুর্বার উদ্দীপনার আগুন । আম চাই 
অসাধারণকে দেখতে, সাত্যিকারের বাঁর ও সত্যাশ্রয়ীকে শ্রদ্ধা জানাতে । এখন 
আম চলোঁছ গুরগঞ্জের দিকে । শুনেছি সে নাক খরেজমের এবং তামাম 
দুনিয়ার সবচেয়ে সুন্দর ও ধনী শহর, লোক বলে সেখানে সাক্ষাৎ মিলবে 
যেমন অপূর্ব জ্ঞানী-গুণী লোকের, তেমান সেই সব আঁত নিপুণ 
কারিগরের যাঁরা তাঁদের মহৎ িল্পকর্মে নগরকে অলঙ্কৃত করেন ।...১ 

“আপনি সেই সব বীরের খোঁজ করছেন, যাঁরা তলোয়ারের আগা 
দিয়ে লড়াইয়ের ময়দানে নিজেদের কার্তিগাথা লিখে যান?” এই বলে 
কণীর্তগাথা কি এমন আগুনঝরা ভাষায় প্রকাশ করতে পারবেন যাতে 
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তরুণ-তরুণীরা আপনার গান গায়, যাতে বাহাদুর ঘোড়সওয়ার যুদ্ধে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পড়তে কিংবা বৃদ্ধেরা কবরের দিকে পা বাড়াতে বাড়াতে 
তা আবৃত্তি করে?” 
দরবেশ কবিতায় জবাব দল: 
সঙ্গীতে রুদাকি* মান যশস্বী ও ধনী, 
আমিও অপূর্ব বাণী কম নাহ জান। 


কাব্যগুণে অন্ধকাব 'জিনেছেন বিশ্বচরাচর ৷ 
আগ্নকুণ্ড 'ঘিরি স্তেপে জটলার প্রাত গীতি মোর... 


খান যে ছাগলটা শিকার করেছিল গৃহকর্তা সেটাকে নিয়ে ছাউাঁনিতে 
ঢুকল। ইতিমধ্যে চামড়া ও নাঁড়ভূপড় ছাড়িয়ে সাফ করা হয়ে গেছে। 

“আপনার খানা তৈরি করার জন্য কিছুটা গোস্ত মেয়েদের দেবেন ক?” 

“সকলেই খান! সবটা নিয়ে নিন!” জালাল উদ-দন উত্তর দিল। 
মানব, বেগের ছেলে, তাই: শিকার মালিকের হাতে তুলে দেওয়ার কোন 
বাধ্যবাধকতা আমার নেই৷...” এই বলে সে খাপ থেকে একটা সর ছুরি 
বার করে ছাগলের পিঠের দিক থেকে কয়েকটা পাতলা মাংসের টুকরো 
কেটে নিল, টুকরোগুলোকে একটা তীক্ষ্ম শিকে গে*থে আগ্কুন্ডের ওপর 
সেকতে লাগল । 

গৃহকর্তা ছাগলের ধড়টা মেয়েদের হাতে তুলে নিজে আঁতাঁথর 
পাশে বসে পড়ল। দাঁড়তে হাত বুলোতে বুলোতে সে সাঁবনয়ে প্রশ্ন 
করল: 

“আপনার তবিয়ত ভালো ত? কমজোরি বোধ করছেন না ত? গা 
গরম করেছেন? আপনার পিতা-মাতা কুশলে আছেন ত?” 

খান নিজেও প্রথামত কুশল প্রশনাদ করার পর জিজ্ঞেস করল: 

“যাঁদ কিছু মনে না করেন তাহলে বলবেন কি এটা কার ছাউনি এবং 
আম কোথায় আছ?” 


* রুদাকি __ বুখারা থেকে আগত নবম দশকের বিখ্যাত ফারসা কাঁব। 
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“নেস্সা* শহরের দিকে কারাভান চলার যে বড় রাস্তাটা গেছে তার 
স্তেপভামতে পথহারা এক সামান্য যাযাবর |”, 

ছাউাঁনর বাইরে কুকুর সজোরে ঘেউ-ঘেউ করে উঠল। চিৎকার- 
চেশ্চামোচ, বিলাপ ও কান্নার রোল শোনা গেল। ঘোড়ার খুরের টগবগ 
আওয়াজ কাছে এসে থেমে গেল । কে যেন রুক্ষ কন্ঠে হাঁক পড়ল: 

“তাঁবুতে কে আছে? সাড়া দাও বলছি কোরকুদ চোবান !” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্তেপের যোড়সওয়ার 


বুড়ো উঠে বাইরে চলে গেল। কথাবার্তা তেমন শোনা যায় না। 

“ও এখানে এসেছে কেন?” ভাঙা গলায় ফিসফিস করে ঘোড়সওয়ার 
বলল। “ওর শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে নাক?” 

“ওরা তিন জনেই আমার মেহমান।” 

“ওদের এ পোড়া কপালে আল্লাহ যে কী লিখন লিখেছেন তা দেখাব!” 

“ওদের ছঠতে পারাবি না, বলাছ! তা তোর এই নতুন গোলাম পাঁচটা 
কোথেকে এলো?” 

“এরা ওস্তাদ কারগর : তামার কারিগর আর অস্ত্রকার। কারাভানের 
সঙ্গে যাচ্ছিল। ইচ্ছে ছিল কারাভানটার 'দাঁড় ছেটে দেব । তা কোথেকে 
শয়তান হাজির করল শ' দুয়েক ঘোড়সওয়ার _ কোন এক নামজাদা বেগের 
জন্য শিকারের পেছনে তাড়া করছে। উটগুলোকে ছেড়ে দিতে হল, যারা 
চালাচ্ছিল তারা সব এঁদক-ওঁদক চম্পট দিল, আমি ছুটে এই পাঁচাঁট 
হুনরাীকে ধরলাম। এখন এদের নিয়ে যাচ্ছ মেভে ওখানে ভালো দরে 
বেচব।” 


* নেস্সা _ বর্তমান আশখাবাদের কাছাকাছি এককালের শাক্তশালী প্রাচীন 
দুর্গনগরী। পরবতাঁ কালে তা মোঙ্গলদের হাতে বিধ্বস্ত এবং বাঁলগর্ভে সমাধিস্থ 
হয়। ১৯৩১ সনে সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা এর ধৰংসাবশেষ আবিচ্কার করেন। 

** কোরকুদ চোবান -- রাখাল কোরকুদ। 
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“আল্লাহ তোর সহায় হোন!” 

গৃহকর্তা নতুন আঁতাঁথকে নিয়ে তাঁবুতে ঢুকল। 

আগন্তুকটি তরুণ, দীর্ঘদেহ+, সিধে তার দুই কাঁধ এবং কঁটিদেশ 
অতি ক্ষীণ। পাশ থেকে দামী সবুজ ছাগচর্মের খাপে ঝুলছে দর্ঘ 
কন্‌্চার-তরবারি। উশ্চু সরু গোড়ালির ওপর উটের নরম চামড়ার তোর 
সবুজ বুট, ভেড়ার চামড়ার গোলাকার উচু টুপি এবং কালো চাপকানের 
বিশেষ ধরনের ছাট দেখে বোঝা যাচ্ছিল যে লোকটা তুর্কমেন। চোয়ালের 
ওঠা হাড় এবং গাঢ় রঙের দচত্বব্যঞজক মুখ থেকেও তার সমর্থন মেলে। 

“আগুনের কাছে এসে বস!” গৃহকর্তা আমন্ত্রণ জানাল। 

আগন্তুক কিন্তু গাঁলচার ওপর বসল না, প্রবেশপথের সামনে দাঁড়িয়েই 
রইল। তার চোখ িস্ফারত হল, পেশ্চার মতো গোল গোল আকার 
ধারণ করল। 

“তুমি কে?” জালাল উদ-দিন চোখ না তুলেই প্রশ্ন করল। 

“স্তেপের লোক।” 

“পশু চরাও, না অন্য কোন ব্যবসা আছে?” 

“আম কারাভানওয়ালা সদাগরদের দাঁড় ছাঁটি।” 

স্তেপের অধিবাসীদের রতি অন্যায়ণী এ জাতীয় উত্তর অমাঁ্জত। 
আগুনের ধারে অপাঁরচিতদের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় সবাই সমান -_ এমন 
{ক গায়ে দরিদ্র পোশাক থাকলেও, লোকে তখন নিজেদের মধ্যে শারীরিক 
অবস্থা, পশুপালের অবস্থা, পথের দূরত্ব ইত্যাদ সম্পর্কে শিষ্ট প্রশ্নাঁদ 
করে। বোঝাই যাচ্ছে যে তুর্কমেন ববাদের ছুতো খঃজছে। 

জালাল উদ-দন একবার চোখ তুলে দৃম্ট নামিয়ে ফেলল, কেবল তার 
মুখের কোণে খানিকটা কুণ্চন দেখা দিল। মরুভূমির এক তুচ্ছ যাযাবরের 
সঙ্গে কনা একজন খানদানি লোক ঝগড়া-ঝাঁটি বাধাতে ষাবেন! 

“কর্তা বললে যে তুমি নাকি গুরগঞ্জের পথ খঃজছ £” তুক্মেন 
একটুখানি চুপ করে থেকে বলল। “আম তোমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
পারি।” 
পড়েছে। এখানে সে নিরাপদ, আতিথেয়তার নিয়ম তাকে রক্ষা করছে। 
আর পথে এই তুক্কমেনাট তার পেছনে শিকারের মতো ধাওয়া করবে, 
যেমন সে নিজে কিছ আগে ধাওয়া করেছিল শিকারের পেছনে। 
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জালাল উদ-দন তাই উত্তর দিল: 

“এখন আম গুরগঞ্জ যাচ্ছি না।” 

“আমাদের দুঃখের দুনিয়া ছেড়ে যাওয়ার মূখে এই যে লোকটি 
কাতরাচ্ছে, এ কে?” 

“দস্যদের হাতে ঘায়েল হয়েছে, দরবেশ বলল । “সম্ভবত বেপরোয়া 
কারা কন্‌চারের কাজ। লোকে বলে, মরূভূমির এই চিতার হাতে নাক 
কারও নিস্তার নেই।” 

“আপাঁন ক ভাবেন যে কারা কন্চারের ওপর অন্যেরা ল্‌ঠতরাজ 
করে নি?” 

দরবেশ উত্তর দিল: 

“স্তেপের বুকে ভ্রমণের বায়ূতাঁড়ত বাদামের খোলা এই আম ভাবার 
কে?” 

“কারা কনচারের বাস জলহান দুর্গম নোনা জামতে ৷ ও ধরা-ছোঁয়ার 
বাইরে -- বাঁলর বুকে ডুবে থাকা গিরাগাটির মতো কিংবা উল.খাগড়ার 
বনে পিছল সাপের মতো। ওর কাছে কেউ পেশছতে পারে না, অথচ 
ওর গতি সর্বন্ন।” 

“ডাকাতি করা যার পেশা সে চমৎকার পাঁরণামের পথ তোর করছে: 
গুরগঞ্জের দেয়ালের ওপর শুলের আগায় ফু*ড়ে তার শির সকলের 
উর্ধেৰ উঠবে,” যে শিকে মাংসের টুকরো সেকা হচ্ছিল তা উল্‌টে- 
পাল্টে দিতে দিতে জালাল উদ-দিন নিস্পৃহভাবে বলল। 
তুকমেন বলে চলল । “কারা কন্‌চার প্রাতিহিংসার খঞ্জর, রোষের বর্শা, 
প্রতিশোধের তরবাঁর। কারা কন্চার আজ নিঃসঙ্গ, তার ছেলে নেই, ভাই 
নেই। এমন এক দিন আসবে যে দিন তার নিষ্প্রাণ দেহ ধুলোয় লুটিয়ে পড়বে, 
আর যেখানে তার ছাউান আছে সে জায়গা শূন্য পড়ে থাকবে ।চমংকার!না ?" 

“দুঃখের কথা,” জালাল উদ-াদন বলল । 

“অথচ কারা কন্‌্চারের ছিলেন বৃদ্ধ পিতা, ছিল সাহসী ভাই, 
হয় তখন তান কিপচাক যোদ্ধাদের নিয়ে আমাদের ছাউানতে আসেন 
আর একশ’ ঘোড়ার জায়গায় আমাদের তিন শ’ বাচ্চা ঘোড়া নিয়ে যান। 
মেয়েদের কাছ থেকে রুপোর অলঙ্কার ছিনিয়ে নেন এই অজুহাতে যে 
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কোন এক জায়গায় কোন্‌ যাযাবরেরা নাক এক হোমরাচোমরা খানের ওপর 
ডাকাত করেছে। আর শাহের যেখানে প্রাসাদে তিনশ" বাব আছে সেখানে 
গুল জামালকে, যাকে পাওয়ার জন্য একশ’ বাহাদুর ঘোড়সওয়ার 
পাল্লা দিয়েছে। শাহ তাকে গায়ের জোরে একশ’ এক নম্বর বাব করে 
নিজের প্রাসাদে আটকে রেখেছেন। এটা কি ভালো?” 

“এটাও দুঃখের কথা,’ জালাল উদ-দিন শান্তভাবে বলল। “কম্ভু 
একশ’ ঘোড়সওয়ার যে ছাউান থেকে সেরা সন্দরীকে নিয়ে যেতে দিল 
এবং তাকে উদ্ধার করল না এটা মোটেই ভালো নয়।” 

“ছাউানতে তখন আমাদের ঘোড়সওয়াররা ছিল না। িপচাকরা 
চালাক, জানে কখন আমাদের এখানে আসতে হয়।” 

“ওহে বাহাদ্র ঘোড়সওয়ার, আমার কথা শোন,’ জালাল উদ-দন 
বলল । “তুমি বলছ যে তোমার বাবা ছিলেন, ভাই ও বোন ছিল? তারা 
আর নেই কেন?” 

“আমার বুড়ো বাবাকে শাহের জল্লাদেরা ধরে নিয়ে গিয়ে গুরগঞ্জের 
চকে তাঁর আপাদমস্তক প:চিয়ে পঃচিয়ে কেটেছে । আমার ভাইয়েরা পুবে 
ও পশ্চিমে ফেরার। বোনদের িপচাক ঘোড়সওয়াররা ধরে নিয়ে গেছে। 
এটা কি ভালো?” 

“এটাও ভালো নয়,” জালাল উদ-দদন বলল। 

“দুনিয়ায় কোথায় আমার যাওয়ার আছে? আমার এখন কাই: বা 
করার আছে?” 
মতো কিছ করতে চাও এবং আমাদের সবুজ পতাকার সমর্থক হতে পার 
তাহলে গুরগঞ্জে আমার কাছে এসো, আম তোমাকে দেখিয়ে দেব 
কীভাবে সুনাম পাওয়া যায় ।” 

“তাহলে শোন বেগ,” তুর্কমেন জামার হাতায় ঠোঁট মুছতে. মুছতে 
ক্ষপ্তভাবে বলল। “আম গুরগঞ্জে এলেই শাহের গুপ্তচর 'জাসৃস "রা 
শেয়ালের মতো আমার পেছন পেছন ছুটবে, কিন্তু আম ধরা দেব না, 
বরং লড়াই করে জান দেব। এর কি দরকার আছে? 
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“তা হবে না,” জালাল উদ-দন বলল । “গুরগঞ্জের পশ্চিম ফটকের 
দিকে গেলে উষ্চু উচু ঝাউ গাছে ছাওয়া এক বাগিচা দেখতে পাবে। 
দারোয়ানদের জিজ্ঞেস করবে: এটা ক তিল্লালার নতুন প্রাসাদ ও বাগিচা? 
মাঁলকের কাছে আমাকে নিয়ে চল! _- এই বলে এ কাগজটা দেখাবে 1” 

জালাল উদ-দন তার জাফরান রঙা পাগাঁড়র ভাঁজ থেকে এক চিলতে 
কাগজ বার করল, মধ্যমাঙ্গলি থেকে মোহর দেওয়া সোনার আউট খুলল। 
আগুনের শিষের ওপর ধরে মোহরের ছাপ ভুসো করে তুলল, তারপর 
কাগজের এক প্রান্ত থুতু দিয়ে ভিজিয়ে মোহর চেপে ধরল। কাগজের ওপর 
অপূর্ব নক্সা করে লেখা ভুসোমাখা নামের ছাপ ফুটে উঠল। কাগজটা 
প্রিয়া করে পাকিয়ে একটা ভাঁজ করল। হাঁটুতে রেখে পাট করে নিয়ে 
তুক্মেনের হাতে দিল। তুক্মেন সেটাকে ঠোঁটে ও কপালে ঠোঁকয়ে 
কোমরবন্ধনীর সঙ্গে ঝোলানো চকমাক রাখার কোটোয় পুরল। 

“আম তোমার কথায় বিশ্বাস করি বেগ, আম আসব। সালাম!” এই 
বলে তুক্মেন দরজার পর্দার ওপারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

গৃহকর্তা চুপচাপ ওকে অনুসরণ করল। ছাউানর বাইরে, যেখানে 
আগুনের ওপর এক বিশাল তামার কড়াই টগ্‌বগ্‌ করে ফুটছিল, সেখানে 
বসে ছল। ওদের সকলের হাত পছমোড়া করে বাঁধা, প্রত্যেকের গলায় 
ফাঁস, সেগুলোর প্রান্তদেশ চুলের তৈরি ফাঁসদাঁড়তে বাঁধা । গোলামদের 
পাশে দাঁড়য়ে ছিল এক উণ্চু বাদামী রঙের ঘোড়া _ তার বাঁকা ঘাড়ে 
প্রান্ত জিনের সঙ্গে জড়ানো । 

তুক্মেন ঘোড়ায় চেপে বসল । 

“আগে বাড়, কাফের-জানোয়ারের দল! পেছিয়ে পড়েছিস {ক কেটে 
রেখে যাব!” 

ব্রুতদাসের দল উঠে একে অপরের পেছনে খণাঁড়য়ে চলতে লাগল। 
হয়ে গেল। গৃহকর্তা ছাউানতে ফিরল। 

“মেহমান হুজুর, দরে প্রায় শ'খানেক ঘোড়সওয়ার দেখা গেছে, 
ওরা এীদকেই আসছে ।” 
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“জান, ওরা হল খরেজম শাহের ঘোড়সওয়ার, আমাকে খঃজছে। 
আচ্ছা, যে লোকটির সঙ্গে আমি এই মার কথা বললাম, সে কে?” 
আশঙ্কা আছে যে তুকর্মেন ফিরে আসতে পারে, বলল, “এ হল কারা- 
কুমের চিতা, কারাভান চলার পথের আতঙ্ক, দাগ! দসন্য কারা কন্‌্চার, 
আল্লাহই ওর কাজের বিচার করবেন!” 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
হাকিমের ন্যায়াবচার 


যাযাবরের তাঁবু ছেড়ে জাইহনের* 'নম্ন অববাহিকায় যেখানে 
জনবহুল খরেজমের নগর ও পল্লীর অবস্থান, সেখানকার এক মরুদ্যান 
লক্ষ্য করে হাঁজ রাহম উত্তর বরাবর মরুভূমির সঙ্কীর্ণ পায়ে- চলা: 
পথ ধরে দুশদন চলতে থাকে । তার গর্দভটি মন্থর গাঁততে চলে, পেছন 
পেছন সমান তালে পা ফেলে উট -_ পিঠে অসুস্থ বণিক, তখনও তার 
জ্ঞান ফেরে নি। দরবেশ আরবী ও ফারসী গান গাইতে থাকে, শেষ পর্যন্ত 
কখন যে খরেজমের মসজিদের রঙিন গম্বূজমালা দেখতে পাওয়া যাবে 
এই আশায় দূরের দিকে নিরীক্ষণ করে। 

{তন দিনের দিন বালির 'ঢাবগুলোর মাঝবরাবর সঙ্কীর্ণ পথ প্রশস্ত 
হয়ে পাথুরে মালভূমির ওপর উঠতে থাকে । সেখান থেকে চোখে পড়ল 
উদ্যান, উপবন ও সবুজ মাঠের ছকে ছাওয়া- এক সম্‌দ্ধ, আনন্দোচ্ছল 
ঢাকা ঘর-বাঁড়, ধোঁয়ায় কালো ছাউনির ইতস্তত সার এবং ধনী কিপচাক 
খানদের কেল্লার মতো চার কোনায় বুরুজ বসানো অন্রালিকাশ্রেণী। 
কোথাও. কোথাও তীক্ষম মিনারগুলো হুবহু বর্শার মতো বোরয়ে আছে, 
তাদের পাশেই ঝক্ঝক্‌ করছে মসজিদের গম্বুজের বহরঙা টালি। 
জলপূর্ণ চষা জমির টুকরোগুলো বিশাল বিশাল দর্পণের মতো চক্চক্‌ 


* জাইহুন __ ভ্রয়োদশ শতকে আম্-দরিয়া নদীর নাম। 
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করছে। জমিতে যারা কাজ করছে তারা অর্ধনগ্ন, তাদের পরনে জীর্ণ 
বস্ত্র, পায়ে শেকল বাঁধা। 

দরবেশ টিলার ওপর থমকে দাঁড়াল। 

“বেহশৃত হওয়ার মতো দেশ বটে!” সে ফিসাফস করে বলল, “অথচ 
তা হয়ে দাঁড়িয়েছে যন্ত্রণা ও অশ্রুর উপত্যকা । পনেরো বছর আগে 
আতঙ্কে এঁদক-ওঁদক তাকাতে তাকাতে আমি উর্ধবশ্বাসে অপরাধীর 
মতো এখান থেকে পাঁলিয়োছ। সে দিন স্বয়ং প্রধান ইমাম যে যুবককে 
আভিসম্পাত দিয়েছিলেন আজ রোদে পোড়া এই দরবেশকে দেখে কে 
তাকে চিনতে পারবে? আগে চল্‌, বকর, আমরা রাত কাটাতে চলেছি 
গুরগঞ্জের ফটকের সামনে, যেখানে রাজত্ব করছেন খরেজম শাহ মুহম্মদ, 
প্রবল পরান্রান্ত, পরস্ত্ব অশেষ দুব্ন্ত মুসলমান আঁধপাঁতি।.--* 

দরবেশ আবার পা বাড়ায়। পথে আরও ঘনঘন দেখা যেতে থাকে 
বিশাল সুদীর্ঘ শিওওয়ালা বলদ-জোতা দ:’চাকার গাঁড়, পথচারীর দল, 
ঝলমলে ঘোড়ার পিঠে সসাঁজ্জত ঘোড়সওয়ার আর হাড় 'জিরাঁজরে 
গাধায় চেপে রোদে পোড়া চাষী। চার দিক থেকে শোনা যায় গাভীর 

প্রথম পল্লীতেই লম্বা লম্বা সাদা রঙের লাঠিসোটা হাতে লোকজন 
দরবেশকে ছে'কে ধরল। 

“তুই কে রে? যাঁদ কপর্দকহাীন দরবেশই হাব ত পেছন পেছন এই 
উটটা কেন? হাকিমের কাছে চল্‌ দেখি, তোর গর্দান না নিয়ে ছাড়বেন 
না।” i 

দরবেশকে মাটির উষ্চু দেয়ালে ঘেরা এক চত্বরের মধ্যে নিয়ে আসা 
হল। চওড়া গালিচা বিছানো দাওয়ায় পায়ের ওপর পা তুলে ডোরা-কাটা 
জোব্বা গায়ে এক খাজু শীর্ণ বৃদ্ধ উপবিষ্ট। যে কেউ তার সামনে আসুক 
না কেন বিশাল তুষারশহদ্র উফ্ণীষ, পরিপাটি আঁচড়ানো পক্ধশ্মশ্রব, কঠিন 
মর্মভেদী দৃষ্টি এবং মন্থর গাতিভাঙ্গ তাকে শিহারত করে তোলে । সবাই 
তার সামনে লাটিয়ে পড়ছিল। পাশেই তার হুকুমের অপেক্ষায় হাতে 
খাগের কলম বাঁগয়ে ঝুকে পড়ে বসে ছিল এক যুবক কলমচাঁ। 

“কে তুই?” হাকিম জিজ্ঞেস করল। 

“পরমারাধ্যা জননীর এই অধম সন্তানের নাম হাঁজ রাঁহম অল 


2” ৩৫ 


বাগদাদ, বাগদাদের পাবন্র শেখদের ছাত্র । আম সুদীর্ঘ পথ পর্যটন 
কার, বৃথাই খুজে ফিরি সমাধির শীতল অন্ধকার গর্ভে নিহিত 
ইমানদারদের পদচিহ।” 

বৃদ্ধ আঁবশ্বাসের ভাঙ্গতে ভ্রুকুটি করে দরবেশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করল। 

“তা উটের ওপর এই অসুস্থ লোকটি কে? ওর মাথায় পাগাঁড় নেই 
কেন? ও কি সাঁত্যকারের মুসলমান, না কাফের? লোকে বলছে যে তুই ওকে 
জখম করোছস, ওর সমস্ত সম্পান্ত লুটপাট করে বেচে ফেলোছিস ? 
সত্যই না কিঃ” 

দরবেশ আকাশের দিকে দ:’ হাত তুলে বলল: 

“হে সর্বদশর্দ বেহেশত, আমার একমাত্র রক্ষক! মিথ্যে গুজব ছাড়া 
আর কিছুই যার শ্বাস-প্রশ্বাসে নেই সেই গালগল্পবাজের খুরে দণ্ডবং! 
আমার মেহনত ও দুঃখের সে কী বুঝবে!” 

হাকিম অর্থব্যঞ্জকভাবে তর্জনী ওপরে তুলে চাপা গলায় বলল: 

“এই অসুস্থ লোকটা সম্পর্কে কী জানিস ঠিক করে বল” 

দরবেশ তখন ল্যাণ্ঠত কারাভান দেখতে পাওয়ার কথা এবং আহতকে 
বাঁচানোর জন্য তার চেম্টার কথা বলল। 

“এই আহত লোকটা হয়ত খুব বড় দরের লোক হবে, হয়ত বা তার 
হাত সূর্য অবাঁধ নাগাল পায়। আম নিজে একবার তাকে দেখতে চাই!” 
চাটতে পা গাঁলয়ে হাকিম দাওয়া থেকে নেমে উটের দিকে চলল । 
গ্রামবাসীরা তাকে ঘরে ধরে, সকলের চেষ্টা গলাবাঁজতৈ একে অপরকে 
টেক্কা দেওয়া । 

“আমরা এই অসুস্থ লোকটাকে চিন। এ হল গুরগঞ্জের ধনী বণিক 
মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌। এই ত উটের গায়ে ছে"কা দিয়ে ওর চিহ্ন আঁকা 
আছে। মাহমুদ ইয়ালভাচের দ:’-|তনশ’ উট বোঝাই কারাভান তাভ্‌রিজ 
ও বুলগারে*, এমনাঁক বাগদাদ শরিফ অবাঁধ যায় ।” 


* তাভূরিজ -- উত্তর ইরানের একটি বড় শহর। বুলগার -- কামা ও ভোলগা 
নদীর সঙ্গমস্থলে অবাস্থত সমৃদ্ধ বাঁণজ্য ও শিজ্পপ্রধান নগর, ভোলগা অণ্চলবতাঁ 
বুলগারদের রাজধানন। 


৩৬ 


আঁধবাসীদের কথা শুনে হাকিম একটু চুপ করে রইল, ঠোঁট কামড়াল, 
তারপর ভারাক্ক চালে তার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করল, আর কলমচাঁ তা লিখে 
নিল। 

“যেহেতু অভিজ্ঞ ও বিশ্বাসযোগ্য ব্যাক্তবর্গ জ্ঞাপন করিতেছে যে 
অসুস্থ ব্যক্তি গুরগঞ্জের সুযোগ্য বাণক মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ সেই হেতু 
আমার আদেশ, তাহাকে যেন সযকত্রে উল্ট্রপষ্ঠ হইতে অপসারণপূর্বক 
আমার গৃহে রাখা হয় এবং বলবর্ধক ওষাঁধর সাহায্যে তাহাকে দ্রুত সমস্থ 
ইমানদারের তত্ত্বাবধান কাঁরয়া দরবেশ যে সংকর্মের পাঁরচয় ধদয়াছে তাহার 
জন্য সে তাহার বাঞ্ছিত পথে গমন করিতে পারে এবং উদ্ধারপ্রাপ্ত বাণক 
তাহাকে পুরস্কৃত কাঁরবে। উন্্র যেহেতু দরবেশের নহে সেই হেতু যতক্ষণ 
পর্যন্ত উহার মালিক সুস্থ না হইয়া উবে ততক্ষণ উহা আমার হেফাজতে 
থাকিবে। বিচারের রায় প্রদান এবং উহাতে ছাপ বসাইবার ব্যয় বাবদ 
দরবেশের কৃষ্ণকায় গর্দভাঁট আমার আঁধকারে রাহল।” 

“লিখেছ 2” হাকিম কলমচীঁকে জিজ্ঞেস করল। 

কলমচা চাপা গলায় বলল: 

“হুজুর হক্‌ কথা বলেছেন!” 

হাকিম যোগ করল: 

“জ্ঞানী দরবেশ, আমার এই দান ভান্ডার থেকে একটি দিরহাম গ্রহণ 
কর।” 

হাঁজ রাঁহম তাম্রমূদ্রাট নিয়ে কপালে ঘষল, ঠোঁটে ঠেকাল। তারপর 
হাতের মুঠোয় চেপে ধরে বলল: 

“হে ন্যায়াবচারক হাঁকম, আপনার জ্ঞান অপাঁরসীম! আপাঁন আমাকে 
আহত ও উটের তত্ত্বাবধান থেকে মুক্ত করেছেন, মুক্ত করেছেন গর্দভের 
তত্ত্বাবধান থেকে - ওর পিঠে চেপে আমার কোথাও যাওয়া চলবে না, 
অবশ্য তাকে আর খাওয়াতেও হবে না। তুচ্ছাতিতুচ্ছ মৃতপ্রায় এই আম 
হলাম গিয়ে মুক্তহস্ত থেকে অন্ধ-নাচারের ভিক্ষাপান্রে গাঁড়য়ে-পড়া হাল্‌কা 
মুদ্রার মতো। আপনার বদান্যতা যাঁদ আপনার দাঁড়র রুপোর মতোই 


হবে 


হাজি রহম মুঠি খুলল। হাতের তালুর ওপর চক্চক্‌ করছে 
স্বর্ণ মুদ্রা _ দিনার । 

“হুজুর, সত্য বলাছ, যে মাটিতে আপনার পা পড়বে সেখানে কখনও 
অজন্মা দেখা দেবে না।” 

হাঁজ রহিম হাত মুঠো করে নিশ্চল দাঁড়য়ে রইল। এঁদকে শাসনকর্তা 
ও তার চারপাশের লোকজন হতবাক হয়ে কখনও এ-ওর দিকে, কখনও 
দরবেশের বদ্ধমুষ্টর দিকে তাকায়, মূখ তাদের হাঁ হয়ে যায়। 

“আমি ওকে একটা তামার কালো দিরহাম দয়েছি। এটা আমার বেশ 
মনে আছে। অথচ তোমরা সবাই এই মাত্র ওর হাতে সোনার 'দিনার 
দেখলে,” কর্তা বলল। সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর প্রকৃতির প্রবীণ ব্যাক্তর কাছ 
থেকে যা কেউ আশাই করতে পারে নি, হাকিম সেই রকম ক্ষিপ্রবেগে 
দরবেশের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার হাত চেপে ধরল। 

“সোনার দিনারটা দে বলাছ! এ 'দয়ে তোকে বিচারের খরচ মেটাতে 
হবে!” - 

হাঁজ রহিম মুঠি খুলতে কর্তা খপ করে মূদ্রা ধরল, কিন্তু দেখা 
গেল এটা সেই তামার 'দিরহাম। গম্ভীর চালে হাকিম ফং দিয়ে নিজের 
দু’ কাঁধ ঝেড়ে মহা সমারোহে দাওয়ায় উঠে পড়ল। 

হাঁজ রহিম গাধার কাছে এগয়ে গিয়ে তার ঝোলাটা তুলে নিল, কাঁধে 
ফেলে কোন দিকে দৃকপাত না করে গুরগঞ্জের দূর পথ ধরল। যেতে 
যেতে গলা ছেড়ে দরবেশের বাণী উচ্চারণ করল: 


“ইয়া হউ! ইয়া হক্‌! লা ইলাহি ইল্লা হ-উ!”* 
পণ্চম পারচ্ছেদ 
ঈ্দিত দয়ার 


“সবই রয়ে গেছে সেই বহু বছর আগেকার মতো,” গুরগঞ্জের এক 
নির্জন গাঁলর মাটির তোর উদ্চু দেয়ালে হেলান দিয়ে হাজি রহিম ভাবল । 
“খুবান ও তত গাছের সাঁরর মধ্যে সমতল ছাদে ছাওয়া সেই একই 


* দরবেশদের সচরাচর উচ্চারিত এই আরবী বাণশঁটির অর্থ হল: হাঁ, 1তাঁনই, 
তাঁনই পরম সত্য, তান ছাড়া আর কোন আল্লাহ নেই!, 
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ছোট ছোট ঘর-বাঁড়, ফিরোজা আকাশে একই রকম ভাবে পাক খেয়ে 
চলেছে পারাবত শ্রেণী, আর তারও কিছ: ওপরে আর্তকণ্ঠে ধীরে ধারে 
ঘুরছে বাদামী রঙের চিলের ঝাঁক... সেভাবেই বেড়ার ওপর ঝুলে আছে 
ক্ষুদ্ধ ঈপ্সিত দুয়ারটি। দুয়ারের ধুসর ক্ষয়িত কাঠের গায়ে সানপুণ 
হাতে কাটা কারুকর্মের দাগ এখনও চোখে পড়ে। এক সময় এই দুয়ার 
থেকে বেরিয়ে আসত একটি মেয়ে _ পরনে তার গোলাপ বসন, কমলারঙা 
আবরণ । সে কোথায়? তার কী দশা হল?” 

দুয়ার খুলে গেল, বেরিয়ে এলো এক কিশোরী -- পরনে জাফরানী 
আবরণে ঢাকা দর্ঘ গোলাপী পোশাক । হাতে কোদাল। ঈষৎ উদ্‌গত 
গণ্ডাস্থ ও সামান্য 'তর্ষক্‌ চক্ষু, পোশাক পরার ঢং ও জাফরান ওড়নার 
বাঁধনরীতি দেখে অভিজ্ঞ ব্যক্তির বুঝতে বাঁক থাকে না যে মেয়েটি 
তুকর্ঁ উপজাতির । গুন্গ্‌ন্‌ করে গানের কাল ভাঁজতে ভাঁজতে সে 
করে দিল। 
চোখ আলো থেকে আড়াল করল, রাস্তার শেষপ্রান্তে তাকাল। 

সেখানে কে যেন দরাজ সুরেলা গলায় গাইছিল : 


নিশা ঘোর, আঁখপাতে নিদ নাহ আসে, 
রাতভোর চেয়ে দোঁখ তারকা আকাশে । 

তরুণী চান্দ্রমা যবে আঁকে শীর্ণ শিখা, 
মনে জাগে তার সেই ভ্রধনন ভাঙ্গমা। 

এ ক মোর ভবিতব্য? ললাটের লিখা? 
সাধ হয় ভেদ করি ভবিষ্য মাঁহমা... 


গাঁলর ভেতরে দেখা গেল এক তরুণ অশ্বারোহনকে। তার পাঁরধানে 
গাঢ় সবুজ রঙের চাপকান, কাঁটদেশে রঙচঙে আঁটসাঁট বন্ধনী জড়ানো । 
ভেড়ার চামড়ার টুপি ডান 'দকের ভুরুর ওপর কাত করে নামিয়ে সে 
দুলকি চালে কালো রঙের তেজীয়ান ঘোড়ার পিঠে চরে আসছিল। 
কাছাকাঁছ এসে সে এক ঝটকায় ঘোড়ার লাগাম টানল। 
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মেয়োট কোদাল ফেলে 'দয়ে দৌড়ে আঙিনার ভেতরে ঢুকে সজোরে 
দোর বন্ধ করে দল। অশ্বারোহা তার টুপি মাথার পেছন দিকে সাঁরয়ে দিয়ে 
ধরে ধারে গাল ধরে এগিয়ে চলল । 
এদিক-ওাঁদক তাকিয়ে সে কোদালটা তুলে নিয়ে আবার উধাও হল। 

হাঁজর সাদা ফোঁট লাগানো ছঃচাল টুপি মাথায় এবং বিচিত্র বর্ণের 
আলখাল্লা পরনে শমশ্রুধারী, রোদ্রদগ্ধ দরবেশ তার দীর্ঘ যান্টর আঘাতে 
ঠকৃঠক্‌ আওয়াজ তুলে অন্ধের মতো রাস্তা পোঁরয়ে ওপারে গিয়ে উঠল। 
এঁদক-ওঁদক দেখে নিয়ে সে দুয়রের গায়ে বেধে-থাকা গোলাপনী 
কাপড়ের টুকরো সন্তর্পণে খুলে নিয়ে জামার নীচে লুকিয়ে রাখল। 
গেছে: সেই একই গাছ, আরও উচু ও ঘন হয়েছে মাত্র, সেই একই 
দুয়ার -__ কেবল একটু কালো হয়েছে আর বে'কেছুরে গেছে -- এই যা।... 
ভালোবেসোছলাম, তবে এ সে নয়। তা হলে বহু বছর আগে যে এখানে 
খুবানর ঝুঁড় নিয়ে দাড়িয়ে থাকত, যে ছিল শ্যামলা আর খুবানর মতোই 
মিঠে সে কোথায়? !! সব তেমনই রয়ে গেছে, এমনাক এঁ ওখানে পুরনো 
মিনারের ওপরে আগের মতোই বাজপাখিগুলো চক্রাকারে উড়ছে । কেবল 
হাঁজ রাহমই আর সে রকম নেই।...৮ 
ওপাশে বার্ধক্যজাঁড়ত কাশির আওয়াজ শোনা গেল। চৌকাঠে আঁবভাব 
হল এক শীর্ণকায় ন্যব্জদেহ বৃদ্ধের। তার মাথায় তুষারশদভ্র উষ্ণীষ। 

“ইয়া-হু-হু! ইয়া-হকৃ!” দরবেশ আওড়াল। 

বৃদ্ধ আবরাম অশ্রুভারে পারপূর্ণ রক্তাক্ত চোখ মেলে লক্ষ্য করে 
গেজ থেকে চামড়ার পুরনো থাল বার করল । রক্তশূন্য মোমের মতো 
আঙ্গুল দিয়ে হাতড়ে সেখান থেকে বার করল এক কালো 
রঙের পাতলা মুদ্রা 

“আলায়কুম সেলাম!” দরবেশ মুদ্রা ললাটে ও ওম্ঠাধরে ঠেকিয়ে বলে 
উঠল । “এ বাড়তে কে থাকে? কার মঙ্গলের জন্য আমি একেশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা জানাব?” 

“এ বাড়তে আমি থাক, তবে বাঁড় আমার নয়, কর্মকার কারা 
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মাক্‌সুমের ৷ বড় বাজারে সবাই নামজাদা কর্মকার কারা মাক্‌সুম ও তার 
অস্ত্র তৈরির কামারশালা জানে। ইমানদারকে 'ভিক্ষে দিতে সে আপত্তি 
করে না।” 

“হে অঘটন ঘটন পটীয়ান। ভাগ্যের আশিসে আপনি কোন নামে 
আভহিত ?” 

“অঘটন ঘটন পটীয়ান' _- এমন বড় নাম আমাকে দিও না। আম 
শাহের মুনাশ বুড়ো মির্জা ইউসুফ, কেবল কাঁবর ভাষায় যোগ করতে 
পারি: | 

প'জপাটা যেটুক আছে বলতে পার কর গুনে = 
থাকার মধ্যে নিঃস্ব কুটির, দুঃখ সে ত লক্ষ-কোটি! 
সে দুখ থেকে পার যে পাব এমন কোন নেই ভরসা !..৮* 


“না, না! আপাঁন ঠিকই অঘটন ঘটন পটায়ান,” দরবেশ বলল 
“আপাঁন একটি কালো দিরহাম দান করেছেন, আর শাঁরফ মেজাজে দান 
‘পরিণত হয়েছে।” 
উপক মারল __ সেখানে পড়ে আছে উচু উণচু অক্ষর খোদাই করা সোনার 
দিনার । 

“্রর্মগ্রন্থে যে সব অলোৌকিক ঘটনার উল্লেখ আছে আমি আমার 
দীর্ঘ জীবনে তা স্বচক্ষে দেখি ি। দরবেশ, হয় তুমি অঘটন ঘটাতে 
তামাসা করতে চাও!” 

“আপনি এই দিনার যাচাই করে দেখতে পারেন। আপনার চাকরকে 
বাজারে পাঠান, সে আপনাকে ঝুড়ি ভার্ত ভাজা কাবাব, সেদ্ধ সেমুই, 
মধু ও মিম্টি খরমূজা এনে দেবে। তখন হয়ত দূর বাগদাদ থেকে এই 
যে দীন মুসাফিরাট সোজা এখানে এসেছে তাকেও সে সম্পদের কিছুটা 
ভাগ দেবেন?” 


* নবম শতকের ফারসী কবি কিসাইয়ের কাঁবতাবলী থেকে। 
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“তুমি তা হলে বাগদাদ শাঁরফ থেকে এসেছ? তাহলে আমার বাঁড় 
এসো, সেখানে কী কী দেখেছ বল, আর আঁমও তোমার আজব 'দিনারের 
ক্ষমতা যাচাই করব।” 


ষণ্ঠ পারচ্ছেদ 
শাহ! বৃত্তান্তের মূনশশ 


..আমাদের বাসস্থানের মধ্যে সুদূর ব্যবধান, 
পথ দীর্ঘ ও দুর্গম; তথাপি সে আমার 
উদ্দেশে যাত্রা করল। 


(ইবৃন-হাজম, একাদশ শতক) 


হলদে কৃষ্ণসার চর্মের জুতোয় পা ঘষটাতে ঘষটাতে বৃদ্ধ আঙিনা 
পার হয়ে দাওয়ায় উঠল। 

“আমার পেছন পেছন চলে এসো, মুসাফির!” 

বৃদ্ধকে অনুসরণ করে দরবেশ যে ঘরটিতে এসে প্রবেশ করল। তার 
তাকগুলোতে আছে দুশট রুপোর কলাঁস ও কাচের ইরাকী ফুলদানী। 
কায়দা করে রঙচঙা কাঠের গঠড় পর পর বাঁসয়ে ঘরের যে গম্বুজ তোর 
করা হয়েছে তার মাঝখানে ধুম নির্গমনের 'ছিদ্রু আছে। ঘরের মাঝখানে 
একট চতুষ্কোণ গহবরের মধ্যে জলন্ত কয়লাসমেত কটাহ ধূমায়িত হচ্ছে। 
পেছনের দেয়াল বরাবর রয়েছে তিনটে লোহা বাঁধানো খোলা সিন্দুক, আর 
সেগুলোর মধ্যে চোখে পড়ে হলুদ চামড়ায় বাঁধানো বড় বড় পুথি। 

দরবেশ তার যম্টি ও লটবহর দোর গোড়ায় রাখল। পায়ের চাঁট 
খুলে রেখে সে হাটু মুড়ে বৃদ্ধের পাশে গিয়ে বসে পড়ল। 

“বেন্ত জানাকজা!” খন্খনে গলায় বৃদ্ধ হাঁক 'দল। 

একটি ছেলে এসে ঢুকল -_ তার গায়ে গোড়ালি পর্যন্ত ঢাকা জোব্বা, 
মাথায় নীল রঙের পাগাঁড়। সে কুর্নশ ঠুকে হুকুমের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে 
রইল। 

“এই সোনার দিনারটা ধর। বুড়ো সাক্‌লাবকে এটা দিয়ে বলাব: 
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সাক্‌লাব নানা, বাজারে যে সারতে রুপোর ও সোনার মুদ্রা ভার্ত পেটরা 
নিয়ে হিন্দ; পোদ্দাররা বসে থাকে সেখানে যাও। এ পোদ্দাররাই আবার 
লাট; ও পাশা খেলার ঘট বিক্রি করে। তাদের মধ্যে সবচেয়ে পাকা 
দাঁড়ওয়ালা কাউকে বেছে নিয়ে মদ্রাটার দাম যাচাই করে জেনে নিও 
এটা পরো ওজনের খাঁটি সোনার দিনার কিনা ।' যাঁদ হিন্দ পোদ্দার 
বলে যে দিনার জাল নয়, তাহলে ও যেন এটাকে রুপোর দিরহামে 
বদল করে নেয়। রূপো পাওয়ার পর সাক্‌লাব যেন সেই সারতে যায় 
যেখানে মুসাফিরদের জন্য খানাপিনার ব্যবস্থা আছে, সেখান থেকে, এখন 
এই মাননীয় সত্যসন্ধানীর মুখে যে যে জানসের কথা শুনাব সেগুলো 
কিনতে হবে।” 

“বান্দাকে কী কিনতে বলেন?” ছেলেটি দরবেশকে জিজ্ঞেস করল। 

দরবেশ ছেলেটির দিকে তাকাল। তার কোমল মুখাবয়ব অদ্ভুতরকম 
পারাচত বলে ঠেকল। কোথায় সে ওকে দেখেছে? দরবেশ বলল: 

“বান্দা ঝুড়ি নিয়ে যাক, এমন সব জিনিস কিনুক যা বহু বছর 
বাদে ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হলে সে কিনত। বান্দা নিজেই: বাছুক 1” 

বৃদ্ধ ছেলেটিকে ইশারায় নিজের কাছে ডেকে এনে কানে কানে বলল: 

“সাক্‌লাব বাজার থেকে ফিরে রোজকার মতো যেন ছে'ড়াখোঁড়া 
পোশাকে সটান এখানে না এসে আমার পুরনো জোব্বাটা পরে আসে । আর 
তুই ওকে দিনার দিয়ে দোয়াত-কলম ও কাগজ নিয়ে এখানে ফিরে 
আসাঁব। তোকে এখন এর মুখের জবান লিখতে হবে ।” 

ছেলেটা চলে গেল, কিছ:ক্ষণ বাদেই কাগজ ও লেখার সরঞ্জাম নিয়ে 
ফিরে এলো। 

“মুসাফির, এবারে প্রথমে তোমার নাম বল, বল' তোমার বংশ পাঁরচয় কী 
এবং কী করেই বা তুমি বাগদাদ শরিফে গিয়ে পড়লে?” 

“আমার নাম হাঁজ রাঁহম অল বাগদাদ। আমার জন্ম বসরার 
কাছাকাছি এক গ্রামে । আম আপনার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্তুত, 
কিন্তু তার আগে অন্য যে ব্যাপারটি আমার মনকে উতলা করে তুলেছে 
সে সম্পর্কে কিছু বলার অনুমতি দিন।” 

“বল, বল,” বৃদ্ধ বলল। 

“বাগদাদে একটা বড় মাদ্রাসায় খুব নামজাদা দাননশমন্দদের কাছে 
আম পড়াশুনা করোছি। আমার সঙ্গে যে সব পড়ুয়া এ জ্ঞানী-গুণীদের 
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সান্নিধ্যে আলোর সন্ধানে প্রবৃত্ত হয় তাদের মধ্যে সদা বিষণ্ন ও স্ব্পবাক 
এক যুবক কঠোর অধ্যাবসায়গুণে বিশিষ্টতা লাভ করে। আমি যখন 
তাকে বললাম যে মূসাফিরের যন্টি হাতে আম বিখ্যাত গুরগঞ্জ, বুখারা 
শারফ ও পরম রমণীয় সমরখন্দে যাত্রার জন্য কোমর বে'ধেছি তখন সে 
আমাকে যে কথাগুলো বলল তা হল এই: ‘হাজি রহিম অল বাগদাদ, 
তুম যাঁদ খরেজম শাহদের সমৃদ্ধ শহর গরগঞ্জে যাও তা হলে বাজার 
থেকে পশ্চিম ফটকমুখাঁ মূল সড়ক ছেদ করে তৃতীয় যে গলিটি গেছে 
সেখানে গিয়ে অস্ত্রের কারিগর ও ব্যবসায়ী কারা মাক্‌সুমের বাঁড় 
খ:জে বার করো, আমার শ্রদ্ধেয় পতা ও শ্রদ্ধেয়া মাতা জীবিত 
আছেন কনা খবর নিও । আম বাগদাদে কী কী করাছ তার বর্ণনা দিও। 
তুমি বাগদাদে ফিরে এসেই তাঁদের সম্পর্কে যা যা জানতে পারলে আমাকে 
জানিও।” আম তাকে এই প্রাতিশ্রাতি দিয়ে পথ ধরলাম । কিন্তু অদৃম্টপূর্ব 
ঘটনার বায়ুপ্রবাহ ও পরাঁক্ষার বজ্রীবদন্যৎ আমাকে দুনিয়ার 'বাভন্ন স্থানে 
নিক্ষেপ করে। আমি হিন্দস্তানের ঝলসানো রোদে ঘুরেছি, তাতারিয়ার* 
দূর মরপ্রান্তর আতিন্রম করেছি, তাতারদের হামলা থেকে চাঁন সাম্রাজ্য 
রক্ষার জন্য যে মহাপ্রাচীর তোলা হয়েছে সে পর্যন্ত গোছ; আম উদ্দাম 
সাগরের উপকূল পাঁরদর্শন করেছি, তুষারাচ্ছন্ন খাড়া তিয়েনশান 
পর্বতমালায় আরোহণ করোছি আর সর্বত্রই মুসলমানদের* দেখা পেয়োছি। 
আমার বাগদাদের বন্ধ গুরগঞ্জের যে রাস্তার কথা বলেছিল সেখানে 
পেশছুনোর আগে এইভাবে বহু বছর কেটে গেল। আমি সেই বাঁড় 
ও তুষারশুভ্র বাবলা গাছে ছাওয়া দুয়ার খ*জে পেয়েছি, আর শেষ 
পর্যন্ত, হে অঘটন ঘটন পটায়ান্‌, কথাবার্তা বলাছি আপনার সঙ্গে = 
যাঁর নিশ্চয়ই মনে আছে সেই তরুণের কথা, যে এই আঙিনায়ই বাস 
করত এবং পনেরো বছর আগে গ্রগঞ্জ পরিত্যাগ করেছে?” 


* তাতারিয়া -_ তুর্ক গোত্রের যে সব যাযাবর গোম্তী সাধারণভাবে তাতার 
নামে পাঁরচত ছিল তাদের বাসভূঁমি বর্তমান মঙ্গোলিয়া ও পশ্চিম চীনের ভূখণ্ড উক্ত 
নামে আঁভাহত হত। 

** মধ্য এশিয়া থেকে আগত সোগ্‌দা জাতিবর্গ, তাঁজকরা তাদের পররতরঁ 
বংশধর। এরা ছিল অপূর্ব হস্তাশজ্পী ও উদ্যোগী ব্যবসায়ী, সপ্রাচীনকাল থেকেই 
মধ্য এশিয়া থেকে চীন পর্যন্ত বাণিজ্যপথের সর্ব এদের বাণিজ্য ও শিল্প বসত 
ছিল। 
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“সেই তরুণের নামা কী?” বৃদ্ধ কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করল। 
পরিচয় ।” 

“এই নামটি কোন সাহসে উচ্চারণ করাল, হতভাগা!” বৃদ্ধ মজা 
চেঁচিয়ে উঠল, তার অধরপ্রাস্ত ফেনায় ছেয়ে গেল। “সে মহা পাঁপিম্ঠ, 
তা তুমি জান? এ অল্প বয়সেই সে নিজেকে ও তার পিতা-মাতাকে 
কলাঁঙ্কত করেছে আর তার রক্তসম্পকের সকলকে প্রায় বিপর্যয়ের মুখে 
ঠেলে দিয়েছে।» | 

“কন্তু ওর বয়স ত খুব কম ছিল। এমন কা করার সামর্থ্য তার 
ছিল? কাউকে খুন করেছে, না কোন নামজাদা বেগের প্রাণনাশের চেষ্টা 
করেছে?” 

“দুঃখের বিষয়, এই দুব্ৃত্ত আবু জাফর ছেলেবেলা থেকেই অসাধারণ 
গুণী ও অধ্যাবসায়ী বলে পারাচত ছিল। কোরান শারফের আবা্তি, 
তার সুক্ষ্ম ভাষার সৌন্দর্য ও গভীর অর্থ আয়ত্ত করার চেষ্টায় অন্যান্য 
পড়ুয়ার সঙ্গে সেও আমাদের সেরা মুরাঁশদদের কাছে পাঠ নিত। সবটাতেই 
সে কৃতিত্ব দেখায়, ফিরদোঁস, রুদাক ও আবু সাইদের অনুকরণে সে 
বেশ যৃতসই বয়ে বাঁধতে থাকে । তবে তার সে সব বয়েতে অন্যদের 
শেখার মতো 'কছু থাকত না, সেগুলোর উদ্দেশ্য ছিল নেহাতই 
চপলমতিদের মন হরণ করা৷...” 

বৃদ্ধ গলা নামিয়ে বলতে থাকে: 

“এই হতভাগা ছেলেটার মাথায় স্বাধীন চিন্তা পেয়ে বসে। বুড়ো 
বুড়ো আলম ও ইমামদের সঙ্গে তর্ক করতেও সে পিছপা হত না, আর 
এইভাবে অন্যান্য সরলাবশ্বাসী শ্রোতাকে বিভ্রান্ত করে দিত। শেষ পর্যন্ত 
ইমাম যখন একাঁদন মন্তব্য করলেন: ‘তুই বেহশৃতের পথে যাচ্ছিস না, 
জাহান্নামের আগ্দনে ডুবতে চলেছিস,, -_ তার উত্তরে আবু জাফর 
উদ্ধত স্বরে বলল: “আমার কাছ থেকে তফাৎ যান, বেহশৃতে আমাকে 
ডেকে কাজ নেই! আপানি যখন মালা জপা, উপাসনাস্থল ও সংযমের 
কথা বলেন তখন আম ভাব মহম্মদের মসাঁজদে যাওয়া অথবা ঘণ্টাধবনি 
মুখাঁরত ঈশার মঠে যাওয়া, কিংবা মুসার ভজনালয়ে যাওয়া __ এসব 
একই নয় কি? আমি সর্বত্র ঈশ্বরকে খংজেছি, কিন্তু তাঁকে পাই 'ন। 
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আলোক, আমার পথপ্রদর্শক - আবু আলি ইব্‌ন সিনা*।” তখন পাবত্র 
ইমামদের আভিশাপ তার উপর এসে পড়ল, তাঁরা ওকে ধরে আনার 
হুকুম দিলেন। উদ্দেশ্য ছিল শহরের চকে নিয়ে গিয়ে ওর বিষাক্ত জিভ 
ও দুই হাত কেটে দেওয়া, যাতে সে আর কখনও তার দনীতিগ্রস্ত কবিতা 
[লিখতে না পারে । কিন্তু সাপের মতো কৌশলে আবু জাফর পালাল । প্রথম 
প্রথম সবাই ভাবল যে ওর বাবা কর্‌ণাবশত অপরাধী ছেলেকে কোথাও 
লুকিয়ে রেখেছে। তাই ইমামদের কাছে ব্যাপারটা জানতে পেরে খরেজম 
শাহ মুহম্মদ {নজে আদেশ দিলেন বাবাকে ধরে এনে পোকা-মাকড় 
ভার্ত জিন্দানে** আটক করে রাখতে আর তার গলায় শেকল বেধে 
ফলক ঝুলিয়ে দিতে, যাতে লেখা থাকবে ‘আজীবন ও আমরণ" । শাহের 
আরও আদেশ এই যে বাবা মারা গেলে আবু জাফর স্বেচ্ছায় ফিরে না 

“বাবা কি এখনও কারাগারে?” নীচু গলায় দরবেশ জিজ্ঞেস করল। 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

“ঁজন্দানের স্যাঁতসে'তে আবহাওয়া, অন্ধকার ও ভয়ঙ্কর পোকা- 
মাকড়ের উপদ্রব সহ্য করতে না পেরে বাবা মারা যায়। খরেজম শাহের 
হুকুম অনুযায়ী জল্লাদেরা তার ছোট ছেলে তুগানকে ধরে নিয়ে গেছে, 
এ একই শেকল গলায় পারয়ে তাকে সেই পাতাল ঘরেই আটকে 
রেখেছে ।” 

“কী অন্যায় কথা!” দরবেশ ফিসফিস করে বলল। 

“এই তুগান ছেলেটার জন্য আমার বড় দুঃখ হয়,” বৃদ্ধ বলে যেতে 
লাগাল। “ওকে নিয়ে আমার অনেক ঝাক্ক গেছে। তুগান যাতে ওর বয়ে 
..* আবু আলি ইবন্‌ দিনা _ একাদশ শতকের বিশিষ্ট দার্শানক, বুখারায় 
জন্মগ্রহণ করেন। ইউরোপে তান আভিৎসেন্না নামে পাঁরচিত। ধর্মের প্রতি অবিশ্বাস 
জ্ঞাপন ও স্বাধীন চিন্তার দাব জানানোর আভযোগে তাকে ইস্পাহানের কারাগারে 
বন্দী করে রাখা হয়। সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়। তান প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, চিকিংসাশাস্ত 
ও অল 'কাময়ার উপর বহ: গ্রন্থের রচাঁয়তা এবং মুসলিম প্রাচ্যে স্বাধীন চিন্তার 
অন্যতম নিভাঁক যোদ্ধারূপে পাঁরচিত। লাতন ভাষায় অনুদত তাঁর চিকিৎসাশাস্ত্ 
কোষ ণচীকৎসাবিষয়ক অনুশাসন’ মধ্যযবগে ইউরোপায় চিকিৎসকদের প্রধান পথ- 
নির্দেশক বলে গণ্য হত। 

** [জন্দান -_ ভূগৰ্ভস্থ কারাগার । 
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যাওয়া বড় ভাইয়ের পথ না ধরে তার জন্য আম ওকে শিক্ষা দেওয়ার 
চেষ্টা করি। তুগান আমার কাছে লেখাপড়া শেখে, কিন্তু কাঁরগরি ও 
যদ্ধজাতীয় তামাশার দিকে বৌশরকম ঝোঁক দেখতে পেয়ে আমি ওকে 
ওকে খুব ভালো ভালো অস্ত্র তৈরির বিদ্যা শেখাতে লাগল। এখন 
আমার ঘরে তুগানের জায়গা নিয়েছে ছোট একটি অনাথা, এক বাঁদীর 
মেয়ে বেন্ত জানাঁকজা। দেখা যাচ্ছে লেখাপড়ায় এবং নানা কবতা ও 
গান মনে রাখার ব্যাপারে মেয়েটর অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার চোখের দৃম্টিও কমে আসছে, চোখের সামনে সব কিছুরই 
দুটো দুটো করে মৃর্ত ভেসে ওঠে, আর আকাশে একটা চাঁদের জায়গায় 
{তনটে চাঁদ দেখে থাকি । বেন্ত জান্বিজা হয়েছে আমার সহকারী ও 
মিরজা। ও আমার আলাপ-আলোচনা লেখে, পুঁথি নকল করে। এই যে 
তোমার সামনে কলম হাতে বসে রয়েছে ।” 

দরবেশ তখন বুঝতে পারল যে নীল উফ্ীষধারী এই 'লাঁপকরই 
হল সেই বাঁলকা যে কিছুক্ষণ আগে কোদাল হাতে দুয়ার থেকে 
বেরিয়েছিল। 

দরবেশ তার দিকে এক দৃস্টে খাঁনকক্ষণ চেয়ে চোখ নাঁময়ে ফেলল। 
তার নিজের যখন ষোল বছর বয়স ছিল তখন এখানেই অন্য যে বালিকাকে 
সে দেখোঁছল তার সম্পর্কে আর জিজ্ঞেস করতে সাহস হল না। উদ্বেগের 
ভাব কাঁটয়ে দরবেশ সোৎসাহে চেচিয়ে উঠল: 

“অঘটন ঘটন পটীয়ান আপান নন ত কে? আপাঁন এই ছোট মেয়েটিকে 
পড়া ও লেখার সচারু বিদ্যা শিখিয়েছেন, আর তারপর সে কিনা মাথার 
চারাদকে এমনভাবে জাড়য়ে পাগাঁড় বাঁধতে শিখেছে যা কেবল 'ির্জাদেরই 
আয়ন্তে। আপনার বাঁড় দেখাছ জ্ঞানের পাঁরপূর্ণ আধার ৷” 

বৃদ্ধ তার দু হাতের শীর্ণ আঙ্গুলগুলো পরস্পরবদ্ধ করে দরবেশের 
ওপর দ্‌চ্ট নিবদ্ধ করল। 

“এখন তোমার কথা বল, আরও বহ: দূর পর্যটনের ইচ্ছে আছে 
না কি?” 

দরবেশ তার ঝাঁকড়া মাথা নাঁড়য়ে কালো জব্লজহলে চোখের দৃষ্টি 
বৃদ্ধের দিকে নিবদ্ধ করল। 

“আমার পিতা __ ক্ষুধা, যার তাড়নায় আম মরুভূমির. পথে পথে 
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ঘৃরি। আমার মাতা -- অভাব, নবজাতকের জন্য স্তন্য না থাকার শোকে 
যার দু; চোখ অশ্রপ্লাবত। আমার শিক্ষাদাতা -- জল্লাদের তরবারি 
আতঙ্ক। তবে আমি একটি কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি: "দুঃখ করো না 
দরবেশ, তোমার যোগ্য কাজ তুমি সব সময়ই করেছ, ৷” 

বৃদ্ধ মির্জা মাথা ঝাঁকাল। 

“তুমি জ্ঞানে সমৃদ্ধ, যে কোন বিচারক কিংবা স্থানীয় শাসনকর্তা 
তার মির্জা হিশেবে তোমাকে লুফে নেবে। আর আমিও এই মুহূর্তে 
তোমাকে শাহের কিতাব মহলের মির্জা করে দিতে পারতাম। সেখানে 
মাত্র একটি করে এমন সব দুর্লভ পুথি আছে যেগুলোর নাম অবাধ 
কারও জানা নেই । প্াথগুলো নকল করা দরকার, যাতে মানুষের হাতছাড়া 
হয়ে না যায়। তুমি পথে পথে ঘুরতে যাবে কেন? ভ্রমণ, ধূলিকণা, কর্দম, 
পদে পদে নাঁড়র আঘাত - এসব কি সাত্যই তোমাকে আকর্ষণ 
করে?” 

. দরবেশ চাপা. গলায় বলল: 

“কথায় বলে: “নিজের তাঁবু 'বাচত্রবর্ণের গালিচায় সাজাতে বাধা 
কোথায়?’ কিন্তু ‘যখন বীরদের রণহ-জ্কার উঠেছে তখন গায়কের গাতে 
কী কাজ?’ “অশ্ব যখন রণক্ষেত্রে ধাবমান তখন কি আম প্রস্ফুটিত 
গোলাপের শয্যায় শয়ান থাকতে পার ?”* 

বৃদ্ধ একেবারে অবাক হয়ে না বোঝার ভাঙ্গতে দ7 হাত ছড়াল। 

“কোন যুদ্ধের কথা বলছ? মুসলমান আঁধপাঁতদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, 
প্রবল পরাক্লান্ত সূলতানের বিপদ কে ঘটাতে. পারে? অন্যের সমর 
শাবরের আগ্দন তখনই লোলহান হয়ে ওঠে যখন তানি স্বয়ং যুদ্ধ 
করতে চান...” 

পূ্‌ব দিক থেকে এক ভয়ঙ্কর আঁগ্নস্রোত আসছে, আর তাতে সব 

বৃদ্ধ মাথা নাড়ল। 

“না, না! খরেজম শাহের কোষে যতক্ষণ তরবারি আছে, ততক্ষণ 
মাভেরান্নগরের উপত্যকায় ও গোটা খরেজম রাজ্যের সীমানায় সব শান্ত 
থাকবে ।” 


* দশম শতাব্দীর কাঁব ইব্রাহম মন্তোসরের কাব্য থেকে। 
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ঘরে নিঃশব্দ চরণে প্রবেশ করল বৃদ্ধ ক্রীতদাস __ তার পায়ের ভারী 
শিকল কোমরবন্ধনীর সঙ্গে আটকানো । তার হাতে আজব 'দনার 'দয়ে 
কেনা খাবার-দাবার বোঝাই ঝুঁড়। 

বৃদ্ধের অবসন্ন শরীরে তার দেহের তুলনায় নিতান্তই খাটো একটি 
ঝুলছে। গাঁলচার ওপর রেশাঁম রুমাল 'বাছয়ে সে রুট ও বাদামের 
চাটনি রাখল, একে একে নামিয়ে রাখল পাত্র ভার্তি মধু, পেস্তা, আখরোট, 
কিশমিশ ও অন্যান্য মিঠাই। 

“এই বুড়ো গোলামের সঙ্গে একটু কথা বলার অন্মমাঁত দেবেন কি?” 


“বল, মাননীয় মুসাফির” 
“হে তাত, তোমার জন্ম কোথায় 2, দরবেশ ব্লীতদাসকে জিজ্ঞেস 
করল। 


করতাম মস্ত বড় নদী ভোলগার ধারে _ এখানে যাকে বলা হয় ইতিল। 
বাবা ছিল জেলে । একেবারে ছোট বয়সে আমাদের প্রাতবেশী সজদালের 
রাজার ঘোড়সওয়ারদের হাতে আমি বন্দী হই। আমরা যাকে রাজা 
বাল আপনারা তাকেই বলেন খান বা বেগ। আমাদের রাজারা নিজেদের 
মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ করে আর যে জেতে সে পরাজিত রাজার রাজ্য থেকে 
মেয়েপুরূষ ও ছেলেমেয়েদের বন্দী করে নিয়ে যায়। তারপর রাজা 
সবাইকে গোর-ভেড়ার মতো বিদেশে বিক্রি করে। এইভাবে রাজা আমাকে 
ও আমার বোনকে বুলগার বাঁণকদের কাছে 'বান্রি করে, তারা আমাদের 
নিয়ে আসে কামা নদীর ধারে তাদের বাণিজ্য শহর 'বাঁলয়ারে, আর সেখান 
থেকে সব বন্দীকে, তাদের সঙ্গে আমাকেও মরুভূমির ভেতর "দিয়ে তাড়িয়ে 
এখানে, গুরগঞ্জে নিয়ে এসেছে । বোনকে যে কোথায় বিক্রি করল জানি 
না। বহু আগের ব্যাপার। এখন আমার সাদা চুলের গোছাগুলো বুড়ো 
ছাগলের লোমের মতো ঝুলছে, তবু নদীর উচু পাড়ে আমার জন্ম গ্রামটি 
দেখার সাধ জাগে । আম তুর্কমেন ও ফারসা ভাষায় কথা বলতে শিখোঁছ। 
আমাদের অন্য বন্দীরা এখানে না থাকলে আম আমাদের মাতৃভাষাই 
বিলকুল ভুলে যেতাম। দেশের লোকদের সঙ্গে প্রায়ই যখন বাজারে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় তখন নিজের ভাষায় বাত-চিতের সুযোগ পাওয়া যায়। এখানে 
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“তোমার নাম ক?” দরবেশ জিজ্ঞেস করল। 

“এখানে লোকে আমাকে সাকৃলাব বলে ডাকে, কিন্তু আমাদের যারা 
বন্দী আছে তারা আগের মতোই আমাকে “স্লাভ্‌কো দাদ, বলে। 
বেআদাঁব মাফ করবেন,” এই বলে সে দরবেশের উদ্দেশে আভূমি নত 
হয়ে শ্রদ্ধা জানাল, “শুনোছি যে আপাঁন দূর দূর দেশ ভ্রমণ করেন, আর 
সাধু-সন্তের মতো তামার দিরহাম থেকে সোনার দিনার তোর করতে 
পারেন। মুক্তিপণ দিয়ে আমাকে আমার মালিকের কাছ থেকে কিনে 
নেওয়া ত আপনার পক্ষে আতি সামান্য ব্যাপার । আমাকে কনে নন, আম 
বশ্বাসের সঙ্গে, মনপ্রাণ দিয়ে আপনার সেবা করব। আপাঁন হয়ত আমাদের 
দেশে, রাশিয়ায়ও যাবেন, তখন আমাকেও সঙ্গে নেবেন।” 

“তুমি আমার গোলামকে ফুঁসলাতে এসেছ?” কর্তা ভুরু কুচকে 
বলল। 

“গোলাম নিয়ে আমি মাথা ঘামাতে যাব কোন দুঃখে 2” দরবেশ বলল । 
“আম নিজেই ত কাঙাল, মুন্টিভিক্ষায় আমাকে জীবন ধারণ করতে 
হয় -- তাও আবার যাঁদ কোন দরাজ হাত দয়া করে দেয় ৷” 

“তাহলে এখানে এই দূর বিদেশেই আমাকে শেষ শয্যা পাততে হবে?” 
বলল, “মেহরবানি করে আমাদের দস্তরখান* চেখে দেখুন!” গাঁলচার 
ওপর সন্তর্পণে পা ফেলে সে তামার চিলমূচী ও নক্সাকাটা গাড়ুতে করে 
জল এনে 'দিল। 

মির্জা ইউসূফ ও দরবেশ চিলমৃচীর ওপর হাত ধুয়ে ফুল তোলা 
তোয়ালেতে হাত মুছল, নিঃশব্দে খেতে শুর করল। সমস্ত রকম 
খাদ্যসামগ্রণর আস্বাদ গ্রহণের পর দরবেশ কৃতজ্ঞতামূলক শিষ্ট সম্ভাষণ 
জানিয়ে স্থান ত্যাগের অনুমতি প্রার্থনা করল। 

জনশূন্য রাস্তায় অনেকক্ষণ গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে সে পুরনো 
দুয়ারটার দিকে তাঁকয়ে রইল। 

“এই যে বাড়িটা, যেখানে এক ভালোমানুষ বৃদ্ধ কোন এক সময় 
আমাকে খাগের কলম ধরতে ও প্রথম অক্ষর লিখতে শিখিয়োছিল, তা 


* দস্তরখান -- আঁতাঁথসংকার। ভোজের জন্য মাঁটতে 'বাছয়ে দেওয়া সুসজ্জিত 
চাদরকেও বোবায়। 
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আর আম দেখতে পাব না। কেবল তার সঙ্গে একটু বোশ সময় কাটানোর 
উদ্দেশ্যে, আমার সেই একান্ত আপন ও প্রয় কণ্ঠস্বর শুনতে গিয়ে 
আমি তার পেছনে আমার একমান্র স্বর্ণাদনারাট খোয়াতে ইতস্তত কারি 
নি।... এখন. আবার পথে!” 

বাঁচন্র আতাথ যে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, মির্জা ইউসুফ অনেকক্ষণ 
সে দিকে চেয়ে রইল। বেন্ত জানকিজা ঘরে ঢুকে বলল: 

“শোন, ভালোমান্ষ মির্জা ইউসুফ নানা । আমার মনের মধ্যে সাপের 
মতো যে চিন্তাটা কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে তা এই যে আমাদের স্বাধীন 
মতাবলম্বী যে আবু জাফর পাঁলয়ে গিয়েছে এই হাঁজ রাহম অল 
বাগদাঁদর সঙ্গে তার চেহারার খুব মিল আছে, কেবল ও দাঁড় রেখেছে, 
রোদে পুড়ে কালো হয়ে গেছে, তোমার পক্ষে তাকে দেখে আগের সেই 

“চুপ, নইলে আমাদের বাঁড়র ওপর দুর্ভাগ্য নেমে আসবে! ধর্মপ্রাণ 
ইমামরা যাকে আভশাপ দিয়েছেন সেই নাস্তিকের সঙ্গে আমিই কি বাক্যালাপ 
করতাম? এই ক্ষীণকের আতাঁথর কথা আর কখনও আমার সামনে উচ্চারণ 
কারস না। আমরা এমন এক সময়ে বাস করাছ যখন দেয়ালের প্রাতাট 
ফোকরে বিদ্বেষ গাঁথা হয়ে আছে, আমাদের মুখ কি নিয়ে ফিসফিস 
করছে তা আড় পেতে শুনছে । ক দিন, কি রাত সব সময় মনে রাখতে 
হবে কাঁবর সেই বাণী: “নীরবতা পরান্রান্ত, বাদবাঁক আর সবই হল 
দুর্বলতা’ ।”* 

“তাই বলে বন্ধ্‌-বান্ধবের কাছেও চুপ করে থাকতে হবেঃ সেই একই 
মহাকাঁব কি বলেন নি: ‘কেবল সুহৃদ বাদে অপরের কাছে কর রসনা 
সংযত’? সারা জীবন চুপ করে থাকা -- না! বরং গান গেয়ে, হাঁস- 

“চুপ, চুপ!” বৃদ্ধ চিৎকার করে উঠল। “হে আল্লাহ, আমার 
সহায় হও! আম নিঃসঙ্গ! রাত দীর্ঘ, পরাক্রান্ত খরেজম শাহের কাঁহনী 
এখনও শেষ হয় নি। আমি তার কাছ থেকে গৌরবজনক কার্তর 
প্রতীক্ষায় রয়োছ, অথচ দেখাঁছ কেবল মৃত্যুদণ্ড, কোন মহৎ কীর্তিই 


* একাদশ শতকের ফারসী কবি আব: সাইদের কাব্য থেকে। 


৫১ 


চোখে পড়ছে না। আমার আশঙ্কা, নায়ক হয়ে পড়বে এক শন্যগর্ভ 
প্রস্তরমৃর্তিযে মার্তর গর্ভে বিরাজ করে সোনালি কট, যেখানে বিচরণ করে 
বিষাক্ত মাকড়সার দল।... আল্লাহ, আমার দিকে মুখ তুলে চাও, আমাকে 
আলো দেখাও !..” 


্বিতীহা তআধ্যাহা 


ও ভয়ঙ্কর! 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রাসাদে প্রভাত 
রাজার চাকরীর দু'টি ধারা: 
এক ত আছে রুটির আশা, 
আবার ভয় - প্রাণ না যায়। 


(সাদী, ত্রয়োদশ শতক) 

প্রত্যষের আধা অন্ধকারে তিন প্রবীণ ইমাম গুরগঞ্জের সঙ্কীর্ণ রাস্তা 

ধরে চলেছে। আগে চলছে এক ভৃত্য, তৈলাক্ত কাগজে মোড়া মিট্‌্মিটে 

লণ্ঠন হাতে। ইমামরা তাদের প্রশস্ত গান্রবাসের দীর্ঘ প্রান্ত উষ্চু করে 
ধরে জলের কুল; কুল: ধৰনি মুখরিত নালা পার হল। 

অন্ধকারে কখনও লঙ্কা, আদা ও জায়ফলের খোলা দোকানপাটের 

কাছাকাছি হতে অনুভব করা যাচ্ছিল মশলাপাঁতর তীব্র সুগন্ধ, আবার 
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কখনও বা ঘোড়ার সাজসরঞ্জাম, জিন ও জুতোয় ঠাসা দোকানের সারির 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে ইমামেরা পাচ্ছিল চামড়ার কটু গন্ধ । চকে আশতেই 
একটা কক্শ কণ্ঠস্বর তাদের গাঁত রোধ করল: 

“থাম! রাতে কোন কাজে বোরয়েছ ?” 

“চুপচাপ এগিয়ে যাও!” 

প্রাসাদের উচু ফটকের সামনে এসে তিন ইমাম থামল। দ্বারে আঘাত 
করে লাভ নেই, সেটা ওদ্ধত্যও বটে। ফটক আপনা-আপান ঈষৎ উন্মুক্ত 
হল। কয়েক জন অশ্বারোহী অন্ধকারের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে চকের 
মাঝখান দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল । ধর্ম ও ন্যায়ের মহামহিম ও পরম 
বিচক্ষণ রক্ষাকর্তার' ফরমান নিয়ে এই দূতেরা ছুটছে এমন সব গন্তব্স্থলের 
দিকে যার কথা প্রেরণকারণ ছাড়া আর কারও জানা নেই। 

প্রবীণেরা পাথরের পর পাথর ভাঙিয়ে, একটা বড় ডোবা পার হয়ে 
বাইরের ফটকের মধ্যে ঢুকে পড়ল।। প্রশস্ত প্রাঙ্গণের চারাঁদকে শাহের. সৈন্য- 
সামন্ত ঘোরাফেরা করছে। আগতদের মোল্লা বলে চিনতে পেরে প্রহরী দু 
জন সরে গিয়ে তাদের পথ করে দিল। {তন জনে কয়েকটি ছোট ছোট 
প্রাঙ্গণ পার হল। নিদ্রাজড়ত প্রহরীরা লোহার চাঁবর গোছায় 
ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ তুলে ভারী ফটক খুলছিল। 

অবশেষে পাল্লা আটা দরজা দেখা গেল। দরজার দুপাশে বর্শায় 
হেলান দিয়ে লোহার বর্ম ও শিরস্ত্রাণে সজ্জিত দুই যোদ্ধা নিথর হয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। 

এক ভৃত্য এগিয়ে এলো । তার হাতের মাঁটর প্রদীপে বসানো সলতে 
শষ তুলছিল। ভূত্য প্রদঈপটি অনেকখাঁন ওপরে তুলে বলল: 

“আমির উল মূমিনিন এখনও আসেন ন!” 

“আমরা অপেক্ষা করব,” ইমামের দল উত্তর দিল। তারা চটি খুলে 
গাঁলচার ওপর উঠল, তারপর চার কোণায় তামার পাত আঁটা চামড়া 
বাঁধানো প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুথি সামনে খুলল। 
নাবালক ছেলেদের পাঠিয়েছেন। শাহ ভোজের আয়োজন করেছেন। 
বারোটা ভেড়া আগদুনে ঝলসানো হয়েছে,” এক ইমাম বলল,। 
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“আজ আবার কা ফন্দি বার করে কে জানে?” দ্বিতীয় জন ফিসফিস 
করে বলল। 

“সবচেয়ে বড় কথা হল সব ব্যাপারে তার সঙ্গে এক মত হওয়া; তর্ক 
করা চলবে না,” তৃতীয় জন দীর্ঘানশ্বাস ছেড়ে বলল। 


খরেজম শাহ মুহম্মদ স্বপ্ন দেখল: সে যেন স্তেপভামতে এক টিলার 
জনতার ভিড়। অন্তগামী সূর্ের ঙ্গল রশ্মরাগে আকাশ জবলছে। 
সূর্য এখনও চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে বৈচিত্র্যহীন বালবকাচ্ছন্ন প্রান্তরের মধ্যে 
দ্রুত তলিয়ে যাচ্ছে। 
জনতাশ্রেণী থেকে সেই নিনাদ গুরু গুরু ধৰাঁন তোলে । লোকে ধীরে ধীরে 
পৃজ্দেশ নত করে, সাদা সাদা পাগাঁড়র আড়ালে তাদের মুখ ঢাকা 
পড়ে যায়। 

গোটা জনতা অর দন্ডমুণ্ডের কর্তার সামনে নতজানু হয়ে বসে 
পড়ে। যতদূর চোখ যায় কেবল জোব্বা আর জোব্বা _ যেন চির বিক্ষুব্ধ 
খরেজম সাগরের* তরঙ্গ । 

“বাদশাহ জিন্দাবাদ !” দুরতম নাদের রেশ প্রাতিধানর মতো শোনায়, 
তারপর সব চুপচাপ। সূর্য আড়ালে চলে যায়, নীলাভ গোধ্ালতে ও 
নীরবতায় স্তেপ ডুবে যায়। নিভন্ত আলোয় শাহ দেখতে পায় আনত 
প্‌ষ্ঠদেশগুলো টিলার গা বেয়ে তার দিকে গুড়ি মেরে এগিয়ে আসছে। 

“আর নয়, তফাৎ যাও!” শাহ হুকুম দিল। 'কন্তু পঠগুলো চার 
দিক থেকে এগিয়ে আসে -- কমলা রঙের কোমরবন্ধনী জড়ানো ডোরাকাটা 
জোব্বায় ঢাকা পিঠ আর 'পঠ। শাহের মনে হল সবারই বুকের কাছে 
লুকানো আছে ধারালো ছযরি। জনতা তার দণন্ডমুণ্ডের কর্তাকে খুন 
করতে উদ্যত ৷ শাহ ছুটে এসে সামনের একজনকে পদাঘাত করে, লোকটির 
জোব্বা পাখির মতো উড়ে সরে যায় __ ভেতরে কেউ নেই। অন্য 
জোব্বাগুলোও শাহ পদাঘাতে দূরে সারয়ে দেয় -- সেগুলোর ভেতরও 
ফাঁকা। 


* আরল সাগরকে প্রয়োদশ শতকে খরেজম সাগর বলা হত। 


৫৫ 


“কন্তু ওদের মধ্যে একজন আছে! আমার এই যে হৃংাপণ্ড সজাব 
রয়েছে, স্পন্দিত হচ্ছে কেবল খ্যাতিমান খরেজম শাহ বংশের কল্যাণ ও 
পড়েছে।” 

“আর নয়! শাহের হুকুম _ তফাৎ যাও!” গলার আওয়াজটা ভাঙা 
ভাঙা, কানে যায় কি যায় না, - সঙ্গে সঙ্গে সব অদৃশ্য হয়ে যায়। চার 
দিক জুড়ে বিরাজ করে স্তেপ _ নির্জন, ধূসর ও নির্বাক । তৃণগুল্মের 
রুক্ষ কাণ্ডগুলো মুমূর্ আকাশের গায়ে আঁচড়ের মতো । শাহ এখন 
মরুভূমিতে একা, সম্পূর্ণ একা, অশ্ববিহীন। আর এখানেই কোথায় যেন, 
খুবই কাছাকাছি, ধূসর টিলাগুলোর একটার পেছনে, বেগুনী রঙের 
এক গহ্বরে গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে সেই একক, একমাত্র লোকটি যে তাকে 
হত্যা করতে চায়।... সকলেই তার মৃত্যু কামনা করে, কিল্তু একজন মান্র 
তকে হত্যা করার সঙ্কজপ গ্রহণ করেছে। কে সে? 

দুরে জনতার চিৎকারের প্রাতধবাঁন ওঠে: 

ও ওয়ারিশ জালাল উদ-দনের জয় হোক!” 

“আমার কথা ভুলে গিয়ে ওরা ইতিমধ্যেই আমার ছেলের হাতে 
চুমু খেতে যাচ্ছে? এ হতে দেওয়া চলে না, আর নয়! আমার পথের 
সামনে যেই দাঁড়াক না কেন তাকে পিষে মারব, -_ সে বাগদাদের খাঁলফা 
হোক বা আমার উদ্ধত পূত্রই হোক! আর নয়!.. 

আধা ঘুমন্ত অবস্থায়ও শাহ তার পাশে খসখস্‌ আওয়াজ শুনতে 
পেল, মুখের ওপর অনুভব করল একটা শীতল স্পর্শ। আতঙ্কে 
ও বাঁচার নিদারুণ আকাক্ক্ষাবশত সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত শাক্ত সংগ্রহ করে 
লাফিয়ে উঠল। শাহ চোখ মেলে উৎকশ্ঠিত দৃম্টিতে ঘরের অন্ধকার 
কোনাগুলো খংটিয়ে দেখতে থাকে। 

দেয়ালের বিশাল চুল্লী* থেকে পোড়া কয়লার তাপ আসছে। চুল্লীর 
পাশে কে একজন বসে রয়েছে । স্তেপের এই বন্য মেয়েটিকে গতকাল 
নিয়ে আসা হয়েছে। মেয়েট আতঙ্কে চোখমূখ ঢেকে পিছিয়ে গেল। 


* দ্বাদশ শতাব্দীতে মধ্য এশিয়ায় ঘর গরম করা হত হয় ছাদে একটি ছিদ্রপথ 
রেখে ঘরের মাঝখানে আগুন জবালিয়ে অথবা দেয়ালের ভেতরে চুল্লী করে। 
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“কে তুই 2” 


“আল্লাহ আকবর ॥ আম গুল জামাল, মরুভূমির তুর্ক মেন মেয়ে । গতকাল 
সন্ধেবেলা আপনাকে ঘুমন্ত অবস্থায় এখানে ধরাধার করে আনা হয়েছে, 
আর আপাঁন যেমন শুলেন অমান ঘুমে ঢলে পড়লেন। আপনাকে দেখে 
আমার ভয় করাছল, ঘুমের মধ্যে আপাঁন এমন ভয়ঙ্কর রকম ঘড় ঘড়্‌ 
করাছলেন ও কাতরাচ্ছলেন যেন ঠিক মারা যাচ্ছেন॥ আপনাকে 
নিশতে পেয়োছিল। এ'রা অন্ধকারে তাঁবুর ওপর উড়ে বেড়ান আর যাদের 
মনে খুন করার ইচ্ছে বাসা বাঁধে তাদের যন্ত্রণা দেওয়ার জন্য তাঁব্‌র 
ওপরের ফাঁক দিয়ে ভেতরে ঢোকেন।” 

“তোর হাতে কী ছিল 2, এই বলে শাহ তার ছোট হাত দুটো ধরে. চাপ 
দিল। 

“আও লাগে! ছাড়ুন!” 

“তোর হাতে কী ছিল দেখা ৷” 

“আমার হাতে কিছ নেই, কিছু ছিল না। যাঁদ চান ত যে দোয়েল 
পাঁখ গোলাপের প্রেমে পড়েছিল তাকে নিয়ে আমাদের স্তেপের গান 
আপনাকে গেয়ে শোনাই। নাকি পারস্যের সেই যে রাজকুমার আয়নায় 
চীনের রাজকন্যার মুখ দেখতে পেয়োছল তার রূপকথাটা বলব?” 

“কোন রূপকথার দরকার নেই -- গোলাপ নিয়েও নয়, রাজকুমার 
নিয়েও নয় |... আঃ!... এই ত তলোয়ারের খাপ খুজে পেয়েছি । বাদশাহের 

“ছাড়ুন আমাকে! জানেন ত কথায় বলে: 'ঘোড়াকে মেরো না, বন্ধ 
হারাবে ৷...” 

গুল জামাল হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে ছুটে সরে 'গেল। 

“ক সাজ্বাতিক! তুই আমাকে খুন করতে চাস! তোকে দেখে আমার 
ভয় হচ্ছে।” 

মেয়েটা দরজার নীচু পাল্লা দিয়ে ছুটে বের হতে গিয়ে যে দি 
দাসী আড় পেতে সব শুনাছল তাদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। 

শাহ ঘনঘন নিশ্বাস নিতে নিতে চুল্লীর দিকে এগিয়ে গেল। বৃষের 
মতো স্ফীত তার দুই চোখে টকটকে আগুন দপদপ করে উঠল। একটা 


নলখাগড়ার বেত 'দয়ে সে তামার পাত্রে আওয়াজ করল। দরজার পাল্লা 
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ভেদ করে ছাগ শমশ্রুধারঁ এক বৃদ্ধ ভৃত্য প্রবেশ করেই সাল্টাঙ্গে শাহের 
সামনে পড়ল। 

“এই মেয়োটকে সন্ধেবেলায় আমার গালিচা মহলে পাঠিয়ে দিস। 
উকিল* ও খাস উজর** কি এখানে?” 

“হে মহানূভব, সকলে আপনার অপেক্ষায় রয়েছেন, খবরকর্তা*** 
আর তিন জন ইমামও |” 

“থান জালাল উদ-দন কি এখনও আসে নি?” 

“তখতের অবলম্বনকে এখনও দেখা যাচ্ছে না।” 

“অপেক্ষা করূক। গোসলখানায় আমার কাছে দাঁড়তে কলপ 
লাগানোর জন্য হাজমকে আর পিঠ দলাই-মলাইয়ের জন্য চাকরদের 
পাঠিয়ে দে” 

খরেজম শাহ পাশের কামরায় চলে গেল। বৃদ্ধ ভৃত্য বালিশ ও 
তুলোর লেপ গুছিয়ে দেয়ালের কুলাঙ্গতে তুলে রাখাছল, তার দেহ শীর্ণ 
ও ন্যব্জ, রক্তবর্ণের দুই চোখে আঁবরাম নির্গত জলভার। গাঁলিচার 
ওপর চকচকে ক একটা দেখা গেল। বৃদ্ধ ঝুকে পড়ে যা তুলল তা হল 
হাতির দাঁতের বাঁটওয়ালা তীক্ষ শানিত একটি খঞ্জর। 

“এটা তৃুক্ষমেনী ছোরা... ওঃ, এই তুক্মেনী ছ্ড়ীগুলো! বিষাক্ত 
কারা-কুর্ত মাকড়সার কামড়ের মতো ওদের ক্লোধ থেকেও সতর্ক থাকতে 
হয়। এক্ষুনি উকিলকে দেব, না লুকিয়ে রাখব? আরে তাড়ার কী আছে?” 


শাহ ঢলে রেশমী শালোয়ারের দাঁড় কষে বাঁধল, মাংসল উদরদেশে 
ডোরাকাটা চাদর জড়াল, কাঁটবন্ধে রুপোর খাপে ঢাকা ছোরা গজল, 
কাঁধের ওপর ফেলল 'িংখাবের কাজ করা নকুলের চামড়ার দীর্ঘ আংরাখা । 
উষ্ণীষ, অভ্যস্ত ভাঙ্গতে সেটা তার অর্ধপালত দীর্ঘ কেশদামের ওপর 
আঁটিল। 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে ছুরির শীতল হাতল চেপে ধরে শাহ দরজার কাছে 
কান পাতল। 

* উকিল -_ প্রাসাদের তত্বাবধায়ক। 

** খাস উজির -_ রাষ্ট্রীয় দপ্তর ও সকল আমলার প্রধান। 

*** খবরকর্তা _ রাষ্ট্রীয় ডাক বিভাগের প্রধান। 
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“সাবধানী সব সময় আক্রমণ ঠেকানোর জন্য তোঁর। প্রাসাদের 
অলিগাঁলির অন্ধকারের মধ্যে আমার পরম শন্রু বাগদাদের খাঁলফার 
পাঠানো ইসমাইলি* আততায়ীর হাতের ছুরি আচমকা আমাকে বাধতে 
পারে ।...৮ 

“উকিল, তুমি কি এখানে?” শাহ মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করল। 

“আম অনেকক্ষণ যাবৎ হুজুরের অপেক্ষায় আছ।” 

শাহ কাঠের খিল ঠেলে দরজা ফাঁক করল। দুশট তৈলাক্ত প্রদীপের 
মিটমিটে আলোয় অন্তরঙ্গ পার্খচরদের ঈষৎ আলোকিত মুর্তিগুলো 
অবনত দেহে দাঁড়য়ে ছিল। 

রাতে জমে যাওয়া শক্ত চটির মধ্যে খালি পা দুটো গাঁলয়ে মুহম্মদ 
পরবতর্শ কামরায় প্রবেশ করল। সেখানে ভৃত্যেরা অপেক্ষা করছিল। 
একজন ধরল মার প্রদীপ, দ্বিতীয় জন __ রুপোর গামলা, তৃতীয় জন = 
বদনা । পাথরের মেঝেতে এক 'ববরে জলধারা চুইয়ে চইয়ে জলাশয় 
গড়ে উঠেছে, শাহ তারই কাছে উজ; সারছে আর এই ভূত্যদের কাজ হল 
তাকে সে ব্যাপারে সাহায্য করা। চতুর্থ ভূত্যটি প্রসারিত হস্তে বাড়িয়ে 
দিল রেশমী নক্সাতোলা এক দীর্ঘ তোয়ালে এবং হুজুরের মাংসল 

খরেজম শাহ যখন এই কাজে ব্যস্ত, ততক্ষণে উকিল সর্বশেষ 
সমাচার বলে যেতে লাগল: 

“বাইরে অত্যন্ত ঠাণ্ডা। সাদা তুষারকণায় সব ঢেকে গেছে।... তিন 
জন ইমাম রাজপ্রাসাদে এসেছেন, আপনার আজ্ঞার অপেক্ষা করছেন।... 
জল্লাদদের সর্দার জাহান পহলবানও আপনার হুকুমের অপেক্ষায় 
আছে ।... গতকাল সন্ধ্যায় বুলগার থেকে তিন শ’ উট বোঝাই দামী 
বুলগেরীয় ছাগচর্মের জুতো ও একশ’ বন্দী উরুসের এক বিরাট কারাভান 
এসে পেশছেছে। শ' দুয়েক ব্রীতদাস পথে মারা গেছে, যাদও তিলের তেল 
দিয়ে জোয়ারের জাউ তাদের প্রায় প্রাতাঁদনই খাওয়ানো হয়েছে। ইতিপূর্বে 
আর একটি কারাভান তুক্মেন দস্যরা লুট করেছে। সম্ভবত এটা কারা 
কন্‌্চারের কাজ ৷” 


* ইসমাইলি __ ত্ৰয়োদশ শতাব্দীতে প্রবল ক্ষমতাসম্পন্ন আততায়ী ও গুপ্ত 
হত্যাকারী সম্প্রদায়। পরবতাঁকালে মোঙ্গলদের হাতে এরা বিনাশপ্রাপ্ত হয়। 
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“এই তুর্কমেন যাযাবর আস্তানাগলোকে আমি চুরমার করে দেব! 
তবে আমার সবচেয়ে বড় দঃশ্চন্তার কারণ হচ্ছে বাগদাদ ফেরৎ 
তীর্থযান্নীরা। বাগদাদ থেকে এসেছে এমন আরব দরবেশ কি আর কম 
আছে? ওরা সবাই বাগদাদের খালফার গুপ্তচর, সবাই আমার আঁনস্ট 
কামনা করে।” 

“কোন অধমেরা আমর উল্‌ মুমিনিনের ক্ষাতি কামনা করতে পারে 2 

“এই হয়েছে মুসলমানদের হাল!” 

সাজগোজ শেষ করে শাহ রোজকার মতোই প্রথমে দরদালান দিয়ে, 
তারপর পাথর বাঁধানো পড় বয়ে চলল। উকিল আর খোজা মশাল হাতে 
আগে আগে চলল, দরজা খুলল। শাহ পাথরে তোর প্রাসাদ মিনারের 
চুড়োয় গিয়ে উঠল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 


যুদ্ধ প্রাকার বরাবর এক সমতল চত্বরের ওপর অর্ধবৃত্তাকারের দাঁড়য়ে 
ও অন্যান্য প্রদেশের শাসনকর্তাদের পুত্র । এই কিশোর ও বালকদের শাহ 
শিতারা, সামন্ত খানেরা বিদ্রোহের তরবারি উত্তোলনের চিন্তা মাথায় না 
আনতে পারে। ছেলেদের সকলের হাতে ছিল ঢাক এবং ঝুমঝুমি লাগানো 
খঞজনী। 

সেই সঙ্গে ছিল বড় বড় শিঙা, সানাই ও তামার করতাল হাতে 
যন্তীরা। এক পাশে দাঁড়য়ে ছিল খরেজম সেনাবাহিনীর প্রধান প্রধান 
সেনানায়ক। 

শাহের আঁবর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ধান উঠল: 

“আমির উল্‌ মুমানন, কাফেরদের বিভীষিকা, অপরাজেয় বাদশাহ 
দীর্ঘজীবী হোন!” 

শাহ অপ্রসন্ন দৃম্টিতে সকলের ওপর চোখ বুলিয়ে নিল। 

“তমূর মালিক কোথায় ?” 
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“এইখানে জাহাঁপনা ৷” 
মালিক দু” ছেলেকে হাতে ধরে সামনে এগিয়ে এলো: একাট হল শাহের 
কানম্ঠ পুত্র __ তার সর্বশেষ পত্নী জনৈক 'কিপচাক খানের কন্যার গর্ভে 
জাত, অপরটি শাহের পোন্র _ জালাল উদ-দন ও তার তুক্মেন পত্নীর 
সন্তান। তিমুর মালিক ছেলে দুশটকে শাহের সামনে দাঁড় করাল। শাহ 
পুত্রের দিকে ঝুকে পড়ে সন্পেহে গালে চিমাঁট কাটল। আর পৌন্রকে 
কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করল: 

“খান জালাল উদ-দিন কোথায় ?” 

“আব্বা বাজপাখি নিয়ে শিকারে গেছে” ছেলোট বলল। সাদা 
পাগাঁড়র আড়াল থেকে তার কালো চোখ দুটি সতর্ক দৃষ্টি মেলল। 
সওয়ার পাঠাও! তুক্মেনরা কারাভানের ওপর হামলা চালিয়ে যাচ্ছে। 
ওরা আমার ছেলেকেও আব্রমণ করতে পারে।” 

ওপরে, যেন মেঘের আড়াল থেকে শিশ; কণ্ঠের মতো মিহি কণ্ঠস্বর 
ধ্বনিত হল: 

“যে জাগ্রত সে আশীর্বাদধন্য! যে অতন্দ্র সে সুখী!” 

দূর পর্বতশ্রেণর আড়াল থেকে উপক মারা সূর্যের গোলাপী 
আলোকত হতে থাকে । শহরের সব দালান তখনও কুয়াশার অন্ধকারে 
ডুবে আছে। 

তরুণ খানদের মধ্যে যে জ্যেষ্ঠ সে খরেজম শাহের হাতে ঢাক তুলে 
দিল। মুহম্মদ উচ্চ কণ্ঠে বলে উঠল: 
জাইহুন ও জারাফশানের** তাঁর৷ পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ ইস্কান্দারের অধীন। 


* মহামাত ইস্কান্দার __ ম্যাঁসডোনিয়ার মহাবীর আলেকজান্ডার। 
** জারাফশান -- গিসার পর্বতশ্রেণী থেকে সমরখন্দের দাক্ষণ দিকে প্রবাহত 
“্বর্ণনদী”। এর জল সমরখন্দ ও বুখারার শস্যক্ষেত্রে জলসেচের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
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ইস্কান্দার আমাদের আদর্শ, আমাদের শিক্ষাগ্রু! তাঁর গৌরব কীর্তন 
করে তিন বার জোরালো “নুবা* সঙ্গীত বাজাব।” 

খঞ্জনী ও ঢাক গমগম করে উঠল। তামার করতাল ঝনঝন আওয়াজ 
তুলল। বড় বড় শিঙার ভাঙা গর্জনে, বাঁশির পি* পি* সুরে চার দক 
মুখরিত। ম্যাঁসডোনিয়ার বীর সন্তানের সম্মানে সকলে তিন বার 
ঝঙ্কার ও গুর্‌ গুরু ধ্যান তুলল। সব শান্ত হয়ে যাবার পরও যখন ফাঁপা 
প্রাতধ্বান প্রাসাদের উন্নত বুরুজে অনুরাঁণত হচ্ছিল তখন 1তমুর 
মালিক উচ্চ কণ্ঠে বলল: 

“আমরা মহামাত রুমি** ইস্কান্দারের প্রাতি যোগ্য সম্মান দেখিয়োছ। 
তাঁর দেহাবশেষ শান্তি লাভ করুক । তাঁর যা কিছ্‌ করার ছিল স্বল্প 
জীবনে তান সে কাজের অর্ধেক মান্র সমাধা করতে পেরেছেন। এখন 
আমাদের নতুন ইস্কান্দার হলেন মহামতি মুহম্মদ -_ যোদ্ধা ও সেনানায়ক 
পরান্লান্ত আঁধপাঁত শাহ মুহম্মদ আলা উদ-ীদনের রাজত্বকাল আল্লাহের 
‘ন্‌বা’ সঙ্গীত বাজাই!” 

শান্ত বায়ুমণ্ডল বিদীর্ণ করে আবার গমগম করে উঠল খঞ্জনী, 
করতাল ও ঢাকের আওয়াজ, আবার বড় বড় শিঙা ভয়ঙ্কর আওয়াজ 
তুলল। 

কঠিন, ভয়ঙ্কর ও চিন্তামগ্ মুহম্মদ প্রশস্ত দুই কাঁধ টান-টান করে 
যেন বিরাট বিরাট ভাবনা আবার্তত হয়ে চলেছে। 

“তোমাদের উপর শান্ত বার্ধত হোক! যাও!” খরেজম শাহ বলল। 

একের পর এক সকলে বূকের ওপর দহ হাত ভাঁজ করে ছোট ছোট 
পদক্ষেপে শাহের সামনে এগিয়ে আসে; তার গান্রাবাসের প্রান্তে ঠোঁট 
ঠেকিয়ে পিছন ফিরে সি“ড়র অন্ধকার গহবরে মিলিয়ে যায়। 

সবশেষে দঃ’ হাতে রাজ পাঁরবারের শিশু দুটির হাত ধরে প্রস্থান 
করে তিমুর মালিক। 

* নুবা = ম্যাঁসডোনিয়ার আলেকজাণ্ডারের মাঁহমা কীর্তনকারী কুচকাওয়াজ 
সঙ্গীত। খরেজম শাহ মুহম্মদ প্রাদোশক শাসনকর্তাদের প্রাসাদে এর প্রচলন করে। 

** রুমি - গ্রীক। 
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“আব্বা আমার জন্য জ্যান্ত বুনো ছাগল আনবেন বলেছেন,” শাহের পো 
বলল। 

“কুচুটে কোথাকার, তোর এ ছাগল আর তোকেও গিলে খাওয়ার জন্য 
বাদশাহ আমাকে শিকারী [চিতাবাঘ উপহার দেবেন!.. 


শাহ প্রাকারের ওপর কনুই ভর দিয়ে ঝুকে দাঁড়াল। নীচে সমতল 
ছাদের এলোমেলো স্তুপ। অনেকগুলো নীচু দালান নিয়ে প্রাসাদ = 
সেগুলো আবার আলগল দিয়ে এক বেঢপ বিশাল দালানের সঙ্গে 
যোগ করা । তার চার দিকে আছে পাহারার জন্য তৈরি পেটমোটা গড়নের 
ক্রুজ শ্রেণীযুক্ত প্রাচীন প্রাকার। আলোকের রেখাজ্কিত আকাশের 
পটভূমিকায় বর্শা হাতে নিশ্চল প্রহরীদের মুর্তগুলো অত্যন্ত স্পন্ট। 

শাহ তাঁকয়ে ছিল দূরে _ ঘুম ভাঙা বিশাল শহরের দিকে, 
যেখানে ছোট ছোট বাঁড়র সমতল ছাদগ্‌লোর ওপর ধোঁয়ার কুণ্ডলী 
পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে। তারপর তার চোখ এসে ঠেকল প্রাসাদের একটি 
ক্ষুদ্র আঙিনার ওপর, যেখানে উপ্চু উচু প্রাচীন ঝাউ গাছের নীচে 
দাঁড়য়ে আছে একটা ধবধবে ছাউান। এই ছাউনির নীচে আছে তার 
হারেমের নতুন মুক্তা, শ্যামবর্ণা তুক্মেনীয় মেয়ে গুল জামাল, যে সকালে 
অর কাছ থেকে পালিয়েছিল: মেয়েটি প্রাসাদের অন্ধকার প্রশান্তির সঙ্গে 
রফা করতে নারাজ, স্তেপে যেরকম জাবনযান্রায় সে অভ্যস্ত সাধারণ 
তুক্মেনীয় মেয়েরা যেমন তাঁব্‌ থেকে নির্গত ধোঁয়ার নিঃশ্বাস নিয়ে 
জীবনধারণ করে সেইভাবে বাস করার জন্য সে ছাউনি দাবি করে। 
স্বর্গোদ্যানের অন্যান্য “গোলাপের” সঙ্গে হারেমে একত্রে বসবাসের 
আভরুচি তার নেই। কার সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হয় তা সে এখনও 
জানে না! সাধে কি শাহ জননী তুর্কান খাতুন ওকে দুচক্ষে দেখতে 
পারে না! 

“এত বড় বুকের পাটা! প্রভুর গায়ে হাত তোলা! গালিচা মহলে 
আমার সাধের তুষার চিতা যখন ওর ওপর লোলয়ে দেব তখন ও কেমন 
কাতরায়, কঃকড়ে যায় তা দেখতে হবে!..’’ 

নীচে, বুরুজের পাদদেশ থেকে চিংকার শোনা: গেল। ভোরের নিস্তব্ধতায় 
কথাগুলো স্পষ্ট, পারম্কার ভেসে এলো: 

“হে ইমানদারেরা, শুনে রাখ! শাহ মুহম্মদ ইসলামের বাধ থেকে 
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ভ্রম্ট হয়ে ধর্মদ্রোহী শিয়া* মতবাদ গ্রহণ করেছে। সে ধর্মদ্রোহী পাসর্টদের 
সমাদর করে, কাফের কিপচাকরা তার পার্খচর। তার পিতা শাহ তাকাশ 
ছিলেন সম্মানীয় তুক্মেন, অথচ মুহম্মদ তুকমেনদের দূর-ছাই করে। 
ওকে বিশ্বাস করো না!” 

“ওটা কে ঘেউ-ঘেউ করে? উকিল, এ তোমার কেমন শৃঙ্খলা রক্ষা?” 

উকিল শাহের সামনে আভূঁমি নত হয়ে ক্ষমা প্রার্থনার স্‌রে বলল: 

“মনারের জিন্দানে দরবেশ শেখ মৈজ উদ-াদন চেশ্চাচ্ছে। না বোঁড়, 
না কারাগারের অন্ধকার _- কিছুতেই তার ভয়-ডর নেই। আপনার অগাধ 
মনাস্বনী জননী তুর্কান খাতুন তাকে বিশেষ কৃপার দৃষ্টিতে দেখেন। 
অথচ ও বাদশাহের বিরুদ্ধে বেয়াড়া কথা উচ্চারণ করে। গতকাল শহরের 
সব দরবেশ মাঠে জমায়েত হয়ে 'জিন্দান থেকে এই বাওয়ারা শেখ মৈজ 
উদ-দনকে বার করে আনার জন্য এখানে আসবে বলে ঠিক করেছে ।” 

মুহম্মদ উকিলের কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বলল: 

“আহাম্মক! এক্ষ্7ান জল্লাদ সর্দার জাহান পহলবানকে জানাও যে 
আমি এই রাজদ্রোহণীর ভার তার শক্ত হাতে তুলে 'দিলাম।... আর হ্যাঁ 
ও যেন তাড়াতাঁড় করে, যাতে উন্মাদ দরবেশগ্‌লো এসে এটাকে ছাড়িয়ে 
না নিয়ে যেতে পারে।” 

খরেজম শাহ বুরুজ থেকে নেমে আম দরবারে গেল । ঘরের দেয়ালগুলো 
লাল বনাতে ঢাকা। এখানে প্রবীণ তিন ইমাম শাহের জন্য অপেক্ষা 
করছিল। চাঁট জোড়া দোরগোড়ায় খুলে রেখে শাহ ঘরের মাঝখানে গিয়ে 
গালিচার .ওপর বসে পড়ল। মেঝের কোটরে, যেখানে জৰলম্ত কয়লার 
কড়াই রাখা ছিল সেই গরম জায়গাটার ওপর আলতো করে একটা রেশম 
লেপ বিছানো 'ছিল। শাহ সেই লেপের নীচে পা ঢুকিয়ে দিল। 
তারা নিম্নস্বরে আরবী ভাষায় কৃতজ্ঞতাস্চক বাণী উচ্চারণ করে পাশে 
এসে বসল, তারাও লেপের নীচে পা ঢাকা দিল। 

“বলুন” শাহ বলল। “মৃসালম জাহানের পরম পরান্রান্ত প্রভু আমি 


* মুসালম জগৎ দুপট প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত -- সুন্নি, যার প্রবক্তা তুর্ক- 
ওসমানীরা এবং শিয়া, যার প্রধান অনুসারী পারস্য বা ইরানের আঁধবাসীরা। 
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বাগদাদের খালফাকে আমার অধাীনতা স্বীকার করতে বলে ঠিক করোছ 
কিনা বল্‌ন। আর খাঁলফা যাঁদ আমার বশ্যতা স্বীকার না করে সে 
ক্ষেত্রে আমার কী করা উচিত তাও যলুন ৷” 

ইমামেরা তাদের সঙ্গে যে সব বড় বড় প্রাচীন পথ এনোঁছল সেগুলো 
খুলল, পালাক্রমে কোরান থেকে শ্লোকের পর শ্লোক আবাত্ত করে একথাই 
প্রমাণ করে দিল যে খরেজম শাহ মুহম্মদ আল্লাহের পরই দুনিয়ার 
সর্বোচ্চ মালিক, তিনি সর্বদাই ন্যায়পরায়ণ এবং তাঁর প্রাতাট আদেশ, 
প্রতিটি বাণী _- পবিত্ৰ ৷... | | 

ঘরে অন্ধকার। ছাদের একেবারে কাছাকাছ দেয়ালে জাফারিকাট। 
দীঁপাধারে রাখা তৈলাক্ত দীপ কম্পত আলোকশিখা বিস্তার করে। 
ইমামেরা পাথর দিকে না তাঁকয়েই আরবা ভাষায় শ্লোক আবৃত্তি করে 
যায়। 

শাহের পেছনে দাঁঁড়য়ে ছিল ভারাক্ক গোছের খিদমদ্গার __ শাহী 
খানার প্রধান ব্যবস্থাপক ৷ গাঁলচার ওপর নিঃশব্দ চরণে ভূত্যেরা নড়াচড়া 
করছে, একটি মাত্র কথায় অথবা ভ্রৃভাঙ্গতে সে তাদের হুকুম দেয়। 
দ্বিতীয় কর্মচারী __ খানসামার কাজ হল বড় বাবুর্চর কাছ থেকে রুপোর 
পাত্রে খানা এনে পাঁরবেশন করা । দরজার আড়াল থেকে শাহের কপাদৃন্টির 
প্রতীক্ষায় পান্রমন্ররা উপকঝ*ক মারে। 

এক কৃষ্ণকায় ভ্লীতদাস লেপের ওপর চওড়া জলচোৌকি পেতে দিল, 
ব্লীতদাসটির নাকে রুপোর আংটা ঝুলছে। খিদমতগার নিপুণ ভাঙ্গতে 
চৌকির ওপর রেশমী চাদর -_ দস্তরখান বিছিয়ে দিল। পাঁরবেশনকারী 
শাহের সামনে নুন ও ভেড়ার চার্ব দেওয়া গরম চায়ের পেয়ালা সমেত 
বারকোশ নামিয়ে রাখল। একে একে রাখল চার্বর টুকরোর পর দেওয়া 
কড়া ভাজা পাতলা চাপাটর স্তূপ, গলানো ঘি, ননী ও মধুর পান্ন। 

ইমামদের কথা শুনতে শুনতে শাহ চাপাটি খায়, আর একের পর 
এক পেয়ালা উজাড় করে চলে। কড়াইয়ের আগুন ও চায়ের উষ্ণতায় 
শরীর গরম হলে পর শাহ যথাসময়ে স্থাপিত তাকিয়ায় হেলান 'দিয়ে 
নাসকা গর্জন শুরু করে দিল। সম্রাট যে জ্ঞানী ইমামদের ব্যাখ্যায় সম্ভুষ্ট, 
এটা তারই লক্ষণ। সকলে নিঃশব্দে স্থান ত্যাগ করল। দস্তরখান সমেত 
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জলচোকি অদৃশ্য হল, কর্মচারী এবং ভৃত্যেরাও আড়ালে চলে গেল। 
অপেক্ষায় দুয়ারের কাছে আলগোছে বসল। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
উগ্রচণ্ড 


কারামনার গুরগঞ্জের সকলের কাছেই পরিচিত। 

লোহার কাঠামোয় মোড়া নীচু দরজায় বিশাল তলা ঝুলছে। 
এখানে' ইটের দেয়ালে খাটো মরচে ধরা বর্শা হেলান দিয়ে রেখে সিপড়র 
ওপর বসে থাকে প্রহরী, তার কাঁধ থেকে আল্‌গাভাবে চাবির গোছা 
ঝোলে। প্রহরীর সামনে মাটির ওপর এক টুকরো আসন পাতা = 
পথচারীরা সেখানে রাখে তাদের দানসামগ্রী : দইয়ের বাটি, চাপাটি, 
পিশয়াজের আঁট, সামান্য কয়েকটি তামার মদ্রা।... যারা একটু বোশ 
উদার, প্রহরী কখনও কখনও তাদের ওপর সদয় হয়ে জিন্দানের আরও 
কাছাকাছি এসে বন্দীদের সঙ্গে কথা বলার অনুমাতি দেয়। 

কারামনারের নাচের দিকে গরাদ দেওয়া গোলাকাতি কালো কালো 
গহবর। পাতাল ঘর থেকে শোনা যায় অস্ফুট আর্তনাদ। পথচারীদের 
পদধৰান শোনা যাওয়া মানৰ কুঠুরর আর্তনাদ তীর হয়ে ওঠে, ফাঁক 
থেকে কঙ্কালসার হাতগদুলো বেরিয়ে এসে বাইরের বাতাস আঁকড়ে ধরে। 
মাথার চার দিকে ফিকে নীলরঙা ফোঁট জড়ানো, ডোরা কাটা জোব্বা পরনে 
সাধারণ লোক এবং বিশাল তুষারশুভ্র উষ্ণীষ মাথায় মোল্লা প্রহরীকে মুদ্রা 
দক্ষিণা দিয়ে চুপচাপ দেয়ালের ফাঁকের কাছে আসে, গরাদ ভেদ করে যে 
ক্ষীণ ও মাঁলন হাতগুলো প্রসারিত হয় তাদের পরিবেশন করে রুটির 
টুকরো। তখন চেশ্চামেচি আরও বাড়ে, জানলা পর্যন্ত পেশছুনোর সাধ্য 
যাদের হয় নি তাদের গালাগাল শোনা যায়। 

“যারা অন্ধকারে আছে তাদের দাও!” 

“একটা পুরনো জামা দাও না! পোকা-মাকড়ে আমাকে খেয়ে 
ফেলেছে ৷” 
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“ওঃ! হো-হো! তুই আমার চোখে খোঁচা দিয়েছিস !” 

গাঁলর এক পাশ থেকে জনতার কোলাহল শোনা গেল। চকের দিকে 
দরবেশদের দল এগিয়ে আসে -- তাদের মাথায় চোঙ্গা টুপ, হাতে দ্ঘ 
যম্টি। তারা সমস্বরে উচ্চ কণ্ঠে মোনাজাত আবৃত্তি করে; তাদের পিছ 
পিছ; ছোটে কৌতূহলী লোকজন। দরবেশরা কারাগারের দরজার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তালা ভাঙার উদ্দেশ্যে তার ওপর পাথর ও লাঠি 'দয়ে 
আঘাত করতে থাকে । কেউ কেউ কুঠুঁরির ঝরকার মধ্যে উক মেরে 
চিৎকার করে: 

“শেখ মৈজ উদ-দন বাগদাদ! বেচে আছ ক? হে সত্য ও ন্যায় 
ধর্মের শহীদ, আমরা তোমাকে সম্মান জানাতে এসেছ! এক্ষনি আমরা 
তোমাকে মুক্ত করব!” 

পাতাল ঘরের গভীর তলদেশ থেকে টানা টানা চিৎকার ভেসে আসে, 
সকলে চুপ করে গিয়ে মনোযোগ 'দয়ে শুনতে থাকে। 

“যারা জাতিকে দাবিয়ে রেখেছে সেই নৃশংস খানদের ওপর আল্লাহের 
আঁভশাপ পড়ুক! খাঁলফার বিরুদ্ধে যে তলোয়ার ধরে আল্লাহের রোষ 
তার ওপর পড়ুক! সমস্ত জল্লাদ ও দসন্য ধৰংস হোক!” 

দরবেশদের চাপে কোণঠাসা প্রহরী প্রাসাদে ছুটে গেল। ইতিমধ্যে 
সেখান থেকে িপচাক অশ্বারোহনদল ধেয়ে আসে । তারা বেত্রাঘাতে জনতাকে 
ছত্রভঙ্গ করে দেয়, দরবেশরা চিৎকার করতে করতে চত্বরের এঁদক-ওদক 
ছিটকে পালিয়ে যায়। 

উর্ধেৰ, প্রাসাদের প্রবেশ তোরণের মাথায়, যুদ্ধ প্রাকারশ্রেণীর মাঝখানে 
কয়েকাট লোককে দেখা গেল। কমলা রঙের ডোরাকাটা জোব্বা গায়ে 
দর্ঘদেহশী এক পুরুষ তাদের সম্মখভাগে দাঁড়য়ে। অন্যেরা নিঃশব্দে 
বুকের ওপর দ:’ হাত ভাঁজ করে সম্রদ্ধ ভাঙ্গতে তার হুকুমের প্রতীক্ষা 
করে। প্রাসাদের তোরণের ওপর খরেজম শাহের আবির্ভাব মানেই অলক্ষণ 
চিহ্ন, অর্থাৎ কারও ভাগ্যে মৃত্যুদণ্ড আছে। 

ফটক থেকে জোড়ায় জোড়ায় বোরয়ে আসে প্রহরীদল -_ শাহের 
জল্লাদ বাহিনী -- লোকগলোর দেহ হম্টপদজ্ট, পেশীবহুল, তাদের 
পরনে কাঁধ অবাধ হাতা গুটানো নীল রঙা জামা, লাল নক্সা কাটা হলদ্দ 
রঙের ঢিলে সালোয়ার। বিরাট বিরাট খোরাসান তরবারি কাঁধে তারা 
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আগুয়ান জনতাকে ঠেলে 'দিয়ে চত্বরের চার দিকে শৃঙ্খলাকারে দাঁড়াল। 
সর্বশেষে আসে প্রধান জল্লাদ “উগ্রচণ্ড', দীর্ঘদেহ?, গ্রীবাদেশের হৃস্বতার 
দরুন ঈষৎ আনত, কৃশকায়, কুখ্যাত ঘাতক মাহমন্দ জাহান পহলবান _ 
তার দুই হাত দেহ থেকে অনেকখানি ব্যবধান রচনা করে রয়েছে। তার 
জোব্বা হলুদ রঙের কৃষ্ণসার চর্মের সালোয়ারের নীচে গোঁজা এবং 
চওড়া কোমরবন্ধনীতে আঁটো করে বাঁধা। কাঁধের ওপর ঝুলছে গালিচার 
থাঁল। এতে করে সে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য শিকারের মাথা শাহের কাছে 
নিয়ে যাবে। 

চত্বরের মাঝখানে রয়েছে চৌকো কালো গহৰর, উচু একটি মণ্ট আর 
মণ্টের কাছেই দাঁড় করানো চারটি থামের ওপর বসানো আছে ফাঁসকাঠ । 
দু”ট আধা উলঙ্গ ক্রীতদাস তাদের হাত-পায়ের শেকলে ঝনঝন আওয়াজ 
তুলে বেতের এক বরাট ঝুঁড় টানতে টানতে মণ্টের কাছাকাছি এনে রাখল। 

কারা প্রহরী লোহার বোঁড় দেওয়া নীচু দরজার তালা খুলে দিল। 
জল্লাদ-সবর্দার কয়েক জন স্যাঙাত নিয়ে মাটির নীচের কুঠুঁরিতে ঢুকে 
পড়ল। সেখান থেকে ভয়ঙ্কর চিৎকার চেশ্চামেচি শোনা গেল, তারপর সব 
চুপচাপ । জল্লাদেরা কুঠুর থেকে পনেরো জন বন্দীকে টেনে আনল। 
একটি মান শেকল দিয়ে তাদের সকলের ডান পা বাঁধা। 

কয়েদীদের সর্বাঙ্গ কাদায় মাখা, দেহ কোনন্রমে জীর্ণ বস্তে ঢাকা, 
উজ্জল সূর্যের আকাঁস্মক আলোর ঝলকে চোখ ক:ঃচকে তারা একে অপরকে 
জাঁড়য়ে ধরে পায়ে পায়ে চত্বরের ওপর 'দিয়ে চলে। কারাগারের দরজা 
সশব্দে বন্ধ হল। আবার ভারী তালা পড়ল, পাতাল ঘর থেকে আবার 
আবরাম চিৎকার ভেসে আসে। 

মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত কয়েদটদের হাতে-পায়ে বোঁড় বাঁধা, দু'পাশে চলে 
পাহারাদারদের সার। কয়েদীদের একজন -_ ঝাঁকড়া চুলওয়ালা এক 
জটাধারী থুড়থুড়ে বুড়ো হোঁচট খেয়ে আরও দু'জনকে নিয়ে পড়ে গেল। 
প্রহার করে তাদের মাটি থেকে তোলা হল, তাঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া হল 
বধ্যভূমির দিকে । মণ্টের ওপর তাদের হাঁটু মুড়ে ঘাড় নীচু করে বাঁসয়ে 
দেওয়া হল। একজন জল্লাদ আসামীর চুলের মুঠি ধরে, আর জল্লাদ- 
সর্দার দুই হাতে তরবাঁর ধরে এক কোপে মাথা কেটে ফেলে, তারপর 
নির্বাক জনতাকে তুলে দেখিয়ে ঝুঁড়তে ছংড়ে দেয়। 
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জনতার মধ্যে গুঞ্জন ওঠে: “বন্দীদের মধ্যে দরবেশদের প্রধান শেখ 
মৈজ উদ-দন বাগদাদ কে 2, ক্ষুধায় ও রোগে শীর্ণকায় কয়েদীদের মধ্যে 
চেহারার কোন তফাৎ বোঝার উপায়, ছিল না। চতুর্দশ ব্যাক্তর শির 
ভূলুশ্ঠিত হওয়ার পর গোটা চত্বর জুড়ে তাঁর আর্তনাদ উঠল । 

“বাদশাহ বলছেন! বাদশাহের ফরমান!” 
উধের্ব দন্ডায়মান খরেজম শাহ রাঙন রুমাল আন্দোলন করে। এর অর্থ: 
“মৃত্যুদণ্ড বন্ধ কর! শাহ অপরাধনকে ক্ষমা করছেন!” 

রক্তবর্ণের বস্ত্রখণ্ডে দীর্ঘ তরবারি মুছতে মুছতে জল্লাদ-সর্দার হাঁক 

আসামীদের মধ্যে পণদশ জন ছিল মির্জা ইউসুফের চেলা তুগান। 
নেহাৎই ছোট এই ছেলেটা কী ঘটেছে তা বুঝে উঠতে না পেরে চোখ 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল । 

“এত বড় দয়ার জন্য বাদশাহের সামনে মাথা নোয়া!” এই বলে জল্লাদ 
প্রাসাদের দিকে ছেলোঁটর মুখ ঘুরিয়ে দিল, মাটিতে ঘাড় নুইয়ে ধরল। 
কামার তোর হয়েই ছিল, সে তুগানের পায়ের শেকল ভাঙতে লাগল। 

“দাঁড়া! চলাল কোথায়? এখনও শেষ কার নি!” কামার চেশচয়ে 
উঠল, কিন্তু তুগান যখন দেখল যে সে আর মূত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্তদের শেকলে 
বাঁধা নয় তখন সে মণ্চ থেকে জনতার মধ্যে লাফিয়ে পড়ল । পেছনে 
হৈ হৈ উঠল, কিন্তু তুগান ঘাড় নীচু করে নগরবাসীর ভাঁড় ঠেলে পথ কেটে 
চলল, তার চেষ্টা হল যত তাড়াতাঁড় সম্ভব এখান থেকে দূরে সরে 
যাওয়া। 

কারামিনারের কাছের চত্বরটি খালি হয়ে গেল। প্রহরী তার মরচে 
ধরা বর্শায় হেলান 'দয়ে দোর গোড়ায় দাঁড়য়ে রইল। 

দেয়াল বরাবর একটি ছোট মেয়েকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। 
তার চোখের ওপর ওড়না নামানো । মেয়েটি জিন্দানের নীচের ফাঁকের 
কাছে এসে সতর্কভাবে ডাকল: 

“তুগান! অস্ত্র কারিগর তুগান!” 

ফাঁকের ভেতর থেকে কগকালসার হাত বোরয়ে এলো, কে যেন ভাঙা 
ভাঙা গলায় উত্তর দিল: 
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“তোর তুগানের মাথা কখন কাটা গেছে! আমাদের খেতে দে, আমরা 
ওর জন্য প্রার্থনা করব ‘খন’ ৷” 

মেয়েটি ঝরকা চেপে ধরে মিয়ার মতো চেশচয়ে ওঠে: 

“তুগান, সাড়া দাও, বেচে আছ?” 

সুড়ঙ্গ থেকে নতুন করে প্রচণ্ড আর্তস্বর ভেসে আসে: 

“যা নিয়ে এসেছিস, আমাদের দিয়ে যা! তোর তুগানের এখন আর 
কিছ; দরকার নেই! সে এতক্ষণে বেহশ্‌তের বাগিচায় বসে পরগম্বরের সঙ্গে 
তারবত করে পোলাও খাচ্ছে ।” 

মেয়েটি ঝরকা থেকে বার করা হাতে রুটি ও খরমূজা তুলে 'দয়ে 
প্রহরীর কাছে এলো। 

“নজর নানা, সাত্যিই ক তুগান বলে ছেলোট মারা গেছে?” 

“মারা গেছে বলেই ত মনে হয়, কেন না অন্যদের সঙ্গে ওকেও 
ফাঁসির জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে।” এই বলে প্রহরী হাত 'দয়ে 
চত্বরটা দেখিয়ে দিল। 

এক বৃদ্ধ দরবেশ এগিয়ে এসে প্রহরীর হাতে কয়েকটি মুদ্রা গজে 

“যাদের প্রাণদণ্ড হল তাদের মধ্যে আমাদের ধর্মপ্রাণ শেখ মৈজ 
উদ-দন বাগদাদকে দেখা গেল না কেন? তাঁর প্রাণদণ্ড কি স্থগিত রাখা 
হল, না কি খরেজম শাহ তাঁকে ক্ষমা করলেন?” 
প্রহরী মুদ্রাগুলো গে'জের মধ্যে লুকিয়ে রেখে বিড়াবড় করে 
বলল: 

“শেখ গালাগাল 'দিয়োছিলেন বলে জাহাপনা তার ওপর ভয়ঙ্কর রেগে 
গিয়ে দরবেশরা এসে উদ্ধার করার আগেই জলাদ-জলাঁদ তাঁর গর্দান নেওয়ার 
হুকুম দিয়েছেন” 

“ঁকন্তু উন এখনও জশীবিত 2.৮ 

“না! আসামীদের পাতাল ঘর থেকে বার করে আনার সময় জল্লাদ 
সর্দার জাহান পহলবান 'িজে ধর্মপ্রাণ শেখকে মেরে ফেলেছে ।” 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
সেলাই করা ছায়া 


পথে কারও দেখা পেলে আগ বাঁড়য়ে মিষ্ট 
ভাষে তুষ্ট করো তাকে: কেবা জানে সাক্ষাৎ 
আর হবে ক না। 


(প্রাচ্যদেশ'য় প্রবাদ) 


ভিড় থেকে বোরয়ে এসে তুগান গিয়ে পড়ল এক ফাঁকা রাস্তায় _ 
যার চার দিকে নিরেট মাঁটির দেয়ালের সার । রাস্তা ধরে সে খালের ধারে 
এসে পেপছুল। 
কালো জল। নানা রকম গাঁট, কুটোকাটা, খড়ের আঁটি ও গাদাগাঁদ 
এগিয়ে চলেছে। 

“এমন এক নৌকোয় চেপে বিদেশে চলে গেলে হয়... কিন্তু আমার 
পরনে ছিন্নাভন্ন জামা, সর্বাঙ্গে কাদা আর ঘা -- এমন অবস্থায় কে 
আমাকে নিয়ে যাবে!” 

পাড় থেকে খানিকটা দুরে চকচক করছে হলুদরঙা বালুচর । তুগান 
যেখানে আশ্রয় নিল, পোশাকটা জলে ধুয়ে নিল, গা হাত পা রগড়ে 
চিন্তা-ভাবনার মধ্যে ডুবে গেল। 

“ফাঁসিকাঠ থেকে ছাড়া পাওয়া দাগী আসামীর ঠাঁই কোথায়? কে 
কাজে নেবে? শহর ছোট, লোক অনেক, আর প্রত্যেকেই এক থালা ভাতের 
জন্য অর্থ উপার্জন করতে চায়...” তুগান তার পায়ের দিকে তাকাল, 
সেখানে ভারী লোহার আংটার সঙ্গে এখনও ঝুলছে সেই ফলক যার 
ওপর খোদাই করে লেখা আছে “আজীবন ও. আমরণ’ । “বুড়ো ইউসূফ 
মির্জা কারাগার থেকে বেরিয়ে আসা দাগ আসামীর সঙ্গে বাক্যালাপ 
করতেও রাজি হবেন না; একমাত্র বেস্ত জানাঁকজা সহানুভূতি দেখালেও 
দেখাতে পারে। তবে কোন সাহসে সর্বাঙ্গে কুষ্ঠ রোগীর মতো দগদগে 
ঘা নিয়ে সে তার সামনে দেখা দেবে 2.৮ 
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“যে করেই হোক আমাকে আমার মানব কারা মাকসৃমের 
কাছে ফিরতেই হবে। উন এই লোহার আংটাটা খুলতে সাহায্য 
করবেন।” 

তুগান দীর্ঘ রাস্তা ধরে চলতে শুরু করল, পথের দু" পাশে সারি 
সার দোকান, দোকানের মুখে গালিচায় ঢাকা িশড়র ওপর বিক্রেতারা 
বসে আছে। মালপত্র খোলা দরজার ওপর ঝুলছে, স্তুপাকার হয়ে পড়ে 
আছে দেয়াল বরাবর তাকের ওপর । 

ওপর থেকে ঝোলানো মাদুর-সতরণ্তে ঢাকা পড়ে থাকার ফলে 
রাস্তায় আধা অন্ধকার দেখা দিয়েছে । চোখ ধাঁধানো সূর্যের রশ্মি বাঁকা 
রেখায় পড়ে কখনও আলোকিত করে তুলছে গোলাপ ও সবুজ রেশমের 
কারুকাজ করা হলুদ জুতো জোড়া, কখনও আলোকিত করে তুলছে 
রুপোর মনা করা অক্ষরে কোরানের বাণী লেখা লোহার একটি গোল ঢাল 
কখনও বা ডোরা কাটা থান। ব্যবসায়ীরা সেগুলো উলাটে-পাল্‌টে 
খারদ্দারদের দেখাচ্ছে। তাদের কেউ কেউ যাযাবর -_ মাথায় নেকড়ের 
চামড়ার গরম টুপি আর আছে উজ্জবল, রঙবেরঙের পোশাক পরনে 
মেয়েদের দল। 
শেষ সারিতে । চার দিক থেকে কানে আসে হ্তুঁড়র ঠকঠক ও লোহার 
পাতের ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ। এখানে কামারেরা তোর করছে অস্ত্রশস্ত্র: 

পারস্যদেশীয় ও উরুস ভ্রতদাসেরা কাজ করে - তাদের পরনের 
বস্ত বলতে একমাত্র সালোয়ার, দেহের সামনের দিকে যে চামড়ার খণ্ডটি 
ঝোলানো আছে তা আগুনের ফুলাকতে শতছিদ্র। নেহাইয়ের ওপর 
ঝঃকে পড়ে তারা ছোট ছোট হাতুড়ি দিয়ে পিটিয়ে পটিয়ে তামার 
ফেলতে ফেলতে ভারা হাতুঁড় দিয়ে লোহার গরম করা অংশের ওপর 
ঘা মারছে। কািঝুলি মাখা বাচ্চা ছেলেরা হাপরের পাশে দাঁড়য়ে দাঁড় 
করে। 

মালিক কারা মাকৃসূম স্ছুলদেহী, তার কাঁধ চওড়া, সাদা দাঁড়র 
প্রান্তদেশে লাল কলপ লাগানো । আসন পেতে মাটির রোয়াকের ওপর 
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বসে সে কমর্দের ওপর হাম্বিতাম্ব করতে থাকে এবং পথচারীদের 
আঁভনন্দনের প্রত্যুত্তর দেয়। তার পাশে দহ ক্রীতদাস: যোঁটর বয়স 
কম তার কপালে গরম লোহা পুড়িয়ে দাগ দেওয়া __ এটা হল পালানোর 
চেষ্টা করার জন্য শান্ত; অপরাঁট বৃদ্ধ -- তার কালিঝুলিমাখা মুখ 
ভাবলেশহঈীন। এরা দু, জনে মিলে ছোট ছোট হাতুঁড় দিয়ে এক গোছা 
লোহার তারের ওপর সমান তালে ঘা মেরে চলছে। তাদের কাজটা অত্যন্ত 
দামী - ফলা আগুনে না পাড়িয়ে ঠান্ডা পদ্ধাততে' জওহর নামে বিখ্যাত 
নক্সা কাটা দামাস্কাস ইস্পাত তৈরি করা। 

“তুই এখানে এসেছিস কী করতে? ফিরে যা বলছি!” মালিক চিৎকার 
করে উঠল। “তুই কি ভেবোছস, আম আমার কামারশালায় জিন্দান 
ফেরত একটা দাগ আসামীকে বহাল রাখব?” 

“দয়া করে একটা হাতুড় দিন, আম নিজেই লোহার আংটাটা 
ভাঙউব।...৮ 

“এ দাগ হাত দিয়ে আমার হাতুঁড় নোংরা করার জন্য 'দাচ্ছ আর 
ক! যা বলাছ হতভাগা, নইলে সাঁড়াশীর ছে*কা লাগিয়ে দেব!” 

অযথা অপমানের জন্য রাগে ফুলতে ফুলতে তুগান সরে পড়ল। 
ঠিক করল যে দিক দহ? চোখ যায় সেই দিকে যাবে। তার 'বাক্ষপ্ত 
চোখের দৃষ্টি দেয়ালের ধারে উপবিষ্ট দরবেশের ওপর গিয়ে পড়ল। 
মাথার ওপর টাঙানো সতরপির চাঁদোয়া ভেদ করে সূর্যের রশ্মি সব 
রঙের কাপড়ের ফাল জুড়ে সেলাই করা তার বিচিন্নর আলখাল্লাকে উজ্জ্বল 
করে তুলেছে। 

দরবেশ অস্ফুট স্বরে বিড় বিড় করে মোনাজাত আওড়াতে আওড়াতে 
ফ্যাকাসে নীল, বাদামী ও সব্জ তালির ওপর একটা বড় ছতচ দিয়ে 
গোলাপণ কাপড়ের ফালি সেলাই করাছল। 

তুগান অপমানে ও নৈরাশ্যে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে কাঁপতে থাকে । তার 
কালো ছায়া দরবেশের হাটুর ওপর পড়ে লাফাতে থাকে। 
লাগানোর সময় তাঁলির ওপর তোমার ছায়া পড়ে। তাঁলির সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার ছায়াও আম সেলাই করে ফেলৌছ। এখন তুমি আমার সঙ্গে 
কাঁঠন বাঁধনে বাঁধা, আর ছায়ার মতোই আমার পেছন পেছন ঘুর ঘুর 
করবে।” 
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তুগান ছুচে গয়ে দরবেশের পাশে বসল। 

“সাত্য বলছেন, না ঠাট্টা করছেন? আম আপনার সেবা করব, যা 
আদেশ দেবেন তা-ই করব, কেবল আমাকে দরে ঠেলে দেবেন না!” 

দরবেশ মাথা নাড়ল। 

“এই দান্তক মালিক কীভাবে তোমাকে তাড়িয়ে দল তা আমি নিজের 
কানে শুনলাম । দুঃখ করার কী আছে? দ্হানিয়াটা কী ছোট? আমার 
সঙ্গী হও! চল, এখান থেকে আমরা “বুখারা শারফে’ চলে যাই। যেখান 
থেকে তাড়িয়ে দেয় সেখানে কখনই থেক না, আর যে তোমাকে ডাকে 
অসান্দদ্ধ মনে তার সঙ্গে চল।... এখন তুমি দরবেশের আল্লখাল্লার 
সেলাইয়ে বাঁধা হয়ে গেছ, তোমার নতুন যাত্রা শুরু হল। আমার ছোট 
ভাইটি, আমার সঙ্গে এসো!” 

দরবেশ লাঠি ঠক ঠক করতে করতে এগিয়ে চলল, আর তার পেছন 
পেছন খোঁড়াতে খোঁড়াতে শ্লথ গাঁততে চলল ক্লান্ত তুগান। কয়েকটি 
কামারশালা পার হয়ে দরবেশ রাস্তার কোণে দাঁড়য়ে পড়ল। সেখানে 
চত্বরের ওপর কালিঝুঁলমাখা এক ভ্রাম্যমান কামার তার হাতে চালানো 
জীবন্ত কণ্কালবিশেষ। কিন্তু বহনযোগ্য ছোট নেহাইয়ের ওপর হাতুঁড় 
জলভার্ত কাঠের পাতে একের পর এক সমান তালে দ্রুত এসে পড়ছিল 
কামারের হাতে তোর ছোট ছোট কালো পেরেক। 

“ধন্য ওস্তাদ! ছেলেটাকে কোন রকম জখম না করে এই লোহার 
আংটাটা খুলে দিতে পারবে?” 

“দুটো কালো দিরহাম দিলে পারব” কামার আংটার দিকে ঝ$কে 
লোহাই লাগান। এর সঙ্গে আরও একটা রুপোর দিরহাম যদ দাও 
ত এই লোহা 'দয়ে চমৎকার ছুরি বানিয়ে দিই ৷” 

দরবেশ গেজ থেকে থাঁল ৰার করে বুড়োকে রুপোর মদদ্রা দেখাল । 

“তা করে দাও না৷... তবে হ্যাঁ দেখছ ত আংটার ওপর লেখা আছে 
“আজীবন ও আমরণ’? ছীরটা এমনভাবে তৈরি করবে যাতে তার ওপর 
এই লেখাটা থেকে যায়।” 
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তুগানকে ঠেলা মারল। “নেহাইয়ের ওপর পা রাখ!.” চাপা গলায় যোগ 
করল :“ “আজীবন ও আমরণ’ শাহ আর তার জল্লাদদের সঙ্গে লড়াই 
কর!.” 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
দিল দরিয়া 


দরবেশ হাজি রাঁহম লাঠি ঠকঠক করতে করতে গুরগঞ্জের বিশাল 
সদর বাজারের রাস্তা ধরে চলতে থাকে। 

এখানে আছে স্মনিপৃণ হাতে খোদাই করা কারুকার্য মাণ্ডত ঘষামাজা, 
আগুনের মতো ঝকঝকে তামার তৈজসপন্র, গামলা, বারকোশ ও ঘড়ার 
সার সার দোকান। আছে মোমবাতি রাখার জন্য তামার ওপর নক্সা 
কাটা পিলসুজ ও মৃৎপান্রের, 'পারচ ও পেয়ালার দোকানের সাঁর। 
আছে এমন সব দোকান, যেখানে সার সারি শোভা পাচ্ছে চীন দেশনয় সাদা 
ও নাীলরঙা' হালকা বাসনপন্ধ এবং ইরাকের কাচের তোর এমন 
সব থালাবাঁটি যেগুলোতে টোকা দেওয়া মাত্র পাঁরজ্কার আওয়াজ 
ওঠে। 

বিশেষ কতকগুলো সার থেকে ভেষজ ও আতর তৈরির জন্য 
ব্যবহৃত দাম নির্যাস সৌরভ বিস্তার করছে । এ দোকানগুলোতেই আবার 
তান্গুং লতা, রোঁড়র তেল ও গোলাপ নির্যাসের মতো দামী দাওয়াই 
শবান্রু হয় আর ববাক্র হয়, একাধারে গায়ের চামড়া, দাঁতের মাড় ও 
পাকস্থলীর পক্ষে উপকার ‘গোসল’ নামে গংড়ো সাবান -- ক্ষারযুক্ত 
জলজ গুল্মের চূর্ণ । এখানে পাওয়া যায় গোসলখানায় গা ধোয়ার উপযোগী 
মূল্যবান সুগন্ধ সাঁজমাটি, পারস্যদেশীয় সবুজ মলম _ যা চোখের 
পলকে চুল তুলে দেয়, পাওয়া যায় চুল মজবুত করার জন্য বুখারায় তোর 
মাথারতেল, িব্বতীয় মৃগনাভি, 'হন্দুস্তানের গন্ধদ্রব্য,সাদ্ধ মতো 
মাদকদ্বব্যের কালো কালো গুলি। 

রঙচঙে জনতার কোলাহলবন্যায় বাজার প্লাবিজ। িভড় ভেদ করে 
চলতে চলতে হাঁজ রহম এক-একটি দোকানের সামনে থেমে পড়ে, 
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যেন ভিক্ষে পাওয়ার আশায়, স্তু আসলে সে কোন একজনের খোঁজে 
প্রতিটি বিক্রেতাকে খঁটিয়ে খটিয়ে লক্ষ্য করছে। 

বাভন্ন কাপড়-চোপড় ও পশমী বস্ত্র স্তুপ করে রাখা সাঁরগুলোর 
মধ্যে যখন সে গিয়ে পড়ল, তখন পায়ের ওপর পা তুলে যে সব 
ভারাক্ক বাণক বসে ছিল তারা তার দিকে তামার মূদ্রা ছংড়ে দিয়ে 
বলল: 

“ঝামেলা না করে আগে বাড়!” 

তাদের ভয় এই বুঝি দরবেশ তার নোংরা হাতে রূপোলি “সমচুজ’ 
রেশমের থান ছঃয়ে ফেলে কিংবা ছঃয়ে ফেলে তাদের মহামূল্যবান 
সোনালি কিংখাব -_ যা প্রবল পরান্রান্ত ও সম্ভ্রান্ত বেগের সামনে উপযুক্ত 
নজরানা হতে পারে। 

হাঁজ রহিম যার খোঁজ করাছল এই সারতে তার মতো একজনকে 
দেখতে পেল। লোকটি অন্য বাঁণকদের মাঝখানে অনেকগুলো রেশমী 
তাঁকয়ায় মধ্যে ডুবে বসে ছিল। সমরখন্দের কাগজের মতো ফ্যাকাশে 
তার কৃশ মুখাবয়ব, কোটরগত কালো দহ চোখ থেকে বোঝা যায় যে 
সে কোন রোগ থেকে সদ্য ভুগে উঠেছে। দু পাশে উপবিষ্ট বাঁণকেরা 
বিশেষ সম্ভ্রম দেখিয়ে তার সঙ্গে বাক্যালাপ করছিল, তারা রীতিমতো 
পাল্লা দিয়ে বাদামের তাক্ত, পিঠে, মধুতে জবাল দেওয়া বাদাম ও পেশতা 
খাওয়ার জন্য তাকে পাঁড়াপীড় করছিল। বাঁণকের পরনে দামী হালকা 
ছাই রঙা পশমী পোশাক, মাথায় রেশমের রাঙন পাগাড়। তার হাতে 
চনদেশীয় নীল পেয়ালায় চা। তজর্নীতে জবল। জবল করছে 
আশমানী রঙা বিশাল ফিরোজা -- স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য তা ধারণ 
করা হয়েছে। 

দরবেশ দোকানের সামনে এসে থামল । বাঁণকেরা তার ভিক্ষাপান্রে 
কয়েকটি মুদ্রা ছড়ে দিল, দরবেশ কিন্তু চুপচাপ দাঁড়িয়েই রইল। 

“ঝামেলা না করে পথ দেখ!” বাঁণকেরা বলল । “তোমাকে যা দেওয়ার 
দেওয়া হয়ে গেছে।” 

অবশেষে অসুস্থ বণিকের চোখ তার ওপর পড়ল। তার কালো দুই 
চোখ বিস্ময়ে বস্ফারিত হল। 

“আমার কাছে ক চাও?” সে জিজ্ঞেস করল। 
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অনেক কিছু দেখেছেন,” হাঁজ রাহম বলল। “আমার একটা প্রশ্নের 
জবাব দেবেন ক?” 

“যাদ আমার কাছ থেকে ধর্ম গ্রন্থের ব্যাখ্যা চাও তাহলে বাল, 
আমার চেয়ে জ্ঞানী-গুণনী, বিদ্বান আলম ও সাধু সন্ত ইমামেরা আছেন। 
আমি হলাম বাঁণক, কেবল গোনাগাথা করতে আর পশম কাপড় মাপতে 
জানি৷” 

“যথেষ্ট হয়েছে দরবেশ! এবারে ঝামেলা না করে সরে পড় ত!” 
বাঁণকেরা চেচিয়ে উঠল। “আমরা ত আমাদের ভাঁড়ার থেকে তোমাকে 
যা দেওয়ার দিয়েছ,’ এই বলে তারা এবারে কাশকুলে* কিছু বাদামের 
তাক্ত ও বাদাম ছতড়ে দিল। 

“না, আম আপনার উত্তরের অপেক্ষা করছি, কেন না মাননীয় 
বাণক, আমার প্রশ্নের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক আছে।” 

“বল!” 

“ধরুন আপনার এমন এক বিশ্বস্ত, অনুরাগী বন্ধ আছে যে আপনার 
দুঃখের ও পথকম্টের ভাগীদার হয়েছে, যে আপনার সঙ্গে অনাহারে 
কাটিয়েছে, প্রচণ্ড উত্তাপ ও তুষারঝড় সহ্য করেছে ।... আপাঁন কি তার 
মূল্য দেবেন?” 

“এমন বন্ধর মূল্য কে না দেয়?” বাঁণক বলল। “তারপর, বল ৷” 

দরবেশ তখন সকলকে উদ্দেশ করে বলল: 

“আপনাদের পাঁরমন্ডলী উজ্জ্বল থাক, আপনাদের প্রভাত 
আনন্দোজ্জবল হোক, পানীয় মধূর হোক! একবার দৃকপাত করবেন 
তার দিকে যে ছিল ধনী, অমাঁয়ক ও পরম পাঁরতৃপ্ত, যার ছিল সুখী 
গৃহকোণ ও প্রস্ফুটিত উদ্যান, অক্ষয় ভোজপান্র। কিস্তু রুষ্ট ভাগ্যের 
কশাঘাত, ‘বিপর্যয় ও ঈর্ধার নিদারুণ স্ফালিঙ্গের আক্রমণ থেকে আমি 
রেহাই পেলাম না। বিপদের কালো ছায়া আমাকে তাঁড়য়ে নিয়ে চলল 
যতক্ষণ পর্যন্ত না আমার হাত শুন্য হল, আমার আঁঙনা সঙ্কীর্ণ 
হয়ে গেল, বাগিচা শুঁকয়ে গেল, ভোজের আসরের বন্ধ দের আমোদ-প্রমোদ 
বন্ধ হল। সেই সঙ্গে সবই বদলাল। আমার মনোকম্টের অবাধ রইল 
না, খিদেয় আমার পেট ও পিঠের চামড়া এক হয়ে গেল, নিদ্রার অভাবে 


* কাশকুল _- দরবেশের িক্ষাপান্ন, সচরাচর নারকেলের মালা থেকে তৈরি। 
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আমার বিবর্ণ মুখে আর লাবণ্য সণ্টারত হল না। কিন্তু আমার এক 
বন্ধ রয়ে গেল। পর্যটনের সময়, যখন গুহা ছিল আমার বাসগৃহ, 
প্রস্তরখণ্ড _- আমার শয্যা, যখন আমার খাল পায়ে কাঁটা বি'ধতে 
লাগল, তখনও সে আমাকে ছাড়ে নি। বন্ধু আমার সঙ্গে চলল বাগদাদ 
শারফে, ধর্মীপপাস্‌দের পৃত নিকেতন মক্কায়। সব সময় সে আমার 
শ্রম লাঘব করেছে, আমার মাল বহন করেছে, ঠাণ্ডা রাতে আমার গা গরম 
করে রেখেছে। কিন্তু সৌভাগ্যের দিন পিছেই পড়ে রইল, আর এলো 
না। সমৃদ্ধ খরেজম ভূমিতে পেপছুনোর সময় আকাস্মক দুর্ভাগ্যের 
বজ্রাঘাত বন্ধকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিল, এখন নঃস্বতা আমার 
নিত্য সহচর, রাতে মাথা গোঁজারও ঠাঁই নেই ৷...” 

অসুস্থ বাণক জিজ্ঞেস করল : 

“তা, বন্ধাকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিল কেন? সে যখন 
পয়গম্বরের জন্মভূমি ঘুরে এসেছে তখন সে মাথায় হজ ফেরত হাজির 
লক্ষণ হিশেবে সাদা ফোঁট বাঁধতে পারে । তোমাকে, আর তাকেই বা কে 
কোন সাহসে অপমান করে?” 

“আমাদের বিচ্ছেদের কারণ এক বাণক ৷” 

“তার কথা আমাকে বল।” 

“আম চরম হতভাগ্য বটে, কিন্তু পথে আরও হত ভাগ্যকে পেলাম = 
সে হল এক বাঁণক, দসযরা তাকে আহত করে অসহায় অবস্থায় ফেলে 
রেখে গেছে। আমি যা পারি তাই করলাম, তার ক্ষত বাঁধলাম, ঠিক 
করলাম গুরগঞ্জ অবাধ বয়ে নিয়ে যাব । ... তার সোনার বাজ সযত্নে রেখে 
দিলাম ৷...” 

বাণক মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, এবারে শিহরিত হয়ে দরবেশকে 
থামিয়ে দিল: 

“আর বলতে হবে না! বাণকের কা হল তা: আমাদের কারও আর 
এখন অজানা নেই। সেই বাঁণক তোমার সামনে! আমার বহু দিনের 
ইচ্ছে ছিল তোমাকে খংজে বার করে কৃতজ্ঞতা জানাব। তা তোমার 
বন্ধুটি কে? দুঃখের পীড়ন থেকে আমি তাকে উদ্ধার করলেও করতে 
পার!’ 

“একমাত্র আপানই আমাকে আমার বন্ধ; ফিরিয়ে দিতে পারেন। সাদা 
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কেন না শয়তানের মতো তার একটি লেজ ঝুলছে । সে হল আমার গর্দভ। 
যার কাছে আপনি চিকিৎসার জন্য ছিলেন সেই লোভন হাঁকম আমার 
গাধা কেড়ে নিয়েছে। আর একটি- গাধা যাঁদ আমাকে দেন তাহলে আমার 
সকল মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়।” 

“তুম তোমার গাধা, পাবে। আমি হাকিমের কাছ থেকে ওটা কিনে 
নিয়েছি, সে এখন এখানে উঠোনে আছে। শুনতে পাচ্ছ ওর ডাক? = 
তোমাকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। তবে এটা কমই হল। এখন দোকান থেকে 
তোমার যা খুশি বেছে নিতে পার: ভালো ভালো পোশাক, দাম ছাগলের 
চামড়ার জুতো, কাপড় -- যা তোমার দরকার, নাও ।” 

“আমি দরবেশ। আমার মোটা কম্বলের আলখাল্লা আছে, এটাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট । তবে আপনার এই দরাজ দিলের সুযোগ গ্রহণ 
করে বলছি আপনি যেন আমার সম্পূর্ণ উলঙ্গ ছায়াটাকে পোশাক পারিয়ে 
দেন। ছায়া সর্বত্র আমাকে অনুসরণ করে, তার এমন কিছুই নেই যাতে 
নিজের শীর্ণ দেহি ঢাকতে পারে।” 

বাণকেরা হেসে উঠল। 

“বেশ মস্করা করছ হে দরবেশ! তোমার ছায়াকে পোশাক পরানো 
আবার কী করে সম্ভব?” 

“এই ত সে আপনাদের সামনেই দাঁড়য়ে!” এই বলে দরবেশ দেয়ালে 

অসুস্থ বাণক হাতে তাল বাজাল। 

“হাসান,” যে ভৃত্যট সামনে এগিয়ে এলো তাকে সে বলল, “দোকানের 
ভেতরে, যেখানে তৈরি পোশাক বিক্রি হয় এই ছেলেটাকে সেখানে য়ে 
গিয়ে দূরের যান্রীকে যেমন যেমন পোশাকে সাজাতে হয় তেমনভাবে 
জামা-কাপড় পাঁরয়ে দে” 

“সব কিছু দেব?” 

“ওকে আপাদমস্তক __- ‘সোরতা-পাই’ সাজিয়ে দিব, জোব্বা, জামা, 
সালোয়ার, মোজা, জুতো, কোমর বাঁধন, পাগাঁড় -- সব দাব। আর 
তুমি, মাননীয় ‘জাহান গেশৃত' -- বিশ্ব পর্যটক, আজ সন্ধেবেলা আমার 
বাঁড়তে আসবে । আমার বাঁড় কী করে খংজে পাবে তা হাসান তোমাকে 
বলে দেবে।” 
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ভৃত্য দরবেশ ও হতভম্ব তুগানকে দোকানের ভেতরে নিয়ে গেল = 
সেখানে পুরুষদের, মেয়েদের ও শিশুদের নানারকম পোশাক ঝুলছিল। 
ভৃত্য হাসান সেরা সেরা জানিস পছন্দ করে নিতে বললেও দরবেশ কেবল 
সেই জানিসগ্‌লোই দেখিয়ে দিল যেগুলো মজবুত এবং পথধান্নার 
উপযোগী৷ মাথায় নীল রঙের পাগাঁড় জাঁড়য়ে গ্রগঞ্জের কোন সম্ভ্রান্ত 
ঘরের ছেলের মতো পোশাকে তুগান দোকান থেকে বোরয়ে আসতেই 
হাসান দরবেশের হাতে একটা চামড়ার থাল 1দয়ে বলল: 

“আমার মালিক মাননীয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ এই পাঁচটি স্বর্ণ মুদ্রাও 
আপনাকে দেওয়ার জন্য আদেশ করেছেন -- যাতে পথে আপনার কোন 
কিছুর অভাব না হয়। তা ছাড়া মালিকের উঠোনে আপনার গাধাঁটিকে 
জিন চাঁপয়ে রাখা হয়েছে। যে কোন সময় আপাঁন ওটাকে নিতে পারেন। 
আপাঁন বোধহয় মালিকের খুব উপকার করেছেন। এমন দিল দাঁরয়া 
তাকে কমই দেখতে পাওয়া যায়।” 

সন্ধ্যায় হাঁজ রাঁহম বাণক মাহমুদ ইয়ালভাচের বাঁড় এলো। বিশাল 
বাঁগচার মাঝখানে ঢাকা এক কুঞ্জে বাণক তার জন্য. অপেক্ষা করছিল। 
তারা এক পেয়ালা সোনালি চা পান করার পর ভৃত্য দূরে সরে যেতে 
বাণক চাপা গলায় জিজ্ঞেস করল : 

“কোন সোনার বাজের কথা আজ বলাছলে ?” 

দরবেশ তার কোমরের গে'জ থেকে বাজ, খোদাই করা সোনালি 
ফলক বার করে মাহমুদ ইয়ালভাচ্কে দিল। বাণক খপ্‌ করে সেটা 

“আমার কথা মনে রেখ,” সে বলল, “যাই ঘটুক না কেন, দঃনিয়া 
যদ রসাতলেও যায়, আমি আছ একথা জানা মাত্র ভরসা রেখে আমার 
বাঁড় আসতে পার। সব সময়ই আমার সাহায্য পাবে। গুরগঞ্জে তুমি 
কী করবে?” 

“আগামীকাল এখান থেকে বুখারায় চলে যাচ্ছি। এখানে থাকতে 
আমার ভয় করে _- এখানে মাথার ওপর সব সময় খাঁড়া ঝুলছে, যার 
ওপর তা এসে পড়বে সে দোষী কি নির্দোষ সে 'বিচারটুকু পর্যন্ত নেই। 
না, তার চেয়ে ভালো মুসাফিরের লাঠি ও দ্‌রের পথ৷” 
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ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


স;লতানা তুর্কান খাতুনের ষড়যন্ত্র 


তুর্কান খাতুনের মতো বাঁদ্ধমতী রমণীর 
নেতৃত্বে সামরিক (কিপচাক) আভিজাত মহলের 
প্রভাব আঁচরেই 'সংহাসনের মর্যাদা টাঁলয়ে 
দিল। কিপচাকেরা মৃক্তদাতার নাম ধরে 
আসে, কিন্তু আঁধকৃত ভূখণ্ডের ওপর অবাধ 
ধবংসলশলা সাধনের এবং নিজেদের নৃপাঁতিকে 
জনসাধারণের ঘৃণার পাত্রে পাঁরণত করার 
ক্ষমতা তাদের 'ছিল। 


(ভে. বার্তেল্‌্দ, আকাদামিশিয়ান) 


সংহদ্বারের পাল্লা খুলে গেল। দানাপানি খাওয়া তেজীয়ান ঘোড়ায় 
চেপে জোড়ায় জোড়ায় অশ্বারোহী বোরয়ে আসতে থাকে -__ তাদের মাথায় 
ভেড়ার চামড়ার সাদা টুপি, পরনের লাল ডোরাকাটা ঢলে জামার ওপর 
বাঁকা তলোয়ারের স্বর্ণদীপ্তি। 

জমকালো স্বর্ণাভরণে সাজানো স্ফীতবক্ষ এক বাদামী ঘোড়ার 
পিঠে গম্ভীর ও দৃপ্ত ভাঙ্গতে আসীন বিপুলকায় খরেজম শাহ মুহম্মদ । 
তার সাদা রেশমী উষ্ণীষ হারকমালায় ঝলমল করছে। শাহের গাঢ় 
নীলরগা কিংখাবের আংরাখা, বহ্মূল্য পাথরে খচিত কোমরবন্ধনী ও 

খরেজম আঁধপাতির অনুসরণ করে দুই তরুণ অশ্বারোহী । রুপোলি 
গলাবেষ্টনী আঁটা ঘোর কৃষণবর্ণের তেজীয়ান তুকর্ঁ ঘোড়ার ওপর কায়দা 
করে বসে আছে এক শ্যামকান্ত, তেজস্ব যুবাপুরুষ -_ তুক্মেন রমণীর 
মন্থর গমনে চলছে দীর্ঘ কালো কেশরওয়ালা বুটিদার ঘোড়া, তার কেশর 
ছোট ছোট বিনূনীর আকারে পাকানো; এর পিঠে বসে আছে িংখাবের 
আংরাখা পরনে একাঁট ছোট ছেলে -- কিপচাক রাজকুমারীর গর্ভজাত 
শাহজাদা, শাহের প্রিয়তম কনিষ্ঠ পৃত্র। 

তারও পেছন পেছন রক্তবর্ণের নানা ঝালরে সাজানো ঘোড়ায় দুলতে 
দুলতে আসে খরেজমের উচ্চপদস্থ রাজপদরুষেরা । 
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শাহের হাজার অশ্বারোহনর বাহনী দ্বিধাবিভক্ত হয়ে পড়ে। একটি 
অংশ বাজারের সদর রাস্তা ধরে এগিয়ে যেতে যেতে কৌতূহলী জনতাকে 
কশাঘাতে ছত্রভঙ্গ করে দিতে থাকে। শাহের 'রসালার অপর 
অর্ধাংশ বাদশাহ মিছিলকে অনুসরণ করে। 

যারা সামনাসামাঁন পড়ে যায় তারা সকলেই নতজানু হয়ে মাটিতে 
মাথা ঠেকায়। ইসলামের সুবিশাল ভূমির আঁধপাতিকে কাছাকাছি থেকে 
দেখার আধকার তাদের নেই । চামড়ার দঈর্ঘ তূরণীর ভয়ঙ্কর ভাঙা ভাঙা 
আওয়াজ এবং ভেরার গুরুগুর7 শব্দ শোনা মান্র বাঁণকেরা দোকান থেকে 
তাঁড়ঘাঁড় গালিচা বার করে রাস্তার আবর্জনার ওপরেই শাহের চলার পথে 
বাছয়ে দেয়। 

শাহ মুহম্মদ তার প্রশান্ত ও আনুগত্যসূচক ধ্বনিতে অভ্যস্ত। তার 
আনত অসংখ্য ডোরাকাটা পিঠের ওপর । ফুলো ফুলো মুখে কোন কিছুর 
আভাস পাওয়ার উপায় নেই। উষ্ণীষের শভ্রতা তার কৃষ্ণবর্ণের দীর্ঘ 
শমশ্রুকে বিশেষভাবে উজ্জল আভাযুক্ত করে তুলছে। 
পথের দন পাশে দাঁড়িয়ে ছিল বাছা বাছা িপচাক যোদ্ধা __ তাদের 
অঙ্গে খরেজমের সেই বিখ্যাত জাল লৌহবর্ম যা ভেদ করে তার প্রবেশ 
করতে পারে না, মাথায় নাক বরাবর ফলক ঝোলানো শিরস্ত্রাণ, হাতে দীর্ঘ 
নমনীয় বর্শা। 

“অপরাজেয় শাহ মুহম্মদ দীর্ঘজীবী হোন, রাজত্ব করুন৷” সৈন্যদের 
উল্লাসধবাঁন জনতার কণ্ঠে প্রাতিধধনিত হয়ে ফেটে পড়ল। লোকে আলগা 
থেকে ছুটে আসে, ছাদে ও মাটির দেয়ালের ওপর উঠে জড় হয়। 

মুহম্মদ অবাক হল এই দেখে যে অন্যান্য দিনের চেয়ে কিপচাক 
সৈন্যরা সংখ্যায় রীতিমতো ভারী, তর নিজের গোটা রাক্ষবাহননর 
তুলনায় কয়েক গুণ বেশিই হবে। এদের কেন জড় করা হয়েছে? এটা 
কি কোন ফাঁদ? সময় থাকতে ফিরে যাওয়াই ভালো নয় কি? না, এই 
সন্দেহ কেন! না, নিজের মা কি ছেলের জন্য ফাঁদ পাততে পারে? সে 
{জেই না তার পিতা শাহ তাকাশের মৃত্যুর পর নিজে যে সব ক্ষমতা 
ভোগ করে জননীকেও তার আধকাঁরণী করে দিয়েছে? তার মাতৃকুল 
কাংলর কিপচাক যোদ্ধারাই না তার সকল আভযানে যোগ দিয়েছে, 
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আস্তানায় ফিরেছে এমন প্রচুর পাঁরমাণ শিকার নিয়ে যা তাদের 'িতৃপুরুষ 
কখনও স্বপ্নেও দেখে নি? এাঁগয়ে চল! 
করে. দুই লাফে ভেতরের অঙ্গনে গিয়ে পড়ল। 

আন্জ্ঠানক পোশাক পরনে প্রবীণ কিপচাকের দল এসে ঘোড়ার 
লাগাম ধরল। খরেজম শাহ জিন থেকে লাফিয়ে মখমল 'বছানো পথে 
নামল। বয়স হওয়া সত্ত্বেও খজু ও শক্তসমর্থ শাহ 'সশড় বয়ে সক্ষন 
আতন্রম করে প্রাসাদের 'স্নন্ধ শান্তির মধ্যে প্রবেশ করল। তার সামনে 
এসে দাঁড়াল এক 'িগ্রো - নাকে ঝুলছে সোনালি আংটি। 

“সম্রাজ্ঞী আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসছেন। মহামান্যকে সেলাম!” 
নিগ্রো পর্দা সাঁরয়ে দিয়ে গলা চাঁড়য়ে চেচিয়ে উঠল: 

“দ্‌ানয়ার মহামান্য অধিপাতি! আমির উল্‌ মূমিনিন! ইসলামের 
তরবারি!” 

শাহ কয়েক পা এগিয়ে গেল। কাঠের ঝকঝকে দেয়াল আর কয়েকাট 
জাফরি কাটা জানলায় ঘেরা ঘরের আধা অন্ধকারে একাট ছোটখাটো 
মূর্তি সোনালি কিংখাবের দীপ্তি বিস্তার করাঁছল॥ তার দহ, পাশে 
অর্ধচন্দ্রাকারে আড়ষ্ট ভাঙ্গতে নতজানু হয়ে রয়েছে বিশ জন গণ্যমান্য 
{কপচাক খান। মুহম্মদ বুকের ওপর দঃ’ হাত ভাঁজ করে মাথা নত 
করল, ছোট ছোট পদক্ষেপে দ্রুত জননীর কাছে এসে নীচু গলায় বলল: 

িংখাবের ভাঁজগুলো আন্দোলত হল । উটপাঁখর পালকের ঝালর 
লাগানো গোলাকার উষ্ণীষ প্রায় ভূমি স্পর্শ করল, তারপর আবার 
উঠল। 

“হতভাগিনী, অসুখী বিধবা, তোমার জননী দুনিয়ার প্রবল পরান্রাস্ত 
আঁধপাঁতকে আঁভনন্দন জানায়। পাশে আসন গ্রহণ করে আমার সম্মান 
ও আনন্দ বর্ধন কর।” 

মূহম্মদ সোজা হয়ে দাঁড়াল, চোখ তুলে তাকিয়ে দেখল তার সামনে 
এক ক্ষদদ্রাকীতি মুখাবয়ব -_ পুরু করে সাদা প্রলেপ ও রঞ্জকে ঢাকা, 
তার খোঁচা খোঁচা কালো দুটি চোখে লাল আগুনের শিখা কাঁপছে। 
তুর্কান খাতুন পায়ের ওপর পা তুলে বারকোশ আকৃতির আসনে, আটকোনা 
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তখ্‌তে বসে ছিল। দেশের শাসক হিশেবে মুহম্মদের বসার কথা তার 
জননীর পাশে, কিন্তু সিংহাসনে জায়গা ছিল না। তুর্কান খাতুনের 
কিংখাবের পোশাকে গোটা জায়গা ঢাকা পড়ে গেছে, তাই শাহকে পাশের 
গাঁলচার ওপর বসতে হল। তুর্কান খাতুনও এটাই চেয়েছিল, নিজের 
কিপচাকদের কাছে তার দেখানোর ইচ্ছে ছিল যে খরেজম শাহের আসন 
তার নীচে। 

মুহম্মদ করতল উধের্ব প্রসারিত করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল, দাঁড়তে 
আঙ্গুলের ডগা বূলাল। যারা বসে ছিল তারা সকলেই নীচু গলায় প্রার্থনা 
পুনরাবৃত্তি করল। 

তুর্কান খাতুন ধার, মৃদু স্বরে কথা বলতে শুরু করলে তার মাথা 
কাঁপার সঙ্গে তাল রেখে কিংখাবের স্তুপ আন্দোলিত হতে থাকে, 
উষ্ণীষের পালক কেপে কেপে ওঠে। 
একসঙ্গে গুরত্বপূর্ণ কিছ ব্যাপারের ফয়সালা করার উদ্দেশ্যে। ব্যাপারগুলো 
আমাদের বিখ্যাত খরেজম শাহ বংশের সুখ ও মঙ্গল এবং তোমার অনুগত 
কিপচাক খানদের ভাগ্য নিয়ে। আমাদের তখৃত, আমাদের শাসনক্ষমতা 
ও আমাদের বন্ধ দের রক্ষা করা দরকার!” 

ঘরে কোন সাড়া-শব্দ নেই। কেবল বাইরে থেকে জানলার জাফরি 
হোন!” 

“আমার দীঁনহণন কণড়ে ঘরে পর্যন্ত জনরব এসে পেশছেছে যে তুমি 
দূর দূর দেশে নতুন আভযানের জন্য প্রস্তুত । তুমি আবার তোমার জমকাল 
ঘোড়ায় চেপে লড়াইয়ের ময়দানে ছুটবে । কিন্তু সর্বশাক্তমান কার কপালে 
ক’ লিখেছেন তা সময়ের আগে কে পাঠ করতে পারে? লড়াইয়ের ময়দানে 
তা হলে এখানে তোমার শাক্তমান হাতের অভাবে বিশৃঙ্খলা ঘটতে 
পারে _ আল্লাহ আমাদের তা থেকে রক্ষা করুন! আমাদের দান্তিক নাতি 
জালাল উদ-ীদন আমাদের 'কপচাকদের সকলকে জবাই করার মতলবে 
তুকমেনদের সঙ্গে কানাকানি করছে। তাই ভেবে দেখা দরকার, সময় থাকতে 
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নিয়োগ করা ঠিক কি না।” 

“ঠক কথা! হীরের মতো দামী!” উল্লাসে ফেটে পড়ল কিপচাক 
খানেরা। 

সুলতানা কথার জের টেনে বলল, “সেই কারণে, আমার প্রিয় পনর, 
আমাদের কিপচাক বংশের জ্ঞানী খানদের সঙ্গে পরামর্শ করে আম 
সমস্ত কিপচাকের এই সর্বসম্মত অনুরোধ তোমাকে জানাব বলে মনস্থ 
করোছ যে তুমি তোমার কাঁনষ্ঠ পুত্রকে, তোমার ‘প্রিয় পত্রী কিপচাক 
খানজাদীর সম্ভন কুতব উদ-ীদন উজলা শাহকে, মসনদের ওয়ারশ 
বলে নির্দেশ কর আর জালাল উদ-দনকে একেবারে দূর অণ্লের শাসনভার 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও, _ সে যেমন তোমার পক্ষে তেমাঁন আমাদের পক্ষে 
অনবরত বিপদের কারণ!” 

শাহ মুহম্মদ কী বলবে তার অপেক্ষায় সকলে চুপ । শাহ চিন্তামগ্রভাবে 
নীরবে কাম্পত আঙ্গুলে তার রেশমী দাঁড় পাকাতে থাকে। 

“এতে যাঁদ তুমি অমত কর তাহলে সঙ্গে সঙ্গে সব কিপচাক 
খরেজম ছেড়ে তাদের স্তেপভূমিতে চলে যাবে আর আম একেবারে নিঃস্বের 

মুহম্মদ এখনও ইতস্তত করছে দেখে তুর্কান খাতুন মাথা ঘোরাল। 
পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল তার তাল; কের নায়েব মুহম্মদ বেন সালক। লোকটা 
আগে ছিল গোলাম, সুন্দর চেহারার জন্য সুলতানা তাকে এঁ পদে তুলেছে। 
ছোট হাতের ভাঙ্গর অর্থ বুঝতে পেরে সে ঘর থেকে বেরিয়ে তৎক্ষণাৎ 
জরির পোশাক পরা সাত বছরের একটি ছেলেকে হাতে ধরে নিয়ে 
ফিরল। 

“এই হল তোমাদের মসনদের নতুন ওয়ারিশ!” তুর্কান খাতুন 
কর্তৃত্বব্ঞ্ক, তনক্ষন স্বরে চেপচয়ে উঠল । “কপচাক খান, বেগ, যোদ্ধবর্গ 
ও জনসাধারণের কাছে ঘোষণা করাছ যে খরেজম শাহ একে তার মসনদের 
অবলম্বন বলে মনে করেন ।” 

সব খান লাফিয়ে উঠে ছেলেটাকে হাতে ধরে কয়েক বার মাথার 
ওপরে তুলে ধরল। 
হোন!” 
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মুহম্মদ উঠে দাঁড়য়ে ছেলের হাত ধরে তাকে পিতামহ তুর্কান 
খাতুনের পাশে বাঁসয়ে দিল। 

“বেগেরা, শুনুন!” মুহম্মদ বলল। “আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, আম 
আপনাদের ইচ্ছে পূরণ করলাম। এখন আপনারা আমার আঁভলাষ পূরণ 
করুন। আমার পুরনো শন্তু বাগদাদের খালফা নাঁসর আবার আমার 
উস্কানি 'দচ্ছে। দু্বত্ত নাসিরকে উৎখাত না করা অবাধ খরেজমে কোন 
শান্ত নেই। তাকে উৎখাত করা গেলে আমাদের মনোনীত এবং আমাদের 
অনুগত ধর্মনেতা খালফা হবেন। তাই যতক্ষণ পর্যন্ত খাঁলফার 
সেনাবাহনীকে ধবংস করতে না পারাছ, বাগদাদের পাঁবন্র মাটিতে আমার 
বর্শা গাঁথতে না পারছি ততক্ষণ আমার স্বাস্ত নেই ৷” 

িপচাকদের মধ্যে বয়োজ্যেম্ঠ ছ*চাল দাঁড়ওয়ালা অন্ধপ্রায় এক শুকনো 
বুড়ো বলে উঠল: 

“আপনার শাক্তমান হাত যে দিকে নির্দেশ করবে, আমরা সবাই এক 
জোট "হয়ে সে দিকেই আমাদের ঘোড়া ছটিয়ে দেব.। তবে আগে দরকার 
স্বজনদের সাহায্য করা । কিপচাক স্তেপ থেকে দৃতেরা ছুটে এসেছে। 
তারা বলছে, পূব থেকে আমাদের দেশের ওপর কাতারে কাতারে ছাঁড়য়ে 
কথা কখনও শোনে নি। তারা এসেছে পশপাল, উট ও গাঁড় নিয়ে। 
ওরা আমাদের পশচারণের জাম দখল করে নিয়েছে, আমাদের 
ছাউনিগুলোকে জায়গা থেকে হটিয়ে দিচ্ছে। আর দোঁর না করে আমাদের 
স্তেপে গিয়ে এ কাফেরগুলোকে খতম করে ওদের পশৃপাল কেড়ে নিতে 
হবে আর নারী ও শিশুদের দাস হিশেবে আমাদের যোদ্ধাদের মধ্যে 
{বতরণ করতে হবে ।” 

“সেনাবাহিনী স্তেপের দিকে চালান!” খানেরা চেচিয়ে উঠল। 

মির্জা কলম হাতে খরেজম শাহের দিকে এগিয়ে এসে তার সামনে 
নতজান্ হয়ে এক টুকরো লেখা কাগজ বাড়িয়ে দিল। 

“এটা কী?” মুহম্মদ জিজ্ঞেস করল। 

“আপনার প্রিয়তম কানিষ্ঠ পুত্র কৃতব উদ-দিন উজলা শাহকে মসনদের 
উত্তরাধিকার দানের ফরমান। সে সাবালক না হওয়া পর্যন্ত খরেজমের 
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শাসনকন্র্ঁ এবং বালক উত্তরাধকারীর আছ হবেন তার পিতামহ তথা 
আপনার জননী সুলতানা তুর্কান খাতুন। আর উত্তরাধিকারীর শিক্ষার 
এবং খরেজমের প্রধান উচজর হবেন সুলতানার তালুকের নায়েব মুহম্মদ 
বেন সালিক।” 

“আর তুমি, আমার কাত মান পাত্র, অপরাজেয় খরেজম শাহ মুহম্মদ, 
তুর্কান খাতুন বলল। ' 

মুহম্মদ না পড়েই ফরমানে সই করে খাগের কলম জননীকে 'দিল। 
তুর্কান খাতুন কলমটা 'নিয়ে বড় বড় অক্ষরে সযত্ে লিখল: 


“তুকণন খাতুন, পৃথবীর অধীশ্বরণী, 
তামাম দুনিয়ার নারীদের সম্রাজ্ঞী ।, 


_ শাহ মুহম্মদ তার জ্যেষ্ঠপুত্র জালাল উদ-াদনের খোঁজে এঁদক-ওদিক 
তাকাল। পুত্রের মুখোমুখি হওয়ার সাহস তার হচ্ছিল না। তবে সে 
সেখানে ছিলও -না। উকিল খরেজম শাহের কানে কানে ফিসফিস করে 
বলল: 
“খান জালাল উদ-দন এত 'কিপচাক সৈন্য দেখতে পেয়ে বললেন: 
‘আম ভেড়া নই যে িপচাকদের কসাইখানায় ঢুকতে যাব’ -- এই বলে 
ঘুরে গিয়ে বায়নবেগে উধাও হলেন।” 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
হারেমের বান্দিন 


খরেজম শাহের তনশ' বেগমের মন-মেজাজ শাঁরফ রাখার ভার ছিল 
উাঁকলের ওপর । তাদের আচার-আচরণের প্রাত লক্ষ্য রাখা এবং চাপল্যের 
বিপজ্জনক লক্ষণ প্রকাশ পেলে তা খোদ খরেজম আঁধপাঁতির গোচরীভূত 
করাও তার কতব্যের অন্তর্ভুক্ত । 
ভাবনা-চিন্তা, দীর্ঘধানশ্বাস ও চোখের জলের গোপন রহস্য খংজে বার 
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করার হুকুম পাওয়ার পর উকিল নারী মনের জটিল আন্বসান্ধর জট 
খোলার ব্যাপারে পটায়স ইলান তোর্চ (সাপের আঁশ) নামে এক গ্াঁনন 
বাঁড়কে ডেকে পাঠাল। সে ছল একাধারে দৈবজ্ঞ ও মায়াবনী এবং 
যেমন মজাদার তেমাঁন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর গল্পের .কথক। 

উাঁকলের ভাসা ভ্যসা কথা থেকে ‘সাপের আঁশ’ আঁচ করল যে তার 
চিন্তার কারণ 1তনাট: স্তেপে কোন দুর্ধর্ষ ঘোড়সওয়ার আছে কিনা যার 
কথা ভেবে তরুণী গুল জামাল দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মৃক্তপ্রেমী তুক্মেনদের 
সঙ্গে তার কোন যোগসাজশ আছে কিনা এবং যে রাতে সে শাহের সঙ্গে 
কাটায় সে রাতে তার কাছে. কোন ছোরা ছিল কিনা। 

“সব বুঝেছি,” এই বলে ‘সাপের আঁশ’ হাত পাতল। 

উকিল তার হাতে কিছ: মুদ্রা ঢেলে দিল। 

“এর মধ্যে একটাও ত সোনার দেখাছি না?” 

বুড়র দেহ আস্ছচর্মসার, রং কালো, তার দুই কানে বিশাল বিশাল 
রুপোর মাকড়ি আঁটা। সে হারেমের নতুন মুক্তার আঙিনার দরজা ঠেলে 
প্রবেশ করল, থমকে দাঁড়াল। কোঁচকানো কালো চোখের দৃম্টিতে সে 
উচু দেয়াল ঘেরা ছোট আ'ঙনাটি খংটিয়ে দেখে নিল। অন্যান্য বেগমের 
আনায় সচরাচর যেমন হয়ে থাকে তেমাঁন এক ধার জুড়ে আছে 
জানলাহশন এক তলা টানা দালান, তার বারান্দার সামনাসামনি ভাঁজ 
করা পাল্লা দেওয়া পাঁচটি উন্মুক্ত দরজা । আঁঙনার মাঝখান দিয়ে একটি 
জলের ধারা প্রবাহিত হয়ে বৃত্তাকার জলাশয়ে গিয়ে পড়ছে । দু’ পাশে দুই 
গোলাপ বাগিচায় ফুটন্ত ফুলের সমারোহ । ভেতরের দিকে, দেয়ালের 
ধারে এক উচু ঝাঁকড়া গাছের নীচে সাদা পশমী কাপড় ও রঙবেরঙের 
দাঁড় জড়ানো সুন্দরভাবে সাজানো একটি মান্ন তুর্কমেন ছাউীন। 

ডোরা কাটা ঘাগরা ঠিকঠাক করে নিয়ে ইলান তোর্চ জলাশয়ের দিকে 
চলল । পাথরের সোপানের ওপর গাঢ় শ্যামবর্ণের একাঁট ছোটখাটো মেয়ে, 
কালো টানা টানা তার চোখজোড়া ৷ মেয়েটি নীল রঙের কাশগর বাটিতে 
ভাত নিয়ে ছোট ছোট রুপোলি পট মাহগুলোর দিকে একটু একটু করে 
ছংড়ে দিচ্ছল। ইলান তোর্চ পাথরের ওপর সটান পড়ে গিয়ে তার 


৮৮ 


“সালাম প্রাণের গ্লরুখ! তোমার এ সুন্দর হাত জোড়াকে চুমু 
খেয়ে, তোমার শরীরের ছায়া ছঃয়ে ধান্য হই!” 

গুনিন বড় মেয়েটির পাশে বসে পড়ল। অভ্যাসবশে অনর্গলম্োতে 
স্নেহ, প্রশংসা ও চাটুবাক্যের বন্যা ঝাঁরয়ে দিল, আর মনে মনে ভাবতে 
লাগল: “বাদশাহ একে ভালোবাসেন কেন? মেয়েটি ছোটখাটো, খুবানির 
মতো কালোপানা, শাহের হারেমের অন্যান্য সুন্দরীর জাঁকজমক ও মর্যাদা 
এর চেহারায় নেই! সত্য বলতে গেলে কি আমাদের প্রভুদের খামখেয়ালর 
অন্ত নেই!” 

“স্তেপের খবর কী?” গুল জামাল তাকে বাধা দিয়ে বলল। 

“কছ দিন আগে স্তেপের একজন খান আমাকে নিয়ে যাবার জন্য 
উট পাঠায়, যাতে আম তার পিয়ারীর বিরহ ষন্রণা থেকে তাকে সারয়ে 
তুলি। সেখানে সকলেই তোমার কথা বলাবাঁল করে, তোমাকে সৌভাগ্যবতণী 
বলে। বলে যে খরেজম শাহ নাক আর সব বিবির চেয়ে আমাদের তুর্কমেন 
সূন্দরীটকে বোশ ভালোবাসেন, তার সর্ব আঙ্গুলে যে সব আউঁটি 
পরিয়ে দিয়েছেন সেগুলোর পাথর থেকে নীলবর্ণের ফুলকি ঠিকরে পড়ে, 
প্রীতাদন নিজের রসুইঘর থেকে তাকে পাঠান পেশৃতার পুর দেওয়। 
ঝলসানো ময়ুর কিংবা হাঁস ৷” 

“আমি শুধু নামেই বাদশাহের বাব, আসলে {তনশ’ এক নম্বর 
বাব! সাধারণ কোন ঘোড়সওয়ারের বৌ হতে পারলে বরং বাঁচতাম। 
স্তেপের লোকেরা আমাকে হিংসে করে কিন্তু কারা-কুমের ওপর দিয়ে যে 
বাতাস নানা লতাপাতার গন্ধ বয়ে আনে তার জন্য আমার মন কেমন 
করে। এই ছাইরঙা দেয়াল, চৌকি মিনার, তার প্রহরী আর পুরনো 
ঝাউগাছ ছাড়া অন্য কিছুই যাঁদ আমি না দেখতে পাই তাহলে এই সাদা 
ছাউনি দিয়ে আমার কী হবে? একবার আমি গাছের আগায় উঠে স্তেপের 
পরে ওরা দোলনার দাঁড় পর্যন্ত কেটে দেয়। বল, একে কী সুখ বলে?” 

“ওঃ, তোমার যা আছে তার একশ’ ভাগের একভাগও যাঁদ পেতাম 
তাহলে আম নিজেকে সুখী মনে করতাম ।'আমাকে ত আর কেউ পেশতা 
দেওয়া হাঁসের মাংস দেবে না।» 
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“এই, মেয়েরা,” গুল জামাল চেশচয়ে উঠল, “দস্তরখান সাজাও। আর 
তুই বাঁড় আমার ভাগ্য গোন ॥৮, 

দুই বাঁদী সাদা ছাউনির দিকে ছুটে গেল। রুপোর মুদ্রায় গাঁথা 
লাল রঙের ফোঁট মাথায় এক তু্কমেন বাঁড় এগিয়ে এসে মাটিতে বসে 
পড়ল। স্থির দৃষ্টিতে সে গণৎকারিণীকে খুটিয়ে দেখতে লাগল। 

“সাপের আঁশ’ পাথরের খন্ডের ওপর কমলা রঙের রুমাল: ছাল, 
লাল থলে থেকে এক মুঠো সাদা ও কালো শিমের বাঁচি ছড়াল। সরু 
হাড়ের দণ্ড দিয়ে ছড়ানো শিমের বীচির চার দিকে গণ্ডী কেটে লিউাঁল* 
বেদে সম্প্রদায়ের ভাষায় দুর্বোধ্য কতকগুলো শব্দ আওড়াল। জলন্ত 
কালো চোখ ঘ্যারয়ে চোখের নীলচে সাদা ড্যালা বার করে সে খনখনে 
বাঁচি যা বলছে শোন। স্তেপে আছে এক বাহাদুর ঘোড়সওয়ার __ তরুণ 
তবে বড় বীর বটে। বাঘ দেখে ডরায় না - তার দিকে তাঁর ছংড়ে 
মারে। দশ জন ডাকাতের মুখোমুখি হয়ে নিজেই প্রথম তাদের ওপর 
লাফিয়ে পড়ে, সকলকে মেরে-কেটে ফেলে। এই বাহাদুর সওয়ার তোমার 
বিরহে কষ্ট পাচ্ছে, রাতে ঘুমোয় না, কেবল বাখৃঁশ গায়কের প্রেমের 
গান শোনে আর আকাশ পানে তাকায় ৷... ভাবে এই তারাগুলো যেন 
তার চোখের ইশারা। দেখাঁছ তুমি দীর্ঘশ্বাস ফেলছ! আম ক ঠিক 
বলাছ না?” 

গুল জামাল কেপে উঠল। জামার ওপর সেলাই করা সোনার ও 
রুপোর মনুদ্রাগগলো টুংটাং আওয়াজ তুলল। গুল জামাল একটা 
মুদ্রা নিয়ে ছিশ্ড়তে গেল, কিন্তু ছেপ্ড়া গেল না। 

“এনে জান, কাঁচ নিয়ে আয়!” 

ইলান তোর্চ চুপিচুপি কানে কানে বলল: 

“তোমার সেই সাদা হাতলওয়ালা ছোট ছুরিটা কোথায়? স্তেপের 
মেয়ে তুমি, তোমার কোমরে ত সব সময়ই ওটা গোঁজা থাকত ৷” 

গুল জামালের মুখের ওপর উৎকণ্ঠার ছায়া ঘনিয়ে এলো । তুর্কমেন 
বাঁড় ধীরে ধশরে উঠে দাড়িয়ে ছাউনির ভেতর থেকে পশমশী কাপড়ের 


* 'লিউল -- আফগানিস্তানের এক যাযাবর সম্প্রদায়। 
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সঙ্গে লাগানো সুতো কাটার কচি নিয়ে এলো । গুল জামাল তার জামা 
থেকে একটা পাতলা স্বর্ণমুদ্রা কেটে নিয়ে তার বাদামী হাতের মুঠোয় 
চেপে ধরল। 

“তুমি আমাকে এইমাত্র এক কাতর ঘোড়সওয়ারের গল্প ফে'দে 
শোনালে। তার নামটা বলছ না কেন?” 

“শমের বীচি আমাকে সে কথা বলে না। কেবল তোমার মন সেই 

উতলা প্রেমিকের নাম বলবে ।” 
_. “স্তেপের বহু বাহাদুর ঘোড়সওয়ার আমার জন্য ঝগড়া-বিবাদ করেছে, 
কিন্তু কিপচাকরা আমাকে জোর করে বাদশাহের হারেমে বয়ে এনেছে। 
আমাদের, মেয়েদের মন কাকে চায় বুড়োরা কি সে কথা ভুলেও আমাদের 
জিজ্ঞেস করে?” 

“এই বাচালটা 'কিচির মিচির করে সব গুলিয়ে দিয়েছে,” তুক্ষমেন 
বুড়ি ঝাঁজিয়ে উঠে কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে বলল । “বাদশাহের বিবিদের 
মনে একটাই নাম থাকতে পারে __ যান রুস্তমের মতো সুন্দর, ইস্কান্দারের 
মতো সাহসী আমাদের সেই প্রভু মূহম্মদ খরেজম শাহের নাম। আর 
প্রাসাদের প্রাতাট মেয়ে একমান্র তার জন্যই জাবনধারণ করে, একমাত্র 
তার কথাই ভাবে । এই ধূর্ত কুচুটে ব্যাঁড়র কথায় কান দিও না গুল 
জামাল!” 

প্রাঙ্গনের দরজা "দিয়ে ঢুকল এক স্ঘুলদেহ খোজা -- তার মাথায় 
প্রকাণ্ড সাদা উষ্ণীষ; ইশারায় সে গুনিনকে ডাকল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
হারেমের এই আত শাক্তমান রক্ষকটির কাছে ছুটে গিয়ে তার সঙ্গে কী 
যেন কানাকানি করল। ফিরে এসে সে মাটিতে সান্টাঙ্গ হয়ে আঙ্গুল দিয়ে 
গুল জামালের আঁচল স্পর্শ করে বলল: 

“এই হতভাগিনীকে ক্ষমা কর। এখন আবার মসনদের নতুন ওয়ারিশ 
শাহজাদা উজলাহ্‌ শাহের মা ভাগ্য গোনার জন্য আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। এক মুহুর্তও শান্ত হয়ে বসার জো আছে না কি!.” এই 
বলে সে যে মোহরটি পেয়োছল সেটাকে আরও একবার চুম্বন করল, 
তারপর খোজার অনুসরণ করে দরজা দিয়ে বাইরে চলে গেল। 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 


খরেজম শাহ এক দৃরবতর্শ নির্জন কুঠুরিতে রাজকার্য নির্বাহ করত। 
দেয়ালেরও কান আছে” -- কিন্তু জানলাহবীন, দেয়াল জোড়া গালিচায় 
ঢাকা কূপের মতো এই. ঘরে, যেখানে একমান্র ওপরে, ছাদের রন্ধ;পথে 
রাতে তরাদল ঝিলামল৷ করে সেখানে তেমনাঁট হওয়ার উপায় 
নেই। এখানে শাহ নিভয়ে জল্লাদ সর্দারের সঙ্গে একান্তে কথা 
বলত অথবা প্রাসাদের উাঁকলের কাছ থেকে তার মুসড়ে পড়া 
অসংখ্য বেগমের নতুন নতুন চাতুরির সংবাদ নিত। এখানে শাহ 
ভোজসভায় তার প্রভুর বিরদ্ধে উদ্ধত বাণ উচ্চারণ করেছে __ তাকে 
গোপনে টংট টিপে হত্যা করতে হবে, কিংবা কোন বৃদ্ধ কৃপণ বেগ 
বহুদিন হল শাহের সামনে মোহর নজরানা রাখে নি, অতএব তার তালকে 
মুখ ঢাকা ঘোড়সওয়ারের দল পাঠাতে হবে। বহু বারই গাঁলচা মহলে 
শাহের গোপন মন্ত্রণার পর প্রভাতে উ'চু মিনার থেকে করুণ কণ্ঠে 
আর্তনাদ করতে করতে কোন অজানা দেহ নীচে পাথর বাঁধানো রাস্তায় 
ওপর পড়ে চৌচির হয়ে গেছে। বহুবার অর্ধ চন্দ্রের ঝাপসা আলোয় 
জল্লাদেরা নৌকা থেকে খরস্রোতা জাইহুনের গভীর কালো জলে শাহের 
অবাঞ্ছিত লোকদের বস্তাবন্দ অবস্থায় ছ:ড়ে ফেলে দিয়েছে। তারপর 
প্রশস্ত নদীবক্ষ থেকে ভেসে এসেছে গান: 


বসন্তে তব বাগচায় গায় বুলবুল, 
কেয়ারতে দোলে রক্তবরণ গোলাপ ফুল। 


অহো সন্দরী খরেজম তুমি! 


সেই সন্ধ্যায় মুহম্মদ বিষণ্ন ও স্বল্পবাক অবস্থায় বসে ছিল, আর 
প্রাসাদের ডাকল তার কাছে বিবরণ 'দয়ে যাচ্ছল কোন কোন লোক 
আজ দিনের বেলা তার পত্র খান জালাল উদ-াদনের কাছে আসে: 

“লম্বা লম্বা ঠ্যাংওয়ালা তেজা ঘোড়ায় চেপে তিন জন তুর্কমেন 


৯২ 


এসেছিল। তাদের একজনের মুখ শালের আড়ালে ঢাকা ছল। লক্ষ্য 
করে দেখা গেছে সে তরুণ, সুঠাম, আর তার চোখের দৃম্টি বাজপাঁখর 
মতো তাঁক্ষন।” 

“ওকে আটক করলে না কেন?” 

“কাছাকাছি কুঞ্জবনে তার জন্য অপেক্ষা করছিল জনা চল্লিশেক 
বেপরোয়া বাহাদুর তুক্মেনদের গোটা একটা দল। তা ছাড়া বাজারে 
মের্দানের চাখানায় যেখানে সচরাচর তুর্কমেনরা যায় সেখানে আমার লোক 
বেশ কয়েক বার কারা কন্‌চারের নাম মুখে আনতে শুনেছে...” 

“সাত্য কথা হজরত। কিন্তু এটা কি ভাবা যেতে পারে যে ওয়ারশ 
খান...’ 

“সে আর ওয়ারিশ নয়।” 

“শাহের জবানে আল্লাহ কথা বলেন! কিন্তু তবু একজন সাধারণ 
বেগও কারাভান পথের দস্য্যর সঙ্গে আলোচনা করার মতো নীচে নামতে 
পারে এটা ত ভাবাই যায় না৷...” 

“আমাদের এই বিপজ্জনক সময়ে কিছুই বিচিত্র নয়!” 

“জাহাঁপনা কি মনে করেন না যে জালাল উদ-দিন দূরে চলে গেলে 
যেমন ধরুন না পরগম্বরের সমাধির প্রতি ভাক্ত দেখানোর জন্য পাবন 
মক্কায় গেলে তুক্মেনদের সঙ্গে তার এই ফিস্ফিসানি বন্ধ হত?” 
নিয়োগ করোছ। কিন্তু সেখানেও ও নিজের চার দিকে বিদ্রোহী খানদের 
টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। না, জালাল উদ-দিন বরং এখানেই আমার 
আওতায় থাক, যাতে আমি সব সময় ওকে বাজিয়ে দেখতে পারি ।” 

“বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত!” 

“তবে ওহে লেজনাড়া উকিল শুনে রাখ! আম যদ আর একবার 
শুনতে পাই যে দসন্য কারা কন্‌চার তার নিজের জায়গার মতো অবাধে 
গুরগঞ্জে ঘোরাফেরা করছে তাহলে জালাল উদ-দিনের প্রাসাদের সামনে 
শূলের ওপর তোমার ঘোলাটে চোখ জোড়াসদ্ধ মুণ্ডু বসিয়ে রাখা 
হবে...” 
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“আল্লাহ যেন না করেন!” দরজার দিকে পিছ: হটতে হটতে উাঁকল 
বিড়বিড় করে বলল। 

বৃদ্ধ খোজা প্রবেশ করল। 

“মহামান্যের হুকুম অনুযায় খাতুন গুল জামাল আপনার আবাসে 
এসেছেন, আপনার আজ্ঞার অপেক্ষায় আছেন।” 

শাহ খানিকটা আনচ্ছা সত্তেও উঠে পড়ল। 

“ওকে এখানে, গাঁলচা মহলে নিয়ে আয় ৷...” 

শাহ বারান্দায় বের হল, নীচু হয়ে সঙ্কীর্ণ দরজায় পা বাড়াল, 
তারপর ঘোরানো 'সপড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। ছোট্ট একটি কুঠারতে 
এক সঙ্কীর্ণ জানলার কাঠের জাফরির সঙ্গে এ'টে থেকে গালিচা মহলে 
কী হয় তা লক্ষ্য করতে লাগল। 


দিকে কাশ্মীর শাল জড়ানো । সে খোদাই কাজে অলও্কৃত দরজা খুলে 
দিল। তার হাতে ধরা ছিল রুপোর পিলসূজ -_ তাতে চারটি ঝুলকালি 
মাখা বাঁত। 

বাচন্রবর্ণের কাপড় জড়ানো ছোটখাটো মৃর্তিটর দিকে চেয়ে সে 
সমবেদনায় দঈর্ঘশ্বাস ফেলল । 

“তাহলে এগিয়ে যাওয়া যাক!” সরু গলায় সে চিশচ করে বলল। 

খোজা ভারী পর্দা ঠেলে সারিয়ে দিল, পিলসমজ তুলে ধরল। যেন 
ওপর থেকে আঘাত আসতে পারে এই আশঙ্কা করে গুল জামাল নুয়ে 
পড়ে দ্রুত ভেতরে ঢুকল, দোর গোড়ায় চাঁট জোড়া ছেড়ে রেখে দঃ’ পা 
এগিয়ে গেল। 

বৃখারার লাল গালিচায় আগাগোড়া মোড়া এই সঙ্কীর্ণ ঘরটিকে 
দেখে মনে হয় খেলাঘর। ছাদ উপ্চুতে অন্ধকারে মাঁলয়ে গেছে। 

খোজা বোঁরয়ে গেল। দরজায় চাবি ঘোরানোর ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ 
হল। অনেক উণ্চুতে দেয়ালে শৌখিন জাফারকাটা অর্ধবৃত্তকার জানলা 
আলোয় ঝলমল করছে, -- খোজা সম্ভবত ওখানে মোমবাতিটি রেখেছে। 
বিপরীত দিকের দেয়ালে এরকমই একটা জাফরিকাটা জানলা অন্ধকারে 
ঢাকা । ওখান থেকে কি কেউ উপক মারছে? 

গুল জামাল কোন এক গালিচা মহল নিয়ে প্রাসাদ সংক্রান্ত কানাঘুষা 
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শুনেছিল। হারেমের মেয়েরা যা বলেছে তা হল এই যেন সেখানে জল্লাদ 
জাহান পহলবান নমকহারাম বলে প্রাতিপন্ন 'বাঁবদের শ্বাসরোধ করে 
হত্যা করে আর খরেজম শাহ দেয়ালের ওপরকার এক জাফরিকাটা ছোট 
জানলা দিয়ে তা লক্ষ্য করে। এই গালিচা মহলেই কি সে এসে পড়েছে? 

গুল জামাল ঘরটার চার দিকে ঘুরে নিল। মেঝের ওপর কয়েকটা 
ছোট ছোট গালিচা __ সচরাচর নামাজের জন্য পাতা হয়। “সম্ভবত এইরকম 
বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়?” | 

ঘরের কোনায় কতকগুলো রঙবেরঙের রেশমা তাকিয়া ছংড়ে ছখড়ে 
জড় করে গুল জামাল সেই স্তূুপের ওপর বসে পড়ল, সজাগ থেকে 
প্রাতিটি খসখস শব্দে চমকে ওঠে। 

এমন সময় দরজায় ঝোলানো গালিচা নড়ে উঠল, তার আড়াল 
থেকে একটা জন্তুর মাথা উপাক মারল। আধা অন্ধকারের অস্পষ্ট আলোয় 
তার গোল গোল চোখ সব্‌জ অগ্নিস্ফালঙ্গে ঝকৃমিক্‌ করতে থাকে। 

গুল জামাল লাফ 'দয়ে উঠে দেয়ালের সঙ্গে লেপ্টে দাঁড়াল। হলুদ 
রঙের ওপর কালো কালো চাকাওয়ালা জানোয়ারটা নিঃশব্দে গাঁড় মেরে 
ঘরে ঢুকল, মাথা থাবার ওপর রেখে শুয়ে পড়ল। তার দীর্ঘ লাঙ্গল 
আন্দোলিত হয়ে মেঝেয় আছড়ে পড়ছিল। 

“তুষার চিতা!” গুল জামাল বুঝতে পারল। “মানুষখেকো শিকারী 
তুষার চিতা! তবে তুক্মেন মেয়ে বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করে না!” 
হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে সে বিছানো, গালচার প্রান্ত আঁকড়ে ধরল। 
তুষার চিতা গরগর আওয়াজ তুলে গুড় মেরে এঁগয়ে আসতে 
থাকে। 

“মাগো! বাঁচাও!” গুল জামাল চিংকার করে উঠে গালিচাটা তুলে 
ধরল। জন্তুটা প্রচণ্ড এক লাফ মেরে তাকে উল্‌টে ফেলে দিল। গুল 
চাদর ফালাফালা করার চেস্টা করল। 

“বাঁচাও! গেলাম!” গুল জামাল চেপ্চায়। দরজার ওপর দড়াম্‌ শব্দ 


এবং তরাতর্কির আওয়াজ তার কানে এলো । লোকজনের কণ্ঠস্বর ও 
জানোয়ারের গর্জন তীর হয়ে উঠল।... তারপর গোলমাল থেমে গেল। 
কে যেন গালিচা টান মেরে ফেলে 'দিল।... 
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তার সামনে দাঁড়িয়ে এক অশ্বারোহীবেশী ছিপছিপে পুরুষ গাঁলিচার 
প্রান্তে তার খঞ্জর মুছছে, তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার কালো টুপি, গালের 
রগ থেকে থুতাঁন পর্যন্ত কাটা-ফাড়া। বুড়ো খোজা লোকটার জামার 
হাতা আঁকড়ে ধরে ঠেলে সারিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করাছল। 

“কোন সাহসে তুই এই 'নাঁষদ্ধ কামরায় ঢুকোঁছিস ? কা কাণ্ডটা তুহ 
করাল বল ত হতভাগা? কোন সাহসে তুই বাদশাহের পেয়ারের চিতাবাঘকে 
কেটে ফেলি? প্রভু তোকে এর জন্য শূলে চড়াবেন !” 

“থাম মাকুন্দ! না হলে তোরও মাথা কাটব ৷” 

গুল জামাল খানিকটা উঠেই আবার অবসন্ন হয়ে তাকিয়ার ওপর 
পড়ে গেল। তুষার চিতা ঘরের মাঝখানে এমনভাবে পড়ে ছিল 
যেন নিজের কাটা মাথা দুই থাবায় ধরে রেখেছে । তার শরীর তখনও 
কাঁপাঁছল৷। 

“খাতুন বেঁচে আছ ক?” 

“তোমার কি বড়রকম চোট লেগেছে, বীরপুরুষ£ তোমার সারা 
মুখ রক্তে ভেসে যাচ্ছে।” 

“ও কিছ না! মুখ বরাবর কাটা দাগ _ যোদ্ধার অঙ্গের ভূষণ ।” 
কিছু সংখ্যক সৈন্য এসে ভিড় করে দাঁড়াল। 

“কে তুই? প্রাসাদে ঢুকল কী করে? পাহারাদারদের গায়ে হাত 
তুলাল কোন সাহসে? অস্ত দে!” 

বীরপুরুষ ধারে সুস্ছে খাপে তলোয়ার পুরে উত্তরে শান্তভাবে 
বলল: 
“তুমি কে? পাহারাদারদের সর্দার তিমূর মাঁলক ব্যাঝ? সালাম 
তোমাকে! খরেজম শাহের পক্ষে একটা খুব জরুরী সংবাদ জানানোর 
জন্য তাঁর সঙ্গে আমার দেখা করা দরকার। সমরখন্দ থেকে খারাপ 
খবর আছে।” 

“এই বেতমীজ লোকটি কে?” একটা রাশভারী কণ্ঠস্বর গমগম 
করে উঠল। খঞ্জরের হাতল স্পর্শ করে লম্বা লম্বা পা ফেলে গালিচা 
ঘরে শাহ প্রবেশ করল। 

“সালাম শাহানশাহ!” বীরপুরুষ বুকের ওপর দহ হাত ভাঁজ করে 
ঈষৎ আনত হল। তারপর চটপট সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বলল, “আপাঁন 
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দেখাচ্ছেন, ওঁদকে দানয়ায় বড় বড় কান্ডকারখানা ঘটে যাচ্ছে। কারাভান 
যাতায়াতের রাস্তায় সমরখন্দ থেকে এক দৃতের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 
লোকটা তার ঘোড়াকে এমন জোর ছুটায় যে সেটা মারা যায় আর নিজে 
সে পায়ে হে্টে আরও আগে ছোটে যতক্ষণ পর্যন্ত না ধরাশায়ী হয়। 
সে উদভ্রান্তের মতো বারবার বলে যায় : "সমরখন্দে বিদ্রোহ । সব কিপচাককে 
মেরে ফেলে মাংসের দোকানে ঝোলানো ভেড়ার লাশের মতো গাছে গাছে 
লটকানো হচ্ছে। বিদ্রোহীদের সর্দার আপনার জামাতা, সমরখন্দের 
শাসনকর্তা সুলতান ওসমান। সে আপনার মেয়েকেও খতম করতে 
চেয়েছিল, কিন্তু তিনি শতখানেক বেপরোয়া ঘোড়সওয়ার নিয়ে কেল্লা বন্ধ 
করে বসে আছেন, দিনরাত আঘাত প্রাতহত করছেন। এই যে আপনার 
মেয়ের চিঠি ৷...” 

খরেজম শাহ লোকটির হাত থেকে লাল প্7ীলন্দাটা ছিনিয়ে নিয়ে 
তলোয়ারের আগা দিয়ে তা কেটে খুলে ফেলল। 

“বদ্রোহ করার মজা টের পাওয়াচ্ছি।”” আবছা আলোয় চিঠি পড়ার 
চেষ্টা করতে করতে সে অস্ফুটস্বরে বলল। “সমরখন্দ চিরাদনই ছিল 
রাজদ্রোহীদের আড্ডা । শোন তিমুর মাঁলক! িপচাক বাহনগুলোকে 
জিডি BLN US LUA 
সকলকে লটকানোর মতো রা রা অশ্ব্থগাছ আর ene 
সেখানে মিলবে না।... এই মেয়োটকে তার সাদা ছাডানতে 
নিয়ে যাও, একজন হেকিমকে ওর কাছে পাঠিয়ে দাও।... তোমার নাম 
ক সওয়ার?” 

“সে আর জিজ্ঞেস করেন কেন - বিশাল মরূভূমিতে এক সামান্য 
সওয়ার!” 

“তুমি আমার কাছে "দুঃসংবাদ বহন করে এনেছ, আর প্রাচীন 
রীতি অনুযায়ী ‘শোকের দৃত'কে মৃত্যুদণ্ড দিতে হয়। তায় আবার 
তুমি আমার “প্রিয় চিতাবাঘকে কেটে ফেলেছ। কা শান্ত যে তোমাকে 
দেওয়া যায় জান না৷...” 

“আম জান জাহাঁপনা!” তিমূর মালিক চেশচয়ে উঠল । “আজ্ঞা 
হলে বাঁল ৷” 
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“বল, বীর 'তমূর মালিক, আর আমার তরফ থেকে এই বেতমীঁজ 
সওয়ারকে তা জানিয়ে দাও।” 

“সামরিক ব্যাপারে একাদন, এমনাঁক এক ঘণ্টা হারানোর অর্থ বিজয় 
হাতছাড়া হয়ে যাওয়া। এই সওয়ার বিরাট উৎসাহের পাঁরচয় 'দিয়েছে 
এবং মহামান্যের পক্ষে দরকারী ও ভালো একটি চিঠি এনেছে । এতে জানা 
যাচ্ছে যে আপনার মেয়ে এখনও জাঁবিত, তান বীরত্বের সঙ্গে শন্রুপক্ষের 
আক্রমণ ঠেকাচ্ছেন, (তান নিজেই যেন যোদ্ধা । শাহানশাহ, আপাঁন এখন 
সমরখন্দে ছুটে যাবেন, আপনার মেয়েকে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার 
মতো সময় এখনও আছে। এহেন উপকারের জন্য শাহ সওয়ারের সাতখন 
সাতবার মাপ করছেন। আর নিহত চিতার বদলে খরেজম শাহ পাচ্ছেন 
আরও দব্দীস্ত অন্য একটি চিতা -_ এই অসম সাহসী ঘোড়সওয়ারকে, 
শাহ তাকে এক শ' তুক্মেন অশ্বারোহী সেনার দলপাত করে দেবেন, 
তারা এই বারের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে। ওরা আপনার নিজস্ব পাহারাদার 
বাহিনীর অংশ হবে।...৮ 

খরেজম শাহ হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে রইল, হীরের আওটি লাগানো 
আঙ্গুল দিয়ে তার কালো দাঁড়র গোছা মোচড়াল। 

“বাজপাঁখ তার পথ থেকে সরে না, খরেজম শাহ দু'রকম কথা 
বলেন না,” সওয়ার মর্যাদাভরে বলল। “তুক্মেন মেয়েটিকে কোথায় 
নিয়ে যেতে আজ্ঞা হয়?” 

সওয়ার ঝুকে পড়ে ভূতলশায়িনী গুল জামালকে সন্তর্পণে তুলল। 
চৌকাঠের ওপরে ক্ষণিকের জন্য থমকে দাঁড়িয়ে (ছিপছিপে, ভ্রকুটিপূর্ণ 
এই লোকটি ঠিক যেন সমানে সমানে কারও সঙ্গে কথা বলছে এই ভাঙ্গতে 
খরেজম শাহকে উদ্দেশ করে বলল: 

“আপনার কারাভানের সল্াস কারা কন্‌্চারের কাছ থেকে আপনাকে 
সালাম!” এই বলে সে সগর্বে প্রস্থান করল। 

শাহ তিমূর মালিকের দিকে তাকাল, ভেবে পায় না লোকটার ওপর 
রাগ করবে না তাকে ধন্যবাদ জানাবে । তিমূর মালিক হোহো করে হেসে 
উঠল। 

“দারুণ ডাকাবুকো ছোকরা বলতে হয় কিন্তু! অথচ জাহাঁপনা আপানি 
বলেন কিনা তুকর্মেনদের ওপর ভরসা করা যায় না। এ ধরনের 
ঘোড়সওয়ারদের বাহনী নিয়ে আপানি কিন্তু দ্যানয়া জয় করতে পারেন।” 
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কয়েক দিন কেটে গেল। একাঁদন রাতের অন্ধকারে ফাল চাঁদের সরু 
কাস্তে যখন মিনারের ওপর ঝুলছে তখন কতকগুলো ছায়ামর্ত নিঃশব্দে 
প্রাসাদের পাশ কাটিয়ে একটা গাঁলর ভেতর ঢুকল, দেয়ালের ওপর যেখানে 
প্রাচীন অশ্বথগাছের শাখাগুলো নুয়ে পড়ে ছিল সেখানে এসে 
থামল । 

কেশগচ্ছের তোর মইয়ের সঙ্গে আঁকাশ বেধে দেয়ালের আগায় 
ছ্ড়ে দেওয়া হল। একটি ছায়ামূর্তি তা বেয়ে ওপরে উঠে গেল। সাদা 
ছাউনির ওপর কুণ্ডলী পাকিয়ে ধোঁয়া উঠছিল, ফাঁক দিয়ে আলো দেখা 
যাচ্ছিল। পেশ্চার ডাকে সাড়া দিয়ে আগাগোড়া কাপড়ে ঢাকা এক নারীমৃর্তি 
ছাউান থেকে বোরয়ে এলো । 

অন্ধকারে শোনা গেল: 

“সব তুক্মেন __ ভাই-ভাই! সালাম! খাতুন গুল জামাল সুস্থ ত?+, 

“আমি তার দাসী । আমরা বিপদে পড়েছি! খরেজম শাহ আজ তিন 
দিন হল সমরখন্দের বিদ্রোহীদের ঠান্ডা করার জন্য সৈন্যসামন্ত নিয়ে চলে 
গেছেন। এখন প্রাসাদের ওপর পড়েছে শাহের মা জাহাঁবাজ বড় তুর্কান 
পাথরের দুর্গমনারে নিয়ে যেতে, দ্বিগুণ পাহারাদার বাঁসয়েছে। বলেছে 
যে গুল জামালকে মরণ পর্যন্ত এ মিনারে থাকতে হবে।” 

“তুই তার কাছে যাঁব। এই রইল খোজার জন্য সোনার দিনার, 
পাহারাদারদের জন্য আরও দুটো। খাতুন গুল জামালকে বলাব তিনি 
যেন শাহের মাকে গিয়ে বলেন ষে শহরের বাইরে বড় রাস্তার ওপর শেখের 
যে মাজহার আছে সেখানে প্রার্থনা করার জন্য যেতে চান। প্রার্থনায় বাধা 
দেওয়ার মতো সাহস তুর্কান খাতুনের হবে না, আর তিনি একবার শহর 
থেকে বেরিয়ে পড়লে যা করার দরকার তা কারা কন্‌্চার করবে ।” 

ছায়ামর্ত আবার প্রাচীরের চূড়ায় উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

দাস ফিসাঁফস করে বলল: 

“তুক্কান খাতুনের চেয়ে হিংম্র ও ধূর্ত দুনিয়ায় আর কেউ নেই! সে 
যদ কারও জীবনকে দুর্বিষহ করে তুলতে চায় তবে সাধ্য কার তার 
বিরদ্ধে লড়ে?” 
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নবম পারচ্ছেদ 


বিরাগভাজনের কুঞ্জবনে 


আছে যখন ঘোড়া আমার, আছে যখন আসি, 
কুঞ্জবনে ভোজসভাটা হলই না হয় মাট। 


ইেব্রাহম মুনতাসির, দশম শতাব্দী) 


[তিমূর মালিক ছল আভিজ্ঞ যোদ্ধা, বহু লড়াই সে দেখেছে। বিপদে 
তার শঙ্কা ছিল না। বহুবার শন্তুর তারবার তার ওপর উদ্যত হয়েছে, 
ক্ষতবিক্ষত করেছে, বাঘের হাতে সে পড়েছে, মৃত্যু তার শিয়রে এসে 
কালো মেঘের আবরণে দু'চোখ আচ্ছন্ন করে দিয়েছে । আর কাই বা তাকে 
ভয় দেখাতে পারে? তাই খরেজম শাহের ক্রোধের পরোয়া না করে সে 
শহরের উপকণ্ঠবতর্শ তিল্লালা কুঞ্জবনের মালিক, খরেজম শাহের 
বিরাগভাজন পত্র জালাল উদ-দিনের সঙ্গে দেখা করতে চলল। 

বাগানের ঘন, কুঞ্জে যুবক খানের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল । জালাল উদ-দন 
আসনে একা বসে গভীর চিন্তায় মগ্ন। সে সহজ ভাঙ্গতে উঠে দাঁড়য়ে 
আতাথর দিকে এগিয়ে গেল। 
কিন্তু বৌশর ভাগ বন্ধ, ইতিমধ্যেই "দুঃখের সঙ্গে’ জানিয়েছে যে অসুস্থতার 
দরুন আসতে পারছে না। কেবল স্তেপের তিন জন যাযাবর আর আপনি, 
দেখা করতে এসেছেন; গজ্‌নী অবশ্য আমাকে আর দেখতে হবে না।” 
বলল। 
গর্ভে জন্মেছি, আর সব 'কিপচাক ওয়ারশ হিশেবে একজন কিপচাককে 
চায় -- সেটা কি আমার দোষ? কিপচাক তাদের শাহ হোক, কিন্তু 
সীমান্তে, যেখানে সর্বদাই লড়াই চলছে সাধারণ ঘোড়সওয়ার সেনা করেই 
না হয় বাবা আমাকে সেখানে পাঠিয়ে দন। আম ভালোবাস তেজা 
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ঘোড়া, ঝকঝকে তলোয়ার আর স্তেপের হাওয়া, গালিচায় হাত পা ছড়িয়ে 
শুয়ে শুয়ে বুড়োদের গান ও রূপকথা শোনার প্রবৃত্ত আমার নেই ৷” 

“ঁকন্তু যুদ্ধ ত আমাদের চতুর্দিকে,” তিমুর মালিক বলল। “কিপচাক 
বেগেরা খরেজম শাহকে অনুরোধ করেছেন তিনি যেন সসৈন্যে তাঁদের 
স্তেপে রওনা হন। সেখানে পুব দেশ থেকে এক অজানা জাত এসে 
আমাদের জাম জমা কেড়ে নিচ্ছে, ভালো ভালো চারণভূমি থেকে 
কপচাকদের পশুপাল খোঁদয়ে নিয়ে যাচ্ছে।...৮ 

“বাবা ভালো করতেন যাঁদ খরেজম থেকে সমস্ত কিপচাককে তাঁড়য়ে 
করল । “কপচাকেরা আয়েসী হয়ে পড়েছে, অধঃপাতে গেছে। বিপদের 
সময় তারা বাবার প্রাতি বেইমানি করবে” 

“এমন কথা ভাবছ কেন?” তিমুর মাঁলক জিজ্ঞেস করল। 

“শাহ যখন খরেজমের জনগণকে শ্বাস না করে পরদেশী িপচাকদের 
ওপর রাজ্য ও আইনশৃঙ্খলা রক্ষার ভার দেন তখন অবস্থাটা হয়ে দাঁড়ায় 
সেই মালিকের মতো যে তার ভেড়াদের পাহারা দেওয়ার ও পশম ছাঁটার 
দায়িত্ব তুলে দেয় স্তেপের নেকড়েদের হাতে । দেখতে দেখতে তার না 
থাকবে পশম না থাকবে ভেড়া, আর সে নিজেও নেকড়ের খাদ্য হবে ।” 

পাশে এক গোলাম দাঁড়য়ে ছল । জালাল উদ-দন তার দিকে চোখ 
তুলে তাকাল। সে এগিয়ে এসে ঝুকে দাঁড়াল। 

“বহু মেহমানের জন্য আমাদের বিরাট দস্তরখান তৈরি আছে, অথচ 
মেহমান নেই। পথ আটক করে যে-ই যায় তাকে থামা। তাদের ভেতর 
থেকে এমন লোকজন খুজে বার কর যারা আমার মেজাজ শারফ করতে 
পারে। তাদের এখানে নিয়ে আয় আর আমার আদরের ঘোড়াগলোকেও 
সামনে হাজির কর: 'িনমন্তিত আতাথিরা না এলে আম আমার ঘোড়াদের 
ও রাস্তার ভিখিরীদের খাওয়াব ৷...” 

“তুমি আমাকে ডেকেছ, এই যে আমি!” এক শান্ত কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল। বাগানের ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে বোরয়ে এলো এক 'ছপাঁছপে 
তুক্মেন, তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার বিশাল টুপি। সে বুকের ওপর দঃ’ 
হাত ভাঁজ করে মাথা নোয়াল। 

“মরুভূমির চিতা কারা কন্চার, তোমাকে দেখে খুশি হলাম। এসো, 
আমাদের সঙ্গে বস।” 
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আলি জান পাঁচ জন ঘোড়সওয়ার সঙ্গে নিয়ে কারাভান চলাচলের বড় 
রাস্তা ধরে ছুটে চলছিল । পথে ঘোড়াগুলোকে খাওয়ানোর জন্য কদাচিৎ 
একটু-আধটু থামাছল। আল জানের ভয় ছিল গুরগঞ্জ অবাধ তার এই 
দুর্লভ বন্দীটকে নিয়ে যেতে পারবে কিনা । 

কোন ভয়ানক দসয ধরা পড়েছে। যারা ঘোড়ায় চেপে আসছিল তারা 
পাশ দিয়ে ছুটে যেতে যেতে হাত পা বাঁধা লোকটির মুখের দিকে উপক 
মারে। কিন্তু যারাই কাছাকাছি আসে আলি জান তাদের ওপর কশাঘাত 
করতে থাকে, কৌতূহলী লোকজন ছিটকে সরে পড়ে। 

ইতিমধ্যে তারা দুটো অগভীর খাল 'ডিঙোল, লাগ ও ডালপালায় 
দিচ্ছে গুরগঞ্জের মসাঁজদ ও মিনারের নীল টাল। রাস্তার চৌমাথায় ছয় 
জন ঘোড়ষওয়ার পথ অবরোধ করে দাঁড়াল -_ লাল টকটকে তদের 
আওঙরাখা, মিশ কালো ঘোড়ার অঙ্গে সাদা ধবধবে সাজসজ্জা । 

“দাঁড়াও, সওয়ারের দল!” 

“তফাৎ যাও!” আল জান হাঁক পাড়ল। “জরুরী কাজে 'দিওয়ান 
আর্শের* দিকে চলোছ, _ আমির উল-মুমাঁননের নামে বলাছি, পথ 
ছাড় ৷” 

“আরে তোমাদেরই ত আমরা চাই । শাহজাদা.জালাল উদ-দনের হুকুম, 
পথ থেকে মোড় ফিরে এখুনি তাঁর বাগানে হাজির হতে হবে ।” 

“কোথাও দের না করে আমাদের যেতে হবে সোজা গুরগঞ্জে, আমাদের 

সওয়ারেরা তা সত্তেও আল জানের ঘোড়ার লাগাম শক্ত মুঠোয় 
চেপে ধরল। 

পতমূর মালিক নিজেই এখন এখানে, বাগানে, বেগের পাশে বসে 
আছেন, দু” জনেই গান শুনছেন। মোড় ফের! বলছি কি! হাত পা ছঃড়ছ 
কেন? তোমার বন্দী ত আর টে*সে যাবে না! তা ছাড়া জালাল উদ-দন 
তোমাকে লোমের ভারী জামা উপহার দেবেন, পেট পুরে পোলাও 


* 'দিওয়ান আর্শ -- রাষ্ট্রীয় দফৃতর। 
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খাওয়াবেন, এক মুঠো রুপোর দিরহামও দেবেন। আর বেগের পোলাও 
কা! এমন পোলাও কোথাও আর কখনও খেতে পাবে না!. ” 

আলি জান ভেড়ার চার্বর প্ররীতকর ঘ্রাণ অনুভব করে নিজের 

“থামাও! খামার বাঁড়টার দিকে মোড় ফেরা যাক। এখানে আমোদ 
করা যাবে!” 

অশ্বারোহীরা হাত পা বাঁধা বন্দীকে নিয়ে পথ থেকে মোড় ফিরল, 
উচু ফটকের সামনে গন্তীর মুখে যে সব প্রহরী দাঁড়য়ে ছিল তাদের 
আঁতন্রম করে প্রথম আঁঙনায় এসে পড়ল। গোধূঁলর আধা অন্ধকারে 
সার সার ছয়টি চুল্লিতে গন্গনে আগুন জবলছে। পাশে ঘোরাফেরা 
করছে মেয়েরা, তাদের লাল টকটকে পোশাক চুল্লর লাল আঁচে আগুনের 
মতো টক্‌্টক্‌ করছে। 

সওয়ারেরা ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে খ:টিতে ঘোড়াগুলোকে বেধে 
ফেলল বন্দী জিনের ওপরই রয়ে গ্লেল। তার ঘোড়াটা খুর "দিয়ে মাটিতে 
আঘাত করতে থাকে, মাথা ঝাঁকায়, সওয়ারেরা অন্য যে সব ঘোড়ার দিকে 
খড়ের আঁট ছংড়ে দেয় সোঁদকে মুখ বাড়ায় । মেয়েরা ছুটে এসে বন্দীকে 
ঘিরে ফেলল, তার অদ্ভুত চেহারা দেখে ওরা অবাক। 
কাটা নীল রঙের দীর্ঘ পোশাক এবং প্রান্তদেশ ওপরের দিকে মোড়া 
চেপটা পশমী টুপি দেখে বোঝা যায় সে অন্য কোন গোষ্ঠীর লোক। তার 
কপালের দু” পাশ থেকে মেষের শঙের মতো কাঁধের ওপর ঝুলছিল দুটি 
কালো কালো পাকানো বেণী । এক বিন্দুতে 'স্থর নিবদ্ধ তার তেরছা চোখে 
কেমন যেন বন্য ভাব। 


ভিড়ের মধ্য থেকে ফিসাঁফস্‌ শোনা গেল: 

“আরে এটা একটা মড়া!” 

“না এখনও নিশ্বাস ফেলছে। কাফের মান্রেরই জান কড়া ৷” 

“আমার পেছন পেছন চল!” ভৃত্য আলি জানকে বলল। “এই 
কিন্তু তটাকেও সঙ্গে নিয়ে এসো)”; 

আল জান খাট থেকে বন্দীর ঘোড়ার বাঁধন খুলল এবং সন্তর্পণে 
বন্দীসমেত ঘোড়াকে নিয়ে চলল ছায়াঘন বাগানের পথ 'দিয়ে। বাগানে 
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ঘন সবুজ রঙের গভনীর পন্রাচ্ছাদত এক-একটি বিশাল দেবদার গাছের 
সঙ্গে পর্যায়ক্রমে উক মারছে তরুণ পাঁচ গাছ। . 

একটা ছোট কুঞ্জের চার দিকে এক খাতে দ্রুত জলের প্রবাহ পাক 
খেয়ে চলেছে । তার সামনে সার বেধে দাঁড়িয়ে ছিল বারো ঘোড়া = 
ছয়টি মিশকালো আর ছয়টি সোনালি-িঙ্গল, চিক্কণ রেশমী তাদের 
বেণী করে বাঁধা ৷ প্রাতিটি ঘোড়া নীচু খ:ঁটর সঙ্গে শেকল দিয়ে আটকানো । 
তামার থালা হাতে দু'জন ঘোড়সওয়ার ঘুরে ঘুরে হাতে করে ঘোড়াগুলোকে 
খরমূজার টুকরো খাওয়াচ্ছিল। 

ঘোড়াগ্লোর সোন্দর্য তাদের আগ্রঝরা চোখ ও মরালগ্রীবা আল 
জানকে এমন মুগ্ধ করে ফেলল যে প্রকাণ্ড প্রাচীন দেবদারু গাছের নীচে 
যে একদল লোক বসে ছিল তা হঠাৎ তার চোখেই পড়ে ন। 

পারাসক গালিচায় ঢাকা চাতালটার ওপর রুপোর রেকাব ও কাচের 
ইরাক ফলদানি সাজানো । সেগুলোতে শোভা পাচ্ছে নানা বর্ণের মাষ্ট 
রুটি, মিঠাই, টাটকা ও শুকনো ফলমূল এবং অন্যান্য ান্টি খাবার। 
অর্ধবৃত্তাকারে কয়েক জন লোক বসে 'ছিল। আলাদাভাবে বসে ছিল এক 
শ্যামকাঁন্ত যুবক, তার মাথায় ভারতীয় পাগাঁড়, গায়ে কালো চাপকান : 
পাশে ছয় বাদ্যকর তাদের কসরৎ দেখানোর জন্য প্রাণপণ চেস্টা করে 
যাচ্ছিল: একদল ছড়ের বাজনা ধরে, অন্যেরা বাঁশী বাজায়, দু'জনে ঢাক 
পিটিয়ে ভাঙা ভাঙা আওয়াজ তোলে __ বেহদ্দ বাজনার উৎকট আওয়াজে 
বাগান পাঁরপূর্ণ হয়ে যায়। 

“এদিকে, এঁদকে!” এই বলে শ্যামবর্ণের যুবক উত্তোজত ভাঙ্গতে 
দাঁড়য়ে পড়ল। তার সঙ্গে সঙ্গে বাঁক সবাইও উঠে দাঁড়াল। যুবক অনড় 
বন্দীর দিকে এগিয়ে গেল। আল জান বুঝতে পারল যে এই ব্যাক্তটিই 
শাহজাদা জালাল উদ-দিন। 

“তুমি একে ধরেছ$ কোথায় পেয়েছ?” 

“€ওতরারের কাছাকাছি স্তেপে একে পেয়োছ। শক্ত বটে, শিরাগুলোও 
লোহার মতো, আঁত কম্টে বেধোছি!” 

“লোকটা কে? কোন জাতের? কী বলে?” 

“উত্তর দিতে চায় নি। চুপ করে আছে৷” 
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“ওর মুখে ত জীবনের কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। মারা যাচ্ছে নাক?” 

“জান না মহানৃভব খান। ওকে খরেজম শাহের সামনে জীবন্ত 
হাজির করার জন্য আম প্রাণপণে ছুটেছি।” 

“ঝাঁকানিতে ওর প্রাণান্ত করে 'দিয়েছ। ওর কাছ থেকে কথা বার করা 
দরকার ৷” 

জালাল উদ-াদন হাতে তাল বাজাল। ভৃত্য এসে হাজির হল। 

“হেকিম জাবানকে ডেকে আন; সব রকম শিশি আর ওষুধপন্র 
যেন সঙ্গে করে আনে । বলাব, একটা লোক মারা যাচ্ছে।” 

“জী, এক্ষুনি যাচ্ছি!” 

বন্দ চাঙ্গা হয়ে উঠতে লাগল। তার দু'চোখ বিস্ফারত হল, হাঁ 
করা মুখ 'দিয়ে ভাঙা ভাঙা আওয়াজ বোরয়ে এলো, সে বাঁধন ছেখ্ড়ার চেস্টা 
করতে করতে চেশ্চাতে লাগল । 

“ও ক নিয়ে চেশচামেচি করছে?” জালাল উদ-াঁদন জিজ্ঞেস করল। 

আলি জান বুঝিয়ে বলল: 

“ও আপনার ঘোড়া দেখে তারফ করে বলছে, চমৎকার ঘোড়া! সুন্দর 
ঘোড়া! কিন্তু এগুলো এখানে থাকবে না, সব গিয়ে ঠাঁই নেবে অপরাজেয় 
চেঙ্গজ খানের ঘোড়ার পালে। সে একা আপনার ঘোড়ায় চড়ে যাবে’ ।” 

“এই কাফেরের কথা তুমি বোঝ কাঁ করে?” 

“এক সময় আম কারাভান 'নয়ে চীনে যেতাম, তাতারদের' ছাউনিতে 
যাতায়াত ছিল। সেখানে আম ওদের ভাষায় কথা বলতে শিখি ।” 

“তা এই অপরাজেয় চেঙ্গিজ খানটি কে? সে অপরাজেয় কেন? এই 
কাফের এমন বেয়াড়া কথা বলে কোন সাহসে?” তিমূর মালিক ন্রুদ্ধ হয়ে 
বলল। “একমাত্র খরেজম শাহ মুহম্মদই সব জাঁতর অপরাজেয় প্রভূ। 
বন্দী যাঁদ ফের এমন কথা বলে ত ওকে কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলব ।” 

“নিজের মনে যা বলছে বলুক,” জালাল উদ-দিন বাধা দিয়ে বলল, 
“আর আমাদের কাজ হবে তাতারদের এই অপরাজেয় নেতার বিষয়ে ও 
যা যা জানে তা ওর কাছ থেকে বার করা!” 

বাগানের ঝোপের আড়াল থেকে উচু গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
কে যেন তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে আসতে মন্ত্র মতো আওড়াতে লাগল: 

“ইমানদারদের শাসনকর্তার কাঁতমান ও সাহসী পত্র, উজ্জ্বল 
তলোয়ার ও দুনিয়ার সবচেয়ে সুন্দর অশ্বপালের মালিক জালাল উদ-াঁদনের 


১০৫ 


মতো শোর্ষেবীর্যে আল্লাহ সব মুসলমানকে অলঙ্কৃত করুন! ইসলামের 
সমস্ত দ:শমনের ওপর তাঁর তলোয়ার বজ্জের মতো নেমে আসক!..” 

বাগানের পথ ধরে দীর্ঘ শমশ্রুধারী এক ছোটখাটো লোককে ছুটে 
আসতে দেখা গেল। তার মাথায় বিরাট পাগাঁড়। হাতে তার চামড়ার থাল 
ও মাঁটর তৈরি বিশাল বয়াম। তার প্রাতিটি গাঁতিসপ্টারের সঙ্গে সঙ্গে 
কোমরে ঝোলানো তামার যাবতীয় সরঞ্জাম, ছুর-কাঁচি ও শিশির আওয়াজ 
ওঠে । জালাল উদ-দিনের সামনে এসে সে আভূমি নত হল। 

“আপনার কৃপা অমঙ্গলের গ্রাস থেকে আমাকে ছিনিয়ে এনেছে। 
আপনার অসঈম উদারতা আমাকে আপনার দ্বারপ্রান্তে বয়ে এনেছে। এই মান্র 
শুনলাম যে একজন মুমূষ্কে বাঁচাতে হবে ।...”’ 

জালাল উদ-দিনের হাতের এক ইশারায় হেকিমের বাকচাতুর্ষের বন্যা 
বন্ধ হয়ে গেল। 

“হেকিম জাবান! তোমার গলা বিশ্রাম নিক, এই অসুস্থ লোকটাকে 
একবাধ দেখ, তোমার যাবতীয় জ্ঞান ও তোমার 'শাশ-বোতলের সব ওষুধ 
এর ওপর ব্যবহার করে দেখ। ওকে বাঁচানোর চেস্টা কর” 

“আমি আপনার সেবক, আমি আপনার গোলাম । আমার প্রভূ যা বলেন 
তা-ই করি!..” 

বেটে হেকিম কাজে লেগে গেল। ভূত্যেরা বন্দীর বাঁধন খুলে তাকে 
ঘোড়া থেকে নামাল। জিনের ওপর তার দুই পা যেমন ধনুকের মতো 
বাঁকা হয়ে ছিল সেই ভাঙ্গতে সে আড়ষ্ট হয়ে কোনরকমে দাঁড়য়ে রইল। 
পরদেশীর ছোঁয়া লেগে যেতে ঘৃণায় শিউরে উঠে ভৃত্যেরা ফিসফিস করে 
মোনাজাত আওড়ায়। হেকিমের নির্দেশে তারা বন্দীর গায়ের পোশাক খুলে 
ফেলে তাকে বিছানো কম্বলের ওপর শুইয়ে দিল। সে মৃছ্বা গিয়ে চোখ 
উলটে বাধ্যের মতো পড়ে রইল। 

হোকিম মল্ম পড়তে পড়তে রোগীর বুকের ওপর স্বচ্ছ তৈলাক্ত 
পদার্থ ঢালতে লাগল, একটা হাড়ের হাতা দিয়ে শুকনো ক্ষতের ওপর 
চালের মতো ছড়ানো পোকা চেছে সাফ করতে লেগে গেল। 

“পোকা ধরে গেছে ।... তবে ধর্মগ্রল্থে বলা হয়েছে: “আল্লাহ যেমন 
রোগ সৃষ্টি করেছেন, তেমান পরম প্রাজ্ঞ তিনি সেই সব রোগ সারানোর 


দাওয়াইও বার করেছেন’ ৷” 
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ক্ষত থেকে রক্ত বের হতে শুরু করলে হোঁকম তার ওপর তেল মাখানো 
তুলো চেপে ধরে সমস্ত শরীর কাপড় দিয়ে জড়ানোর নিদেশ দিল। 

“হে মহান ভব খান! আমার প্রভু!” জালাল উদ-দনকে উদ্দেশ করে 
সে বলল। “আমি একজন পরম বিজ্ঞ আরবাঁ চিকিংসক, চক্ষুরোগ 
ও ছানি কাটার বিশেষজ্ঞ; যান মচকানো হাড় সোজা করেছেন, যান 
মরণকে ঠেকিয়েছেন সেই য়ুনানী চিকিৎসক 'হিপ্পক্রাটিসের কিতাব আমি 
গড়েছি। আম আপনার দাসানুদাস, আপনার করুণার ওপর নির্ভরশনীল। 
ওষুধ তোরির জন্য আমাকে এক কলস পুরনো সরাব দিতে আজ্ঞা হোক। 
আমার 'চাঁকৎসার পর রোগী কথা বলতে শুরু করবে, একাঁদন দুদিন 
কথা বলবে, তারপর মারা যাবে, কিংবা, আল্লাহর কৃপা হলে সুস্থ হয়ে 
উঠবে ৷...” 

সরাব পাওয়ার পর নানা রকম গ:ড়োর সঙ্গে তা মিশিয়ে হোঁকিম 
নিজে সেই ওষুধ পান করল, তারপর রোগীকে পান করাতেই সে জ্ঞান 
ফিরে পেয়ে কথা বলতে শুরু করল। 

বন্দীর চোখমুখ জবরাবকারে আরক্ত, সে প্রথমে গান ধরল, চেশচয়ে 
দুর্বোধ্য ভাষায় কী যেন বলল, তারপর স্বচ্ছন্দে কাঁবতা পড়ার মতো 
সুর করে কথা বলতে লাগল। আলি জান মনোযোগ 'দয়ে শুনে অনুবাদ 
করল। 
সুখের নীড় আমার জন্মভূমি। গোলাপী আভা ছড়ানো পাহাড়শ্রেণর 
মাঝখানে বালির প্রান্তর আর প্রান্তর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত জুড়ে 
আছে। কোন নামী দৌড়বাজ ঘোড়ার সাধ্য নেই সে সব প্রান্তরের চার দিকে 
ছুটতে পারে। উপ্চু উচু ঘন ঘাসের জামিতে বন্য জন্তুরা গর্জায়, শতবর্ণের 
হরিণ ছোটাছুটি করে, পাখিরা কলকণ্ঠে গান গায়। ফিরোজা রঙের 
আকাশে ওড়ে সাদা রাজহাঁস আর পাতিহাঁসের দল।... আমার জন্মভূমি 
স্তেপে সবার ঠাঁই আছে, কেবল আমার দীনহাীন আস্তানারই ঠাঁই হল না। 


* আরবী 'বিদ্বংসমাজে চিকিৎসাবিজ্ঞানের স্থান সে সময় অনেক উচচুতে 'ছিল। 
‘গোটা মধ্যযুগ জুড়ে ইউরোপীয় চিকৎসাবদরা চক্ষুরোগ চাকংসার ওপর আরবী 
গবেষণাগ্রন্থের সমকক্ষ একটি গ্রল্থও প্রণয়ন করতে পারেন নি। কেবল অন্টাদশ 
শতকের গোড়ায় আমরা আরবাঁয় রচনাকে ছাড়িয়ে যাওয়ার মতো অগ্রগাঁতির সূচনা 
লক্ষ্য কার? আকাদামাশয়ান ই. ইউ. ক্রাচকোভ্‌স্কি) 
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শক্তমান জাতগুলো ও তাদের লোভ দলপাঁতরা আমাদের সবুজ 
চারণভূমি কেড়ে নিয়েছে, সেখানে এখন চরে বেড়ায় অন্যদের হম্টপুজ্ট 
ঘোড়া ও ভেড়ার পাল।... আর আমার হতভাগ্য, জীর্ণ আস্তানার জন্য 
রইল কেবল পাথুরে গোবী ও গিরখাত। সেখানে ভেড়ার পাল শুকিয়ে 
যেতে লাগল, ফাঁকা হয়ে গেল, ঘোড়াগদলো রোগা আর দুবলা হয়ে টলে 
টলে চলতে লাগল । এসবের জন্য দায়! দাসন্তক সর্দাররা আর তাদের 
আঁধপাত লাল দাঁড়ওয়ালা, অপরাজেয় চোঙ্গজ খান- যে দুনিয়া লঠতরাজ 

“কোন চোঙ্গজ খানের কথা ও বলছে?” জালাল উদ-দিন বলল । 

আল জান প্রশ্ন ভাষাস্তাঁরত করে শোনাল। বন্দী বিস্ময়ে চেশচয়ে 
উঠল: 

“তেমূচিন চোঙ্গজ খানকে কে না জানে! আমি তাকে ছেড়ে চলে 
এসোছি। গোলামের মতো 'িঠ না নুইয়ে যারা তার সামনে দাঁড়ানোর সাহস 
করে তাদের সে ক্ষমা করে না! সে অবাধ্যদের ওপর প্রতিহিংসা নেয়। 
অর ওপর নির্যাতন চালায়, নবজাত শিশুসমেত তার গোটা বংশ নিধন 
করে।” 

“তুমি কে? চোঙ্গিজ খানের বিরুদ্ধে এমন বুক ফুলিয়ে কথা বলছ 
কেন?” 

“আমি একজন স্বাধীন কারী গুরকান বাহাদুর । আম জেই 
ছেড়োছ, কেন না এই কুৎ'সত চেহারার বুড়োটা আমার বাপ ও ভাইয়ের 
শিরদাঁড়া ভেঙে দেওয়ার হুকুম দেয়, কেন না লাল দাড়ওয়ালা এই 
আঁধপাতি সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েদের ধরে নিয়ে নিজের বাঁদর করে রাখে, 
কেন না সে তার রাজকীয় ইচ্ছা ছাড়া দুনিয়ায় আর কোন ইচ্ছা সহ্য 
করতে পারে না। আম চলে যাব জগতের শেষ প্রান্তে, যেখানে বাস করে 
একমাত্র জন্তুজানোয়ার আর আমার মতো স্বাধীন শিকারী । আম বাস 
করব সেখানে, যেখানে খল চোঙ্গজ খানের অস্ত্রধারী নোকররা পেপছদতে 
পারবে না” 

“চোঙঈ্গজ খান এখন কোথায়? কিসের মতলব আঁটছে ৯” জালাল উদ- 
দন জিজ্ঞেস করল। 
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“চোঙ্গজ খানের রাজত্ব এখন জলে কানায় কানায় ভার্ত এমন এক 
হদের মতো যা কোন মতে বাঁধে বাঁধা আছে । চোঙ্গজ খান পা বাঁড়য়েই 
পড়ার হুকুমের অপেক্ষা করছে মান্র। তারা আপনাদের দেশ ছিনিয়ে 
নেওয়ার জন্য এখানে ছুটে আসবে ।” 

“এই বাহাদুরটিকে আমরা এখানে আমাদের কাছে রেখে দেব,” মুর 
মালিক বলল। “ওকে তুর্কমেন মেয়ে বিয়ে করতে হবে, 'িভর্মক কারা 
কন্‌চারের যাযাবর আস্তানায় ও ছাউনি গাড়বে, স্বাধীন শিকারী হয়ে 

“কন্তু এই চোঙ্গজ খানটি কে?” জালাল উদ-দিন জিজ্ঞেস করল। 
“এই কথাগ্চলোতে আমি অস্বাস্ত বোধ করাছ। এ বিষয়ে ভালো মতো 
জানতে হয়।” 
দাঁড়াতে বলল । “এই বন্দীকে নিয়ে আমাকে দিওয়ান আর্শে যেতে হবে। 
এই বেতমনজ চোঙ্গজ খান সম্পর্কে সব কিছ আমি ওর কাছ থেকে বার 
করব।” 

“মহানূুভব হুজুর, আমাকেও ক্ষমা করবেন,” আলি জান বলল। 
“আমার ঘোড়সওয়ারেরা আপনার মিঠে দস্তরখান পেট পুরে খেয়েছে, 
ঘোড়াগলোও প্রচুর দানাপাঁনি পেয়েছে । পরম সুখ পেয়ে এখন আমাদের 
দিল খোশ হল। আমাদেরও এাঁগয়ে যেতে দিন, এই হতচ্ছাড়া কাফেরটাকে 
গুরগঞ্জের দুর্গে নিয়ে যাওয়ার অন্মাতি দিন” 

“ঠক আছে!” জালাল উদ-দন উত্তর দিল। “গোলাম, এই 
ঘোড়সওয়ারকে ভেড়ার লোমের নতুন জামা দে।” 

আলি জান নীচু হয়ে আভবাদন করে বলল: 
শ্রদ্ধা জানাই, সওয়ারের চাই পথ!” 


& \ উপ র্‌ 
ঠৰ ২-৫১২২২১ ৯ 


৯ EL CUAL 


OA Be ৩ ১৯৯ 
বর ১৯১৯ ২২১২২ 


তৃতীহা তাধ্যান্তা 


প্রথম পারচ্ছেদ 
কিপচাক স্তেপে আভযান 


আফ্রাঁসয়াব চেপশচয়ে বলল: “আম 
আভযানে চলেছি! আমার ঘোড়ার লেজ হেনায় 
রাঙিয়ে দাও!” 


(প্রাচীন পারাঁসক গাথা থেকে) 


ক্রোধোন্মত্ত খরেজম শাহ মুহম্মদ গুরগঞ্জ থেকে সমরখন্দের দিকে 
ছুটল ৷ স্থির করল শাহের বিরদ্ধে তরবারি ওঠানোর জন্য জামাতা ওসমান 
এবং নগরবাসীদের ওপর নির্মম প্রাতশোধ নেবে। 

নগর অবরোধ করে মুহম্মদ ঘোষণা করল যে অবাধ্যতার জন্য 
সদ্যোজাত শিশু পর্যন্ত সকলকে খতম করবে, এমনাঁক ভিন্দেশীদেরও 
রেয়াৎ করবে না। সমরখন্দবাসীরা কাঠের গাঁড় দিয়ে সঙ্কীর্ণ পথ-ঘাট 
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রোধ করে বহুক্ষণ লড়ে গেল, অবশেষে খান ওসমান খরেজম শাহের 
কাছে এসে ক্ষমা প্রার্থনা করল। ওসমান খরেজম শাহের সামনে উপস্থিত 
হল হাতে তরবারি ও সাদা কাফনের টুকরো নিয়ে _ যার অর্থ পূর্ণ 
বশ্যতাস্বীকার এবং এই তরবারর নীচে মাথা পেতে দণ্ড গ্রহণে সম্মাত। 
খরেজম শাহ জামাতা ওসমানকে তার সামনে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে 
থাকতে দেখে দুর্বল, হয়ে পড়ল, তকে ক্ষমা করতে রাজ হল। শহর 
আত্মসমর্পণ করল, দুর্গে বিদ্রোহীদের হাতে শাহের অবরুদ্ধ কন্যা খান 
সুলতানা বারত্বের সঙ্গে প্রাতরোধ দেওয়ার পর পিতার কাছে ফিরে 
এলো । স্বামীর প্রাতি কোন রকম ক্ষমা না দেখিয়ে সে তার মৃত্যু দাঁব 
করল। রাতে ওসমান প্রাণদন্ডে দণ্ডিত হল। তার সমস্ত আত্মীয়স্বজনকে 
এবং তাদের শশুসন্তানদের পর্যন্ত হত্যা করা হল, যাতে সমরখন্দের 
শাসনকর্তাদের প্রাচীন কারাখানিদ বংশ* লোপ পায়। 

খরেজম শাহের সঙ্গে আগত িপচাক খানেরা সমরখন্দের অধিবাসীদের 
ওপর 'নম্ঠুরভাবে প্রাতহিংসা চরিতার্থ করল। দশ হাজারের বোশ 
আঅধিবাসঈকে তারা বিনাশ করল, শহরে আরও হত্যা ও ল্‌ঠতরাজ চালিয়ে 
যাওয়ার ইচ্ছে তাদের ছিল কিন্তু শাহ জননী তুর্কান খাতুন এখানে হস্তক্ষেপ 
করল। তুর্কান খাতুন নৃশংস বটে, তবে হঃশিয়ার। কিপচাক খানদের 
বলে-কয়ে সে হত্যাকান্ড থামাল। 
অতঃপর সমরখন্দ হল খরেজম শাহের রাজধানী । সমরখন্দে বিশাল 
প্রাসাদ নির্মাণের কাজ শুরু হল। 
থেকে যে মেরকিত তাতার গোষ্ঠী এসে িপচাক আস্তানার ওপর চাপ 
সৃষ্ট করছে তাকে ধ্বংস করার জন্য শাহ যেন স্তেপে তার সেনাবাহিনী 
নিয়ে আঁভযান চালায়। শাহ শাসনসংক্রাস্ত ঝামেলা ও প্রাসাদ নির্মাণের 
অজুহাত তুলল। তখন জননী তুর্কান খাতুন তাকে সেই একই অনুরোধ 
করল। 


* কারাখানদ _ দশম শতাব্দীতে যখন তুকর্ণ গোম্ঠীরা মধ্য এশিয়া আক্রমণ 
করে সর দাঁরয়া ও আমু দরিয়ার মধ্যবতর্শ কর্ষণযোগ্য ভূমি অধিকার করে সেই সময় 
সমরখন্দে রাজত্বকারী তুকর্ণ রাজবংশ । কারাখানিদ বংশের শাসনকাল মাভেরাননগরের 
পক্ষে ছিল সংস্কৃতিগত পশ্চাদমূখিতা ও খানদের উৎপীড়নের যুগ, যার ফলে প্রায়ই 
জনসাধারণের অসম্তোষের বাহঃপ্রকাশ ঘটত। আকাদমিশিয়ান ভ. বার্তোলদ) 
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শৈলশঙ্গের অগম্য নীড়ে বসে বহঃদর্শিনী শ্যেনপক্ষিণী যেমন দরে 
অতি খল ও হুশিয়ার মহিলা তুর্কান খাতুনও তেমনি চির অসন্তুষ্ট 
জনসাধারণের বিদ্রোহের বিপদ থেকে, কুটিল খানদের বেইমান ও 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং তাদের গোপন হত্যা ষড়যন্ত্র থেকে শাহের মসনদ 
আগলে রাখত। তার অপরাজেয় পুত্র খরেজম শাহের মানে যে কেউ ঘা 
দেওয়ার স্পর্ধা করলে সেই বিপদের মুহূর্তে সে তার বিনাশে কৃতসঙ্কল্প 
হয়ে গুরগঞ্জের অন্ধকারাচ্ছন্ন অগম্য প্রাসাদ থেকে বিশ্বস্ত কিপচাক 
বাহিনীকে পাঠাত। তাই খরেজম শাহের সাধ্য {ক হবাঁশয়ার জননীর 
ডাকে সাড়া না দেয়? 

পরের বছর বসন্তের গোড়ায় মুহম্মদ গুরগঞ্জে উপস্থিত হল, সেখান 
থেকে বশাল অশ্বারোহী সেনাদল পাঁরচালনা করে অভিযানে যাত্রা করল। 
দশ দিন ধরে দশাঁট বাহিনী শহর থেকে বোরয়ে আসতে থাকল । প্রাতাটি 
ঘোড়াগ্দলো বহন করে চলল যব, জোয়ার, চাল, তেল-ঘ এবং চামড়ার 
থলে ভার্ত ঘোড়ার দুধ। 

খরেজম শাহ যুদ্ধের জাঁকজমক, রণডঙ্কার ডামাডোল এবং আভষানের 
আহবানস্বরূপ রণাঁশঙার কর্কশ 'ননাদ পছন্দ করত। হাজার হাজার 
অশ্বারেহীর অগ্রভাগে লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে স্ফীতবক্ষ এক 
বাদামী ঘোড়া, তার রক্তবর্ণে রঞ্জিত পুচ্ছদেশ আন্দোলিত হচ্ছে, সর্বাঙ্গে 
বাজছে রুপোর ঘুঙ্ুর। এই বাদামী ঘোড়াকে এবং হারের মালা জড়ানো 
তুষারশুজ্র উষ্ণীষ মাথায় কৃষ্ণ*মশ্রুধারী সওয়ারকে খরেজমে কে না জানে! 

ইসলামের রক্ষক, সত্যধর্মের স্তম্ভ, কাফেরদের আতঙ্ক এই সওয়ারাঁট 
পয়গম্বরের বংশধর, বাগদাদের খাঁলফা নাসিরের ওপর পর্যন্ত তার নিজস্ব 
আভরুচি চাপিয়ে দিতে এবং ক্রোধের বিজি হানতে কসর করে নি। 
এই অশ্বারোহনীটি হল খরেজম শাহ আলা উদ-ীদন মুহম্মদ _ যে তার 
রাজ্যসীমা বিস্তার করেছে সেই সব মরুভূমি পর্যন্ত যেখানে বিশ্বাবজয়ী 
বীর ইস্কান্দারেরও পদার্পণ ঘটে নি। 

সেনাদলের বিস্তার দশ দিনের পথ । কয়েক হাজার ঘোড়ার এক-একটি 
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সাঁরকে বিরামের জায়গায় জলপান করাতে গিয়ে সমস্ত কুয়োর জল 
নিঃশেষ হয়ে যায়। কেবল একাঁদন পরে সেগুলোতে আবার জল জমে। 

প্রথম দলে চলে জাস্‌সী সেনা । খরেজম শাহ চলে দ্বিতীয় দলের 
সঙ্গে। তার সঙ্গে চলে তাঁবু, হাঁড়-কড়াই এবং বাদশাহা রসুইয়ের বিপুল 
রসদ বোঝাই দ্রুতগামী উটের সার। 

সব শেষের দশম দলটিতে চির চণ্চল ও অবাধ্য তুক্মেনদের সঙ্গে 
চলেছে শাহের অধিকারহারা পত্র জালাল উদ-ীদন। কিপচাকদের দন্ত 
ও লোভ সহ্য করতে না পেরে তুকর্মেনরা তাদের সঙ্গে প্রায়ই মারামারি 
বাধিয়ে বসে। তুকমেনরা তাদের 'বিরামস্থলের চারধারে অনেকখানি জায়গা 
জুড়ে আগুন জবালে, সন্ধ্যায় তার চারপাশে ফোজী নাচ নাচে; তারা 
মাথার ওপর বাঁকা উজ্জ্বল তরবার ঘ্ারয়ে ঘুরয়ে একসঙ্গে গলা 
মাঁলয়ে ফৌজী গান গায়। 

খরেজম সাগরের তীর বরাবর যাত্রাপথ । সাইহুন নদন* পার হয়ে 
সেনাদল সারি চাহানাক নামে এক সঙ্কর্ণ উপসাগরে উপস্থিত হল। 
শাহ এইখানে থামার আদেশ 'দিল। সংবাদ আনার জন্য জাসুসদের 
আগে পাঠিয়ে দিয়ে এই ফাঁকে নিজে শিকারী বাজপাখি নিয়ে ফিরোজা 
রঙের সাগরের তার ধরে চলল, অবস্থানস্থলে ফিরে এলো শিকারলব্ধ 
হাঁস ও সারসের স্তূপ নিয়ে। 

জাসুসীরা খবর আনল যে ইরাঁগজ নদীর নিম্ন অববাহিকায় চেলকার 
হদের মোহানায় মেরকিতদের ঘোড়ার পাল দেখা গেছে । খরেজম শাহ তার 
সমস্ত বাহিনীর গোছগাছ করা পর্যন্ত অপেক্ষা করার পর সেনাপাতিদের এক 
পরামর্শসভা ডেকে আক্রমণের পরিকল্পনা বাঁঝয়ে বলল। গোটা ফৌজ 
{তন ভাগে বিভক্ত হয়ে যাবে । শাহ নিজে মাঝখানের অংশে থেকে শেষ, 
চূড়ান্ত আঘাত হানবে । বাঁ পাশটির নেতৃত্ব দেবে কিপচাক খান তুরগাই, 
মূহম্মদ দেখতে চায় তার অবাধ্য ও আত্মবিশ্বাসী পাত্র কেমন যুদ্ধ করে। 

গুরগঞ্জ থেকে শাহ জননী তুর্কান খাতুনের পাঠানো মোড়ক নিয়ে 
ঘোড়ায় ছুটতে ছুটতে এক দৃত অবস্থানস্থলে এসে হাঁজির। উকিল ও 
মির্জা শাহের পিছু পিছু তার শিবিরে এসে ঢুকল। মুহম্মদ ছোরা 


* সাইহুন - ত্ৰয়োদশ শতাব্দীতে সির দরিয়া নদী এই নামে পাঁরচিত ছিল। 
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দিয়ে মোড়কটা কেটে ফেলল। তার ভেতরে ছিল গাঢ় লাল রঙের ছোট্ট 
একাট রেশমী থাঁল। থাঁলটা মাথায় ও ঠোঁটে ঠোঁকয়ে খরেজম শাহ তা 
খুলল। সেখানে পাকানো সরু কাগজের* ওপর বড় বড় অক্ষরে লেখা 
একটি চিঠি ছল। 


“প্রবল পরান্রান্ত, দোয়াপ্রাপ্ত আমর-উল্‌-ম্ামানন, ইনসাফের রক্ষক 
রক্ষা করুন! সালাম! 

সব মসাঁজদের সব ইমাম প্রাতাদন সকলের পরম স্রষ্টা ও প্রভুর 
উদ্দেশে পাঁচ ওয়াকৃত নামাজ করে, তান যেন তোমার রাজত্বকাল 
দীর্ঘ করেন, সমস্ত শত্রুর বিরুদ্ধে তোমাকে জয়ী করেন! প্রভু যেন তা-ই 
করেন! 

বাজারে বাগদাদের খাঁলফা প্রেরিত এক দরবেশ ধরা পড়ে। দরবেশ 
বিশ্বাসপ্রবণ সাধারণ লোকজনের মধ্যে প্রচার করে বেড়াচ্ছল যে আমাদের 
প্রিয় শাহ পারাসকদের কাছ থেকে তাদের অশুদ্ধ ধর্মাবশ্বাস গ্রহণ করেছেন, 
তাই আল্লাহ তার দণ্ডাবধান করবেন; এর শাস্তিস্বর্‌প ইয়াজাঁজ ও 
মাজীজ** নামে পৌত্তীলক জাতিরা এসে আমাদের সাম্রাজ্য ধৰংস করবে। 
জল্লাদদের সর্দার জাহান পহলবান এই বাচাল দরবেশকে পাকড়াও করে 
তাকে বাজারের চকে ফাঁসি দেয়। 

এই দন্ডদান দেখে হাজার হাজার লোক ভীত-সন্ধস্ত। আর সব 
ভালো । তোমার সাম্রাজ্যে শান্তি ও সমৃদ্ধি বহু বছর স্থায়ী হোক! 


তুর্কান খাতুন, 
তামাম দনিয়ার নারীদের সম্মাজ্ঞশ।” 


ইরগিজ নদী পর্যন্ত পেশছাল। 


* তখনকার দিনে কাগজ প্রস্তুতের জন্য সমরখন্দের খ্যাত ছিল, এই কাগজ 
অন্যান্য দেশেও রফতানি হত। 

** ইয়াজজি ও মাজুজি -- অজ্ঞাত জনগোষ্ঠীর নাম, প্রাচ্যদেশীয় 
রূপকথাগুলোতে প্রায়ই এদের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। 
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বসন্তে নবীন অত্কুরে স্তেপে সবুজের ঢল নেমেছে । সচরাচর 'নিংড়ানো 
ও মৃতপ্রায় প্রান্তরের বাল্‌কার ওপর খাঁশতে ঝরে পড়ছে হলুদ, বেগুনী 
ও রক্তবর্ণের নানা ফুল। সূর্য কখনও চোখ ধাঁধানো ছটায় জ ৰলে, কখনও 
বা জলভরা মেঘের আড়ালে গা ঢাকা দেয়। 

ইরগিজ নদী তখনও হালকা নরম বরফের আস্তরণে ঢাকা । বরফের 
ওপর দিয়ে জলম্োত চলকে পড়ছে, মাঝে মাঝে কালো কালো গহবর 
ও জলভাগ দেখা যাচ্ছে, যার ফলে বাহনী নিয়ে অপর তীরে যাওয়া 
সম্ভব হল না। 

খরেজম শাহ সৈন্যদলকে নলখাগড়ার ঝোপের পেছনে ফাঁকা জায়গায় 
লুকিয়ে থেকে বরফ ভাঙা পর্যন্ত অপেক্ষা করার হুকুম দিল, অন্যথায় 
মেরাকতরা তাদের দেখতে পেয়ে স্তেপভূমির আরও গহনে চলে যেতে 
পারে। 

সৈন্যরা আগ্দন না জৰালিয়ে দূশদন বিশ্রাম করল। "দ্বিতীয় দিন 
রাতে আকাশে এক রহস্যময় আলো দেখা দিল। তপ্ত অঙ্গারের মতো 
গাঢ় লাল আকাশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ করল 
না, তারাদল দেখা দিল না। প্রত্যষ পর্যন্ত যেন গোধূলির, বস্তার 
চলল।* সেনাদলের সঙ্গে আগত শেখ-উল-ইসলাম** ব্যাখ্যা করে বলল 
যে এটা হল আল্লাহের নিশান _ খরেজম শাহ মুহম্মদ যে মহান 
গৌরবের অধিকারী হতে চলেছেন এই জ্যোতির দ্বারা আল্লাহ তা-ই নির্দেশ 
করছেন। 

নদ বরফমুক্ত হলে জাসুসীরা অগভীর জায়গা খুজে বার করল, 
গোটা ফৌজ অপর তারে গিয়ে উঠল। 

সামনে বিস্তৃত ধু স্তেপ __ মাঝে মাঝে টিলায় আচ্ছন্ন, মৌন 
ও রহস্যময়ী । অলাক্ষতপ্রায় পায়ে-চলা-পথ ধরে সৈন্যদল পুবের দিকে 
চলতে থাকে । তারা ইতিমধ্যেই আসন্ন যুদ্ধের প্রস্ততি নিয়ে আরও ঘনবদ্ধ 
হয়। 

একটি উপত্যকায় শৈলমালার মাঝখানে কালো কালো ছাউনি দেখা 
গেল। দেখে মনে হয় দ্রুত পলায়নের সময় সেগুলো পারত্যক্ত হয়েছে। 


* তৎকালীন সমস্ত ঘটনাপঞ্জশতেই মেরুজ্যোতি সদৃশ এই প্রাকৃতিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। 
** শেখ-উল-ইসলাম __ মুসলিম মোল্লা সম্প্রদায়ের প্রধান। 
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কম্বল, মেয়েদের পোশাক-পরিচ্ছদ এবং পুরনো গালিচা পথে গড়াগাঁড় 
যাচ্ছল। এখানেই পড়ে ছিল একাঁট লোকের মৃতদেহ, তার দু'কানের 
ওপর দিকে কালো কালো দুই বেণী, লোকটা পীতবর্ণের, চোখ চেরা-চেরা। 
তার পা পর্যন্ত ঢাকা 'ববর্ণ নীল দীর্ঘ আঙরাখাটি 'ছন্ন ভিন্ন করে কাটা । 
কিছু দুরে কাত হয়ে পড়ে আছে দুই চাকার এক গরুর গাঁড়। 

জাসুসীরা টিলার ওপর উঠেছিল, তারা সেখান থেকে ইঙ্গিতে পাশের 
দিক দেখাল। সৈন্যদল অর্ধবৃত্তকারে বাঁক নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল। 

অশ্বারোহীরা দুলাক চাল নিয়েই ঘোড়াগলোকে আবার সংযত করল। 
তাদের সামনে 'বছানো রয়েছে এক ধুসর প্রান্তর, আর তার ওপরে যেন 
এখানে-সেখানে কালো রঙের কাপড়-চোপড় ছড়ানো-ছিটানো। একটা জিন 
' দেওয়া ঘোড়া সওয়ারহনীন অবস্থায় মাঠে ইতস্তত ঘুরছে । 

“লড়াইয়ের ময়দান!” সৈন্যরা বলল । “আল্লাহের কৃপায় এদের জীবন 
শেষ হয়েছে” 

“কন্তু কে এদের খতম করল? কে আমাদের হাত থেকে শিকার 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল? এদের পশুপাল, ঘোড়া, উট গেল কোথায় 2” 

সেনাদল মৃতদেহ ছড়ানো মাঠের মধ্য দিয়ে চলল। দূর থেকে 
যা কাপড়-চোপড় বলে মনে হচ্ছিল, দেখা গেল সেগুলো আসলে তরবারির 
আঘাতে খণ্ডাঁবখন্ড এবং তাঁর ও বর্শায় বিদ্ধ মৃতদেহ । 'বাচ্ছন্নভাবে 
এবং গণ্ডায় গণ্ডায় স্তুপ হয়ে মৃতদেহ পড়ে ছিল। কোন কোন দেহ 
থেকে জামা ও জুতো খুলে নেওয়া । 

অশ্বারোহাীরা মাঠে ছড়িয়ে পড়ে, কেউ হাতায় খসে পড়া তলোয়ার, 
কেউ বা গোলাকার ঢাল কিংবা বর্শা । 

খরেজম শাহ চিন্তামগ্রভাবে আঙ্গুলে কালো দাঁড়র গোছা পাকাতে 
পাকাতে মাঠের ওপর দিয়ে ঘোড়া চাঁলয়ে যায়। তার পার্খচরেরা 
অনুচ্চস্বরে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলে চলে। 
কাউকে রেয়াং করা হয় নি, আহতদের সাবাড় করে দেওয়া হয়েছে৷...” 

এক অশ্বারোহী সৈনিক ছুটে এসে চেশচয়ে বলল: 

“আম এক জ্যান্ত মেরকিতকে পেয়েছি। লোকটা কথা বলতে পারে ।” 

খরেজম শাহ ঘোড়ার কদম ছুটিয়ে দিল। অনুচরবৃন্দ তার পেছন 
পেছন ছুটল । 
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মেরাকিত টিলার পাদদেশে বসে ছিল। পাশে আলগোছে বসে 
িকপচাকরা তার ওপর প্রশ্নবাণ বর্ষণ করতে থাকে । লোকটার মাথা কপাল 
থেকে ঘাড় পর্যন্ত কামানো -_ রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 

খরেজম শাহ ঘোড়া থামাল। 

“লোকটা কী বলছে? কোন জাতের? কারা ওদের ওপর চড়াও 
হয়োছল 2” 

মেরকিত কাতরাতে কাতরাতে কান্নায় ভেঙে পড়ে বলতে থাকে: 

“আমরা বড় জাতির লোক, কিন্তু সে জাতি আর নেই! তার নাম 
ছিল মেরাঁকত। আমাদের খান ছিলেন তুক্তু খান।... তানি তাঁর ছেলে 
খ্যাত {শকারী খলতু খানকে নিয়ে পালিয়ে গেছেন: খলতু খানের চেয়ে 
নির্ঘাত ও দূর লক্ষ্যে আর কেউ তাঁর ছ:ড়তে পারত না। দুই খানই 
সাধারণ যোদ্ধাদের বললেন: ‘লাল দাঁড়ওয়ালা চোঙ্গজ খানের রোষ থেকে 
বাঁচতে হলে আমাদের সঙ্গে পালাও; চোঙ্গজ খান সঙ্ক্প করেছে 
মেরকিতদের ঝাড়ে-বংশে উৎখাত করবে ।... পশ্চিমে, লবণ হৃদের পেছনে 
সাগর পর্যন্ত কিপচাক স্তেপভূমি আছে, সেখানে আমাদেরও ঠাঁই হবে। 
সেখানে পাওয়া যাবে গরুর পালের জন্য প্রচুর ঘাস ও ঘন নলখাগড়ার বন; 
সেখানে আমাদের পশুপাল আবার হৃষ্টপুষ্ট হবে, সংখ্যায় বাড়বে। 
কিপচাকেরা আমাদের আশ্রয় দিতে আপত্তি করবে না, তাদের সঙ্গে এক 
পাতে খেতে দেবে, এক পান্ন থেকে পান করতে দেবে ।... খানেরা এই কথা 
বলেন। আমরা আর ক করতে পার? আমাদের পেছনে মৃত্যু, সামনে 
মুক্তি ও আনন্দ। কিন্তু আমাদের চিহ্ন শঃকে শঃকে ধাওয়া করল দুই 
হিংস্র কুকুর। সুব্দাই ও তখুচার নোইয়ন নামে এই দুই কুকুরকে 
লেলিয়ে দেয় লাল দাঁড়ওয়ালার বড় ছেলে জুচি খান।... আমরা যত 
তাড়াতাঁড় সম্ভব পালাতে লাগলাম |... উদ্দেশ্য ছিল আমাদের ঘোড়ার 
পায়ের দাগ যেন পাথুরে গোবি ও লাল বালুর মধ্যে হারিয়ে যায়। কিন্তু 
ঘোড়াগুলো শুকিয়ে গেল, তাদের খুর ফেটে গেল, আগের মতো কদম 
ফেলার ক্ষমতা আর তাদের রইল না।... ক্লোধোন্মত্ত মোঙ্গলরা আমাদের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। বিশ হাজার মোঙ্গল ঘোড়সওয়ার যখন আমাদের 
আক্রমণ করে বসল তখন বাঁচার আর কোন রাস্তা ছিল না। ইরাগজ নদীতে 
প্লাবন দেখা দিয়েছে, তার ওপর ভাসছে বরফের চাঁই, কাদা মাটিতে 
ঘোড়াগুলোর পা বসে গেল৷... অত বড় মেরকত বংশ লোপ পেয়ে 
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গেল! কেউ মোঙ্গলদের আঘাতে খণ্ডাবিখণ্ড হয়ে এই মাঠে শয্যা নিল, 

অন্যদের তারা বন্দী করে য়ে গেল।... নিজের হলুদ রঙের তাঁবুতে 

কম্বলের পাহাড়ের ওপর বসে বসে কটা চোঙ্গজ খান হাসে! মেরাঁকতদের 

প্রাচীন গোরব ধবংস হল! বে*চে রইল কেবল মেরকিত বংশের এক 

বিশ্বাসঘাতিনী, তরুণী খানজাদ, সুন্দরী কুলান! চোঙ্গজ খান ওকে 
কিপচাকেরা চেশ্চাতে লাগল : 

“এ দস্যদের কাছে আমাদের নিয়ে চল! আমরা ওদের শায়েস্ত। 
করব! ওরা দূরে নেই! পশুপাল আর বন্দীদের নিয়ে বোৌশ দূর যেতে 
পারে না। আমরা ওদের কাছ থেকে শিকার 'ছানয়ে নেব ৷...” 

“আমরা শিগগিরই ওদের নাগাল ধরব!” এই বলে খরেজম শাহ 
মাঠময় ছাঁড়য়ে যারা খন্ডবিখণ্ড মেরকিতদের দেহ থেকে পোশাক টেনে 
শিঙাবাদকদের হুকুম দিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অজ্ঞাত গোষ্ঠীর সঙ্গে সঙ্বর্ধ 


“মহাবীর রুস্তমকে জাল কী বলেছিলেন 
জান কি? -- "শত্রুকে নগণ্য ও অক্ষম ভাবা 
ঠিক নয়? ৷” 


(প্রাচীন পারসিক গীতি থেকে 


সেনাদল সারা রাত চলল । কেবল ঘোড়াগ্লোকে দানাপান খাওয়ানোর 
জন্য পথে দু'বার কিছুক্ষণের জন্য থামে । 

সকালের দিকে স্তেপ কুয়াশায় ছেয়ে গেল। দলগুলো পরস্পরের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। নেকড়ে ও শেয়ালের ডাকের অন্করে 
তাঁক্ষ্ম করুণ আর্তনাদ তুলে জাসুসীরা একে অপরকে সাড়া দিতে 
লাগল। 

ঠান্ডা হাওয়া এসে কুয়াশার ছিন্নভিন্ন কুণ্ডলগুলোকে দূর করে 
দিল। দিগন্তের কাছে আকাশের সোনালি রেখায় টিলার সার সা? 
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চুড়ো দেখা গেল। সেগুলোর নীচে 'মট্ীমট করছে অসংখ্য আগুনের 
শিখা, ক্রমে স্পষ্ট হতে লাগল অশ্বারোহীদের দল, উটের সার এবং 
বিশাল বিশাল উচু উচু চাকার ওপর মাল বোঝাই গাঁড়। 

এটা কোন এক অজানা গোষ্ঠীর 'শাবর। খরেজম শাহের ফোৌজ 
যে এগিয়ে এসেছে ইতিমধ্যে তা ওদের নজরে পড়েছে কুয়াশার অপস্‌য়মাণ 
আবরণ ফংড়ে তিরিশ জন অশ্বারোহবীর আঁবর্ভাব ঘটল । তারা দশ জন 
দশ জন করে তিন ভাগে দাঁড়য়ে পড়ল। সর্ষের প্রথম তির্যক্‌ রশ্মিতে 
তাদের নীল রঙের দীর্ঘ পোশাক, লোহার বর্ম ও িরস্তাণ ঝলমল করে 
গোছা ও গ্রীবাদেশ দীর্ঘ। সম্মুখ সারির দশ জনের দলটির সঙ্গে উচু 
তুক্মেনীয় ঘোড়ায় চেপে চলেছে শ্বেতশ্মশ্রুধারী এক মুসলমান, তার 
মাথায় সাদা পাগাঁড়, গায়ে হলুদ ফুলের নক্সা তোলা লাল টকটকে 
চামড়ার পোশাক । বৃদ্ধের পাশে পাশে চলেছে এক ঘোড়সওয়ার -_ হাতে 
বর্শা, বর্শার আগায় শ্বেতবর্ণের অশ্বপুচ্ছ। 

“সালাম!” বৃদ্ধ চেচিয়ে বলল । “আমিও একজন মুসলমান! আপনাদের 
প্রধান সেনানায়কের সঙ্গে কথা বলতে চাই। আল্লাহ তাঁকে রক্ষা 
করন? 

“আমাদের ফৌজে বহু সেনানায়ক আছেন, তবে নেতৃত্ব দেন একজনই __ 

বৃদ্ধ ঘোড়া থেকে নামল। বুকের ওপর দহ হাত ভাঁজ করে ঈষং 
আনত হয়ে যেখানে নির্বাক সুসজ্জিত খানদের দ্বারা পরিবৃত হয়ে 
জাঁকাল ঘোড়ার ওপর খরেজমের শাহ শোভা বর্ধন করছিল সেখানে 
এগিয়ে গেল। 

প“্পুবদেশীয় সাম্রাজ্যের অধিপতি চোঙ্গজ খানের পাত্র, মোঙ্গল 
সেনাদলের অধিপাতি মহামান্য নোইয়ন* জুচি খান তাঁর দোভাষী আমাকে 
আজ্ঞা করেছেন পশ্চিম সাম্রাজ্যের পরাক্রান্ত অআধপাত আলা উদ-দিন 
মূহম্মদকে সংবর্ধনা জানাতে -- আল্লাহ আপনার রাজত্বকাল শতাধিক 
বর্ষ বৃদ্ধ করুন! তিনি আপনাকে সালাম জানয়েছেন।” 

“সালাম!” শাহ বলল। 


* নোইয়ন - সামন্ত রাজা। 
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এমন দ্রুত বেগে মোঙ্গল ফৌজকে অনুসরণ করে চলছে।” 

বৃদ্ধ উত্তরের অপেক্ষা করতে লাগল । কিন্তু শাহ তার কালো দাঁড়তে 
হাত বুলাতে বুলাতে মোঙ্গল দূতের দিকে জবলন্ত চোখের আনিমেষ 
দৃম্টি ফেলে নীরব হয়ে রইল। 

“খান জুচি একথাও বলতে হুকুম করেছেন যে তাঁর পিতা অপরাজেয় 
অধীশ্বর চোঙ্গজ খান তাঁর আদেশ অমান্যকারী বিদ্রোহী মেরকিতদের 
শায়েস্তা করার জন্য সেনানায়ক সুবৃদাই ও তখূচারকে আজ্ঞা করেছেন। 
তাদের উচ্ছেদ করে মোঙ্গল সেনাদল নিজেদের স্তেপে ফিরে যাবে ৷...” 

বৃদ্ধ কয়েক মুহূর্তের জন্য থেমে শাহের "স্থির কিন মুখের ওপর 
দৃচ্টি নিবদ্ধ করে বলে চলল: 

“কম্বলের ছ'উানতে যে সব জাতি বসবাস করে তাদের সকলের 
প্রভু চোঙ্গজ খান মুসলমান সেনাদলের সঙ্গে দেখা হলে তাদের প্রাত 
বন্ধত্বপূর্ণ আচরণ করতে আমাদের সকলকে আজ্ঞা করেছেন। বন্ধুত্বের 
প্রতীক রূপে খান জুঁচি লুটের জিনিসের এবং দাস হিশেবে বন্দী 
মেরাকতদের এক অংশ মহামান্য শাহের সেনাবাহিনীকে উপঢৌকন দেওয়ার 
প্রস্তাব করছেন।” 

এই কথা শোনা মাত্র শাহ ঘোড়ায় চাবুক মারল। বাদামী রঙের 
ঘোড়া লাফিয়ে উঠল, মুহম্মদ শক্ত মুঠোয় তার লাগাম কষে ধরল। 
শাহ তখন যে বিখ্যাত বাণনীটি উচ্চারণ করল এবং তার দরবারের মুনশন 
মির্জা ইউসূফ যা তৎক্ষণাৎ ‘শাহের আভষানকালীন কীর্ত ও সঙ্ঘর্ষের 
বিবরণ এবং বাণী সঙ্কলনে লিপিবদ্ধ করল তা এই: 

“তোমার প্রভুকে গিয়ে বল: চোঙ্গজ খান তোমাকে আমার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে নিষেধ করেছে বটে, কিন্তু আল্লাহ আমাকে অন্য আদেশ 
দিচ্ছেন - তোমাদের ফৌজকে আক্রমণ করতে! জঘন্য কাফের, তোদের 
উচ্ছেদ করে আম সর্বশক্তিমান আল্লাহের অন্গ্রহলাভের যোগ্য হতে 
চাই!.” 
পাথরের মুর্তর মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, কিন্তু মুহম্মদ হীতমধ্যে 
যুদ্ধের প্রস্তুতিতে দ্রুত সারবদ্ধ সেনাদলের দিকে ঘোড়ার মুখ 
ফেরাল। 
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দোভাষী মোঙ্গল ঘোড়সওয়ারদের কাছে ফিরে এসে ঘোড়ার ওপর 
উঠে বসল, মোঙ্গলদের গোটা দলটা তাদের ফৌজের দিকে চলল । ধীর 
গাঁততে কয়েক পদক্ষেপ চলার পর ঘোড়ার ঘাড়ের ওপর ঝকে পড়ে 
পুরোদমে নিজেদের শিবিরের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। 


যুদ্ধের দাবানল জ বলে উঠল । 

বৃদ্ধ মূসালম মোঙ্গল শিবিরে ঘোড়া ছুটিয়ে পেশছুতে না পেশছুতে 
সেখান থেকে ধীরে ধীরে খরেজম শাহের বাহিনীর মুখোমুখি হওয়ার 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি সেনাদল পৃথক হয়ে বোরয়ে এলো, টিলার ঢাল তে 
এসে থামল। 

খরেজম শাহ খানদের হুকুম দিল: 

“সৈন্যদলকে ডান পাশ, বাঁ পাশ ও মধ্য ভাগ __ এই তিন অংশে 
ভাঙতে হবে। দু'পাশের কাজ হবে মোঙ্গলদের {শাবির দখল করা, যাতে 
কেউ সেখান থেকে গলে না যেতে পারে। মধ্য ভাগ, যেখানে আম 
থাকছি, হবে আতরিক্ত শাক্ত । যেখানেই ঠেকা দেওয়া ও চূড়ান্ত আঘাত 
হানার দরকার হবে সেখানে আমি এই সৈন্যদল চালাব। শন্লুরা আমাদের 
ওপর সরাসার আক্রমণ করবে না। আর যাঁদ করে ত আরও ভালো: 
পাঁকাল লোনা জলাভমিতে তারা আটকে যাবে ।” 

শাহ টিলার চূড়ায় উঠল। বহু দূর বিস্তৃত স্তেপ _ আসন্ন যুদ্ধের 
প্রান্তর । শাহ ঘোড়া থেকে নেমে গাঁলিচার ওপর আসন নিল । দস্তরখানজী 
রেশমের কারুকাজ করা রুমাল বিছিয়ে দিল, বড় বড় থালায় পরটা, 
কিশামশ ও শুকনো খরমূজা এনে সাঁজয়ে রাখল। সে বাঁটতে বাটিতে 
আগত তরুণ বেগদের পাঁরবেশন করল। 

রসদের বোঝা সমেত দ্রুতগামী উটগুলো হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। 
বাকরের সঙ্গে একেবারে বাছা বাছা খাবার-দাবার এবং সোনার কলস 
ও 'পাঁরচ টেনে নামাতে লেগে গেল। 


উদ-দিন। িশকালো ঘোড়া এক লাফে তাকে বাঁলর িবির মাথায় পেশছে 
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'দিল। ষুবক খান ছোটখাটো হাতে তার কালো চেরা চেরা চোখ স্য 
আড়াল করে যুদ্ধের প্রান্তর খটয়ে খঃটিয়ে দেখল। 

“কারা কনচারকে ডাক!” এক অশ্বারোহীকে সে হাঁক দিয়ে বলল। 

লাল কামিজ পরনে শক্তসমর্থ গোছের তরুণ তুর্কমেন কদম ছটিয়ে 
টিলার নচে নেমে গেল, তারপর ফিরে এলো এক লকাঁলকে ঘোড়সওয়ারকে 
নিয়ে __ তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার টুপ, গায়ে কালো রঙের আলখাল্লা। 
জালাল উদ-দিনের সামনে এঁগয়ে এসে মাথা নুইয়ে সম্মান দোঁখয়ে 
কারা কন্চার মনোযোগ দিয়ে তার কথা শুনল। খান আসন্ন যুদ্ধের 
কোনরকম আবেগের লক্ষণ প্রকাশ পেল না, কেবল পেশ্চার মতো খয়েরী 
রঙের গোল গোল চোখে খাঁশর ঝলক দেখা দিল। 

“এই লোনা জামটা দেখছ ত?” জালাল উদ-দন বলল। “এর মধ্যে 
যেমন আমাদের 'বনাশ তেমাঁন সাফল্যও আছে। তাতাররা সংখ্যায় এমন 
পিছু বোশ নয়। আমরা ওদের তন গ্‌ণ। তবে ব্যাপারটা সংখ্যায় নয়। 
আমাদের যোদ্ধাদের ওপর আস্থা রাখতে পারি কি? মুমূর্ মেরাকতের 
কাছ থেকে জানা গেছে যে মোঙ্গলরা সবসমেত হাজার িশেক। তার 
মানে, আমাদের পাশ আক্রমণ করতে যাঁদ অর্ধেকও আসে তাহলে হবে 
মাত্র দশ হাজার। আমাদের তুর্কমেনই আছে ছয় হাজার, তায় আবার 
স্বীকার করেছে অভাবের বশে ও পেটের দায়ে। ওরা আভিযানে এসেছে 
করতে । আম ওদের আগে ঠেলে দেব। তাতারদের মালবোঝাই গাঁড়গুলো 
আগে ভাগে হাতানোর মতলবে ওরা সানন্দে যাবে। এ মেরকিতই আবার 
তাতারদের ক্ষ্যাপা বাঘ’ বলেছে। লড়াইয়ে তাতাররা অবশ্যই কারা- 
ণকতাইদের বেষ্টনী ভেদ করে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । সেই 
সময় সর্বশাক্ত নিয়ে তাদের মুখোমুখি হতে হবে, পাশ থেকে আঘাত 
হেনে পাঁকাল লোনা জমিতে তঁড়য়ে নিয়ে যেতে হবে। সেখানে 
তারা আটকে পড়ে গেলে আমরা ওদের টুকরো টুকরো করে কাটব। 
এর পর আমরা আমার বাবাকে বাঁচাতে যাব। আজ বাদশাহকে মনের 
মধুর শান্ত ও আগুনে ঝলসানো হাঁসের কথা ভূলে, যেতে হবে ।... 
হেই, সওয়ারেরা, তুকমেন খানদের কাছে ছুটে গিয়ে বল, আজকের 
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কনচার।” 

ছয় জন অশ্বারোহী বীর টিলার ওপর ছাড়িয়ে থাকা তুর্কমেন সৈন্য 
সারিগুলোর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে গেল। কারা কন্‌চারের: 
নাম শোনা মান সেনাদলের সকলে শিউরে উঠল, তাদের মধ্যে গুঞ্জন 
উঠল। খোরাসান ও আস্তাবাদের সন্ত্রাস কারা কন্‌্চারের নাম কে না 
শুনেছে! বাদাম রঙের ঢ্যাঙা ঘোড়ার পিঠে এই মৌন কৃষ্ণকায় সওয়ারকে 
কারা-কুম প্রান্তরের দুর্ধর্ষ ও অদৃশ্য 'বীরপুরুষ বলে কেউই সন্দেহ 
করতে পারল না। 

কারা কন্‌চার ঘোড়া ছটিয়ে তুক্মেনদের কাছে এগিয়ে এসে কয়েক 
জন অশ্বারোহনকে সংক্ষেপে ‘যুদ্ধের পরিকল্পনা বাঁঝয়ে দিল, তারপর 
অপেক্ষায় ওত পেতে রইল। 
গিয়ে পড়ল। ছোট ছোট রোমশ ঘোড়ার পিঠে কম্বলের টুপি মাথায় এই 
সৈন্যদের দলাঁট খোঁচা খোঁচা হলের মতো বেটে বর্শাগুলো বাগিয়ে 
ধরে বিশৃঙ্খল জনতার আকারে অপেক্ষা করছিল। 
সামনে আছে ভশর যাযাবরদের শিবির। ওরা রাতে স*ধ কাটা চোরের 
মতো আমাদের দাম শিকার ছিনিয়ে নিয়ে গেছে । সে শিকারে আঁধকার 
একমাত্র আমাদের -- এই স্তেপের মালিকদের। ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়, আর শাবর থেকে তোমাদের ইচ্ছে মতো সব কিছ নিয়ে নাও!” 

কারা-কিতাইরা চণ্টল হয়ে উঠল, জোর কদমে তাতারদের শিবিরের 
দিকে এগিয়ে গেল। তাদের মাথার ওপর ধুলোর কুণ্ডলী উঠল, আর 
অশ্বারোহীদের গাতবেগ যত বাড়তে লাগল তাদের বন্য হৃহহজ্কারও 
তত তীব্র হয়ে শ্ৰমে পুরোপ্দার গর্জনের আকার ধারণ করল। 


খরেজম শাহ মুহম্মদ পশ্‌লোমের আউরাখার দীর্ঘ প্রান্ত গুটিয়ে 
ঠ্যাং চিবূতে লাগল । অন্য ঠ্যাংটর ভাগ পেল শেখ-উল-ইসলাম -- শাহের 
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একমাত্র অন্চর যে বাদশাহের সঙ্গে একাসনে বসার সম্মানের আধকারী। 
এমনাক শাহের প্রিয়পান্র, তার সমস্ত অভিযানে অংশগ্রহণকারী যে তিমুর 
মাঁলক তার “আসর হাতল ও নিশ্চন্ততার ঢাল” সেও বুকের ওপর 
জ্ঞানগর্ভ আলাপ-আলোচনা শুনে যাচ্ছিল : সর্বক্ষণ যাতে আল্লাহের কাছে 
শাহের বিজয়ের জন্য মোনাজাত করা যায় সেই উদ্দেশ্যে ইমাম আঁভযানে 
শাহের সঙ্গী হওয়ার বাঞ্চা প্রকাশ করল। 

খরেজম শাহ থেকে থেকে ঠাট্রা-তামাশা করতে করতে স্তেপে একে-একে 
সমবেত শৱ; সৈন্দলগুলোর দিকে তাকাচ্ছিল। সকালের শান্ত বাতাসে 
স্পষ্ট চোখে পড়ছিল পৃথক পৃথক অংশের মাঝখান দিয়ে অশ্বারোহশীদের 
উত্তেজনাপূর্ণ ছুটোছুটি, তাদের ধাতব গোলাকার ঢালের চমক। 

মোঙ্গল বীরপুরুষদের একটি দল সামনের দিকে লাফিয়ে পড়ল। 
কিপচাক অশ্বারোহীদের সঙ্গে তাদের সঙ্ঘর্যধ বেধে গেল।... ঝকঝকে 
তরবারগুলো উ্চুতে উড়ে উড়ে পড়তে লাগল! এক সৈনিক পড়ে গেল, 
জিনটা ঘোড়ার পেটের নীচে ঝুলতে লাগল, আর ঘোড়াটা পেছনের দুই 
মারল। 

এর পর শুরু হল আক্রমণ । িপচাকদের কয়েক সার অশ্বারোহী 
হলুদ প্রান্তর ধরে ছ্‌টল। 

শাহ হাঁস নাময়ে রেখে চেশচয়ে উঠল: 

“বেগেরা, নেমে পড়! আল্লাহ ভরসা!” 

শাহের হুকুমে মোঙ্গলদের ঘরে ফেলার উদ্দেশ্যে কিপচাক সৈন্যের 
সারগুলো বাঁকানো হাতের মতো সম্প্রসারত হতে লাগল । মোঙ্গলরা 
কিন্তু পূর্ণ বেষ্টনী থেকে পালানোর কোন চেষ্টা করল না। 

শিবির থেকে মোঙ্গলদের প্রথম দলাঁট আলাদা হয়ে বেরিয়ে এলো। 
প্রতি সারতে এক শ’ জন করে এক হাজার ঘনবদ্ধ অশ্বারোহীর দল 
লোহার ও চামড়ার বর্মে ঢাকা ছোট ছোট রোমশ ঘোড়ায় চেপে হুড়মুড় 
করে ছুটল । তারা আঁনবার্ধভাবে স্তেপে বহুদূর জুড়ে বিস্তৃত কিপচাকদের 
এলোমেলো, বিচলিত সার ভেদ করতে চলেছে। 

“হু-হু-হু-হু!” মোঙ্গলদের পাশবিক গর্জন শোনা গেল। 
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শাবর থেকে দ্বিতীয় হাজারের দলটি ছুটে এসে স্তেপের বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। সুর্যের আলোয় ইস্পাতের শরস্তাণ, ধাতব ঢাল ও বাঁকা 
তরবারণীর ওজ্জবল্য ঠিকরে পড়ল। 

টিলার চূড়া থেকে শাহ দেখল কীভাবে মোঙ্গলদের গোটা বাহিনীর 
দঙ্গল থেকে একের পর এক দল বোরয়ে এসে কর্কশ হুহঃঙ্কার তুলে 
দ্র্নবার গাঁততে সামনের দিকে ঝাঁপয়ে পড়ছে। 

কিপচাকদের মধ্যে ছুটোছুটি শুরু হয়ে গেল। তাদের ফৌজের 
প্রান্ত ভাগের দলটি মোঙ্গলদের শকটশ্রেণী লুট করার মতলবে 'শাবরের 
দিকে ঘুরল। ওদিকে শাঁবর থেকে আরও একটি এক হাজারী দল 
বোরয়ে এসে সহজ ও স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গতে কিপচাকদের পথ রোধ করে 
দাঁড়াল। দুই দলের মধ্যে সঙ্ঘর্ষ বেধে গেল। 

রণাঙ্গন ধুলোর মেঘে আচ্ছন্ন হল। সেখান থেকে বিচ্ছিন্ন কিপচাক 
অশ্বারোহঈরা ছিটকে বোরয়ে আসতে লাগল, তারা ঘোড়ার ঘাড়ের সঙ্গে 
লেপটে স্তেপের দিকে ধেয়ে যায়। - 

“এমন আর কখনও দোঁখ নি!” শাহ দাঁড়য়ে পড়ে চেচিয়ে উঠল। 
সে দৃরের দিকে দৃণ্টি নিবদ্ধ করে ডীদ্বগ্রভাবে আঙ্গুলে দাঁড়র প্রান্ত 
জড়াতে লাগল। 

মোঙ্গলদের চারটি দল একে-একে রীতিমতো সারিবদ্ধ হয়ে যে টিলার 
ওপর মুহম্মদ ও তার অনূচরবর্গ ছিল সেই দিকে, শাহের বাহিনীর 
খোলা মধ্য ভাগ লক্ষ্য করে এগিয়ে চলল। 

মোঙ্গলদের কান ফাটানো হুহুঙ্কার নিকট থেকে নিকটতর 
লাগল। 

এই বন্যাস্লোত কে রোধ করতে পারে? মুহম্মদ চার দিকে চোখ 
বুলাল। 'তিমুূর মাঁলক আর তার পাশে নেই। ঘোড়ায় লাফ দিয়ে উঠে 
সে যুদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশ্যে ছুটে গেছে। 

সেরা, অভিজ্ঞ কিপচাক সৈন্যদের দলগুলো মোঙ্গলদের অগ্রবত্ন 
বাহিনীর ওপর ঝাঁপয়ে পড়েছে । পথ কেটে বোরয়ে আসতে মোঙ্গলদের 
মাত্র কয়েক মূহূর্ত লাগল, তারপর আরও এগিয়ে গেল মুহম্মদ যে 
টিলায় দাঁড়য়ে ছিল তারই কাছাকাছ। 

“ঘোড়া! আমার ঘোড়া!” মুহম্মদ গর্জন করে উঠল। কারও শোনার 
অপেক্ষা না করেই সে চটপট টিলার পাদদেশের দিকে দৌড়ে গেল, 
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সেখানে দু'জন সাহস রাক্তম পুচ্ছধারী বাদামী রঙের ঘোড়ার লাগাম 
ধরে দাঁড়য়ে ছিল। 

শাহ লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে চেপে বসে সবেগে স্তেপের বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। তার পার্থচরেরা বর্ম ঘোড়ার সাজসজ্জা ও ঘুঙ্‌রের ঝন্ঝন্‌ 
আওয়াজ তুলে পেছন পেছন ছনটল। 

টিলার ওপর পড়ে রইল লণ্ডভণ্ড গাঁলচা, 'মিঠাইভার্ত তামার 
ও রুপোর থালাবাটি। বাতাসে 'বিচিন্রবর্ণের রেশমী দস্তরখানের প্রান্তদেশ 
আন্দোলিত হয়। শাহের পার্খচরদের মধ্যে কেবল একজনই পালানোর 
অবকাশ পেল না। সে হল শ্বেতশ্শ্রুধারী শেখউল-ইসলাম। গোটা 
অনুচরবৃন্দ যখন উধ্বশ্বাসে শাহকে অনুসরণ করে তখন সে ঘোড়া 
থেকে পড়ে যায়। টিলার ওপর উঠে ইমাম গালিচা সমান করে নিয়ে 
নতজানু হয়ে বসে। তুষারশুভ্র উষ্ণীষের মসিনের ভাঁজ হাতড়ে সে 
ডিম্বাকীতি সোনালি ফলক বার করল। 

মেঙ্গলরা টিলার দিকে এগোতে থাকলে তিন জন সেনাপাঁত ও প্রবীণ 
দোভাষী তার চূড়ায় উঠে গেল। সেনাপাঁতদের একজন যুবক, কঠোর 
তার মুখভাঙ্গ, চোখ দুশট কালো, কালো দাঁড়গাছা সরু গোছের, তার 
প্রান্তভাগ বেণী পাকিয়ে বাঁ কানের ওপর ঝোলানো । দ্বিতীয় জন বৃদ্ধ, 
ভারী ও মোটাসোটা এক মোঙ্গল, তার ডান হাতাঁট বাঁকা । তার মুখের 
ওপর কোণাকুণি গাঢ় লাল ক্ষতচিহ্, যার ফলে এক চোখ কোঁচকানো, 
লক্ষ্য করছে। তৃতীয় জন ছল দীর্ঘকায়, লিকৃলিকে, তার দেহ আগাগোড়া 
ইস্পাতের বর্মে ঢাকা । এরা হল চেঙ্গজ খানের জ্যেষ্ঠ পাত্র জাঁচ খান 
এবং চনে ইতিমধ্যেই খ্যাতি প্রাপ্ত দুই সেনানায়ক -_ কানা সুবৃদাই 
বাহাদুর ও লিকৃলিকে তখুচার নোইয়ন। ইমাম বারবার মাঁটতে মাথা 
ঠোঁকয়ে এক মনে উপাসনা করে যেতে লাগল। “লোকটা পূজারী গোছের 
কেউ হবে,’ দোভাষী বলল। ইমাম উঠে দাঁড়য়ে বকের ওপর দহ” হাত 
ভাঁজ করল, পিঠ নুইয়ে এক-পা দু-পা করে মোঙ্গলদের মধ্যে একজনের 
কাছে এগিয়ে এলো । 

“গত তন বছর হল আম দুনিয়ার মালিক চেঙ্গিজ খানের বিশ্বস্ত 
সেবক,” শান্তস্বরে এই কথা বলে সে মোঙ্গলের সামনে সোনার ফলকটি 
বাঁড়য়ে ধরল। “প্রত্যেক মাসে আম কারাভানের সঙ্গে চীন আভমুখী 
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বড় সড়কে প্রথম মোঙ্গল চোকির কর্তাকে চিঠি দিয়ে খবর জানিয়োছ। 
এখন আমার প্রার্থনা আমাকে মোঙ্গল ফোঁজের কাজে বহাল করুন। 
আম খরেজমে ফিরে যেতে চাই না।” 

দোভাষী ইমামের কথা অনুবাদ করে শোনাল। জূচি খান অবজ্ঞাভরে 
সোনার ফলকটা নিল ৷... 

“সোনার বাজপাঁখ আঁকা ছোট্ট মোহর |...” স্তেপের ওপর সমস্ত 
দিক থেকে অশ্বারোহীদের দাপাদাঁপ মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করতে করতে 
সে মন্তব্য করল। সোনার ফলকটি শেখ-উল-ইসলামকে 'ফারয়ে দিয়ে 
বলল: 
“না! যতদন তুমি তোমার হুজুরের নেকনজরে আছ, ততাঁদন 
তোমাকে আমাদের দরকার। তুমি তোমার ওপর আস্থাভাজন শাহের 
কাছে ফিরে যাও, আমাদের আবার 'বশ্বস্ত চিঠিপন্তর পাঠাতে থাক ৷” 

মোঙ্গলরাও তৎক্ষণাৎ ইমামের কথা ভুলে গেল। সঙ্ঘর্য টিলার আরও 
কাছাকাছি চলে এলো । জালাল উদ-দিনের তুক্মেনরা মোঙ্গলদের বাঁ 
দিকের রক্ষণভাগ ভেঙে ফেলল, ফৌজের এক অংশ কেটে টুকরো টুকরো 
করে ফেলল, বাকিদের কোণঠাসা করে জলাভূমির মধ্যে ঠেলে দিল। 

মোঙ্গলদের তিন সেনাপাঁতই জোর কদমে টিলা থেকে নেমে পড়ল। 


সন্ধে পর্যন্ত যুদ্ধ চলল। তুক্মেন ও কারা-কিতাইরা বাঁ পাশে সরে 
এসে মোঙ্গলদের আক্রমণ করল। 'বাচ্ছন্ন দলে দলে লড়াই চলল। 
মোঙ্গলরা কখনও ইতস্তত ছড়িয়ে পড়ে, এক পাশে সরে গিয়ে পালাতে 
থাকে, কখনও বা হঠাৎ ঘোড়াগুলোর মুখ ঘ্যারয়ে দিয়ে অনুসরণকারণী 
তু্কমেনদের ওপর মরিয়া আক্রমণ করে, তারপর আবার প্ঠপ্রদর্শন 
করে। গোধূলির অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসা মান্র মোঙ্গলরা তাদের শাঁবরে 
প্রত্যাবর্তন করল। ্‌ 

খরেজম শাহ টিলায় ফিরে এসে উদ্বেগের মধ্যে রাত কাটাল। কিপচাক 
সৈন্যরা ঘোড়াগুলোকে ফাঁস দাঁড়তে বেধে তাদের পাশে মাঠের চার 
দিকে শুয়ে পড়ল। 

দূরে মোঙ্গলদের জবালানো আগুনের শিখা প্রাতিফলিত হয়ে আকাশ 
রাক্তম ঝলকে শিহরিত হল। আগুন সারারাত দপূদাঁপয়ে জবলল। 
“মোঙ্গলরা ভোরবেলাকার যুদ্ধের জন্য তৈরি হচ্ছে,” কিপচাকরা বলল। 
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স্তেপের সমস্ত প্রান্ত থেকে আর্তনাদ ও সাহায্যের জন্য চিৎকার শোনা 
গেল, _ কিপচাক ফৌজের অর্ধেক এই যুদ্ধক্ষেত্রে হতাহত হয়ে পড়ে 
আছে। 

জালাল উদ-াদন খরেজম শাহকে বোঝাতে গেল : 

“মোঙ্গলরা যখন আমাদের ফৌজের সঙ্গে একেবারেই এ'টে উঠতে 
পারে নি এই সময় পিছু হটলে আমাদের খ্যাতি নষ্ট হতে পারে। ওরা 
এখন 'শাঁবরে শাক্ত বৃদ্ধ করছে।... তার মানে, এখনই, এই রাতেই 
চুপিচুপি গিয়ে হঠাৎ আক্রমণে ওদের খতম করা দরকার ৷” 

“আম আগামীকাল যুদ্ধ চালাব”' বহুমূল্য পশুলোমের আউরাখা 
গায়ে জড়াতে জড়াতে মুহম্মদ বলল। 

সূর্যের তির্যক রশ্মমালা যখন স্তেপের ওপর ছাড়িয়ে পড়ল এবং 
টিলা থেকে দীর্ঘ ছায়া প্রসারিত হল তখন খরেজম শাহের বাহিনী 
আবার তিন অংশে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে মোঙ্গলদের দিকে এগিয়ে চলল। 

কিন্তু ধূমায়িত আগুনের পেছনে, তাদের শাবির ফাঁকা: তাতে একটি 
মোঙ্গল সৌনিকেরও দেখা মিলল না। কেবল গড়াগাঁড় যাচ্ছিল নৃশংস 
আঘাতে খণ্ডাবখণ্ড মেরাকতদের মৃতদেহ আর খ+ড়য়ে খণড়য়ে চলছিল 
কয়েকটি খোঁড়া উট । 

মোঙ্গলদের পশ্চাদনূসরণের জন্য তুকমেনদের যে দলটিকে পাঠানো 
হয়োছল তা সন্ধে নাগাদ ফিরে এলো । 

“মোঙ্গলরা এত দ্রুত পূব দিকে পালাল যে বহ: দূরে উড়ন্ত ধুলোর 
মেঘ ছাড়া আর কিছুই আমরা ঠাহর করতে পারলাম না।” 

“ওরা খাসা যোদ্ধা, ওদের মতো আর দেখি নি!” এই বলে খরেজম 
শাহ তার বাহিনীকে ঘোড়ার মুখ ফেরানোর হুকুম দিল। 

“এটা ছিল জাসসদের আগ বাড়ানো দল,” জালাল উদ-দন শাহকে 
বলল। “ওরা বপুল ফোজ 'নয়ে আসবে । এখন ওদের পিছু নেওয়া 
দরকার, সন্ধান নিয়ে জানা দরকার ওরা কিসের জন্য তৈরি হচ্ছে, আমাদের 
নিজেদেরও তাড়াতাঁড় যুদ্ধের জন্য তোর হতে হয়...’ 

“আনাঁড় ছেলেমানুষের কথা,” মুহম্মদ উত্তর দিল। “মোঙ্গলরা আর 
কখনও আমাকে আক্রমণ করার কথা ভাববে না!..” 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
মোঙ্গল বাহিনীর আক্রমণ প্রস্তুতি 


এই নরপাঁতাঁটর বিশেষত্ব হল তাঁর চরম 
নৃশংসতা, তীক্ষ্ বুদ্ধি ও বিজয় আভিযান। 


পোরাঁসক রূপকথা থেকে) 


কালো ইরতিশের উৎসভাগে, সবুজ স্তেপের মাঝখানে একমাত্র টিলার 
পাদদেশে হলুদ রেশমী কাপড়ের তাঁবু । এটি চোঙ্গজ খান ছিনিয়ে আনে 
চীন সম্রাটের কাছ থেকে । তাঁবুর পেছন দিকে সাদা কম্বলের ছাউনি 
দেওয়া দুশট বড় বড় মোঙ্গলীয় ছাউান: একটিতে আছে শিশুপযন্র 
কুলকানসহ চোঙ্গজ খানের কনিষ্ঠা পত্নী _ মোঙ্গলদের হাতে নিহত 
মেরকিত খানের কন্যা কুলান। অন্যাটতে সাত জন চাকরান - চীনা 
ন তদাসাী। 

তাঁবর সামনে, আঙ্গনায় পাথর জড় করে তোর বেদিগুলোর ওপর 
আগ্মকুণ্ড জবলছিল। মোঙ্গল খান-ই-খানানের উদ্দেশে যারা সম্মান দেখাতে 
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আসে তাদের সকলকেই এই সব আগুনের সারর মাঝখান দিয়ে যেতে 
হয়: শামানরা বলেছে, “আগুন দুস্টাচন্তা নাশ করে, অপদেবতাদের বাঁহত 
যে অমঙ্গল ও অসুখ অদৃশ্যভাবে দব্ত্তের চার দিকে ঘোরে তা অপসারণ 
করে।” 

প্রাচীন শামান সর্দার বোক ও চার জন অল্পবয়স্ক শামানের মাথায় 
ছচাল পশমী টুপ, পরিধানে শ্বেতবর্ণের প্রশস্ত বালাপোশ; তারা বড় 
বড় খঞ্জনীর ওপর ঘা মেরে, ঝুমঝুম বাজিয়ে বোদগুলো প্রদক্ষিণ করাছল। 
হুহুঙকারের মাঝে মাঝে তারা মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে ধুনো, ডালপালা 
এবং শুকনো সুগন্ধী ফুল আগুনে ছঃড়ে দিতে থাকে। 

তাঁকুর এক পাশে সোনার খাটতে বাঁধা ছিল সেতের নামে সাদা 
রঙের এক তেজ! ঘোড়া। তার চোখ জোড়ায় আগুন ঝরছে, গায়ের কালো 
চামড়ার ওপর রূপোঁল সাদা পশম। এর পিঠে কখনও জিন চাপানো 
হয় না, কেউ এর পিঠে চাপে না। শামানদের কথায়, চোঙ্গজ খানের 
অভিয়ানের সময় অদৃশ্য, পরান্রান্ত রণদেবতা, মোঙ্গল বাহনীর রক্ষাকর্তা 
সূলদে এই তুষারশভ্র অশ্বপৃ্ঠে আধিষ্ঠিত থেকে বাহিনীকে বিজয়ন 
করেন। 

তাঁবুর অপর পাশে বাঁধা ছিল চোঙ্গজ খানের প্রয় লড়াইয়ের ঘোড়া 
নাইমান। এ ঘোড়াটার বুকের ছাঁত চওড়া । এর পিঠে জিন সব সময় 
লাগানোই থাকত। স্তেপের বন্য ঘোড়ার বংশধর ঈষৎ ধৃসরবর্ণের নাইমানের 
পায়ের গোছা ও পুচ্ছদেশের রঙ কালো, তার পিঠ বরাবর কালো রঙের 
রেখা । 

সেতেরের পাশে গাঁথা ছিল এক বাঁশের দণ্ড -- তার মাথায় গুটিয়ে 
রাখা হয়েছে চোঙ্গজ খানের শ্বেতবর্ণের পতাকা । 

টিলার চার ধারে প্রহরায় রয়েছে বর্ম ও লৌহ শিরস্ত্রাণ পাঁরাহত 
দেহরক্ষী ‘তুরগাউদ’ বাহিনী; তাদের লক্ষ্য ছিল যাতে কোন জনপ্রাণন 
মাহমান্বিত আধপাঁতর তাঁর ধারে কাছে না আসতে পারে। যারা 
ব্যাঘ্রমূন্ড লাঞ্ছিত বিশেষ স্বর্ণফলকের আঁধকারী কেবল তারাই এই 
যেতে পারে। 

অনাতিদ্‌রে, স্তেপে বিশাল বৃত্তাকারে ছড়িয়ে ছিল তাতারদের কালো 
কালো তাৰ ও তানগ্‌তদের বাদামী রঙের পশম! তাঁবু । এটা হল 
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চোঙ্গজ খানের ব্যক্তিগত 'কুরিয়েন”, এক হাজার বাছাই দেহরক্ষীর = 
শ্বেত অশ্বের আরোহন সৌনিকদের শিবির। এই ব্যহভাগে থাকত একমাত্র 
আঁত বিশিষ্ট খানজাদারা; মোঙ্গল আঁধপাঁতি তাদের মধ্য থেকে বেছে 
বেছে সবচেয়ে সাহসী ও অনুগতদের এক একটি দল পাঁরচালনার ভার 
দিত। 

আরও কিছ দূরে অন্যান্য ব্যহের সার প্রান্তর ধরে ঘন বনে ঢাকা 
পাহাড়-পর্বতের দিকে চলে গেছে। এই সব সারির মাঝখানে স্তেপে উট 
ও নানা রকমের অশ্বদল 'বচরণ করাছল। বিভন্ন জাতের ঘোড়ার দল 
যাতে মিশে না যায় কিংবা মাদী ও বাচ্চা ঘোড়ার পালের কাছাকাঁছ না 
এসে পড়ে সেই উদ্দেশ্যে সাহসরা ফসিদাঁড় দোলাতে দোলাতে উৎকট 
হাঁকডাক তুলে এদিক-ওঁদক ঘোড়া ছ্‌টিয়ে চলছিল। 

মুসালম ভূমির দিকে যাত্রার আগে মোঙ্গল অধিপাঁতি বুখারায় খরেজম 
শাহ মুহম্মদের কাছে বহুমূল্য উপঢৌকন সমেত একদল দৃত পাঠাল। 
সে এই দলের নেতা নির্বাচন করল গুরগঞ্জের ধনী বাণক, তার অনুগত 
জনৈক মুসলমান মাহমুদ ইয়ালভাচকে _ যে অতাঁতে মধ্য এশিয়া 
থেকে চীনে কারাভান পাঠানোর ব্যবসা করত। পশ্চিমের দেশগুলোতে 
কী হচ্ছে, সেখানে ফৌজ কারকম এবং খরেজম শাহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
‘কনা __ এই সব জানার ভার তার ওপর দেওয়া হল। সেই সঙ্গে চোঙ্গজ 
খান সেখানে বহ: গুপ্তচরও পাঠাল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রাচ্য নূপতির দূত 


তাদের পোশাক-পাঁরচ্ছদের ভাঁজে ভাঁজে 
তখনও দূর দেশের ফুলের সৌরভ রয়ে গেছে। 


পোরাঁসক রূপকথা থেকে) 


স্বাধীনতাপ্রেমী সমরখন্দবাসীদের বিরুদ্ধে বিজয়কে স্মরণীয় করে রাখার 


* কুরয়েন _ মোঙ্গলীয় ভাষার শব্দ, এর অর্থ হল যাযাবর প্রধানের তাঁবৃর 
চতর্দক ঘরে তাঁবুর ব্যহ। 


১৩১ 


জন্য মুহম্মদ সেখানে এক উপ্চু মসাজদ তোর করল এবং বিশাল প্রাসাদের 
নির্মাণকর্ম শুর করে দিল। সে আগের মতোই নিজেকে 'দিগ্বিজয়ী 
বীর বলে ভাবতে থাকে, ভাবে অনুগত িপচাক ফৌজ নিয়ে জুলকার্নাইন 
ইস্কান্দারের মতো আরও এগিয়ে যাওয়া উচিত দুনিয়ার শেষ সীমানা 
পর্যন্ত, খরেজম শাহের আধিপত্যের সীমানা বিস্তার করা ‘শেষ সাগর' 
অবধি* -- যার ওপারে শুরু হয়েছে আঁধার। তার প্রধান ও বিপজ্জনক 
শত্রু বলতে সে বুঝত খাঁলফা নাসিরকে - সে মুহম্মদকে তামাম মুসলিম 
দুনিয়ার নেতার আসন ছেড়ে দিতে রাজি নয়। প্রথমে নাসিরকে পরাস্ত 
করে বাগদাদের পবিত্র মাটিতে, তার জামা মসাঁজদের সামনে বর্শা গেথে 
বসাতে হবে, তারপর ধনসম্পদে বিখ্যাত দূর চীনদেশ জয় করার উদ্দেশ্যে 
ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে পূব দিকে এগোতে হবে। 

মুহম্মদ 'বশাল বাহনী সংগ্রহ করল। সবুজ পতাকা উীড়য়ে সে 
ইরানের মধ্য দিয়ে আরব খাঁলফাদের রাজধানী বাগদাদ আভমুখে 
যাত্রা ররল। 

কিন্তু আঁচরেই শাহের সেনাদলের অগ্রণী অংশটি ইরানের পর্বতমালায় 
তুষার ঝড়ের মধ্যে পড়ে গরম জামা-কাপড়ের অভাবে ধৰংস হল; দু্বত্ত 
না। দুর্ঘটনা মুহম্মদকে নিবৃত্ত করল এবং খালফার সঙ্গে যুদ্ধের 
আবশ্যকতা সম্পর্কে সে সন্দিহান হয়ে পড়ল। “আল্লাহ হয়ত চুদ্ধ” 
এই ভেবে সে বুখারায় ফিরে এসে আপাতত তার 'দ্রমণযান্ট নামিয়ে 
রাখল" । 

এখানে শশকবর্ষের (১২১৯) শরৎকালে প্রাচ্যের অধিবাসী মোঙ্গল, 
তাতার, চৌনক ও অন্যান্য জাতির খান-ই-খানান চোঁঙঈ্গজ খানের কাছ থেকে 
[বিশাল দুতবাহনী এসে হাজির হল। খরেজম শাহকে আবার তাতারদের 
নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়তে হল। 

স্তেপের 'বাচত্রবর্ণের ঘোড়ায় চেপে শাহের প্রাসাদের ফটকের দিকে 
অগ্রসর হল চোঙ্গজ খানের দৃতবৃন্দ _ পরম ধনবান সেই সব মুসালম 
বাঁণকদের মধ্যে তিন জন, যারা প্রাতিবছর খরেজম থেকে এশিয়ার বিভিন্ন 


* তখনকার 'দনে পাঁথবীকে অনম্ত সাগরমালা বেষ্টিত একটি দ্বীপ বলে 
মনে করা হত। 


১৩৭ 


প্রান্তে পণ্যদ্রব্য বোঝাই উটের সার পাঠাত। গুরগঞ্জ, বুখারা ও ওত্রার* 
নামে বড় বড় তিনাঁট শহরের এই বাণকেরা বহুকাল থেকেই চোঁঙগজ 
খানের কাজে বহাল আছে। এ ধরনের ধনী বাঁণকেরা সচরাচর বাঁণকসঙ্ব 
গঠন করত এবং বাণিজ্যে ভাগ্য পরাক্ষার আভলাষী আমানতকারীদের 
কাছ থেকে অর্থ নিত। বপুল পাঁরমাণ অর্থের বাঁণাজ্যক লেনদেনের 
ওপর প্রাপ্য মেটানোর জন্য তাদের হুকুম যেমন আঁত দৃরবতর্শ প্রাচ্য, 
তেমনি প্রত্যন্ত পশ্চিমে _ সর্বত্রই তামিল করা হত, আর তা থেকে 
মূলশোধ হত শাসকদের কোষাগারে খাজনা জমা পড়ার চেয়ে তাড়াতাঁড়। 

একশশট উটের পিঠে এবং দীর্ঘ পশমে আচ্ছাঁদত এক জোড়া 
চমরী গাইয়ে টানা উজ্জ্বল বর্ণে রাঞ্জত শকটে করে খরেজম শাহের 
কাছে উপঢৌকন বয়ে আনা হয়েছে । দূতদের আশ্রয়স্থল হিশেবে 'নার্ট 
পল্লী প্রাসাদ থেকে শুর করে শাহের প্রাসাদের তোরণ পর্যন্ত রাস্তা 
লোকে লোকারণ্য। বাঁণকদের হুকুম-বরদারদের পরনে একই রকম পাঁরপাি 
চনাংশুূক জোব্বা __ তারা উটের পিঠ থেকে বোঝা নামায়, বাঁধন খুলে 
অসাধারণ, অমূল্য উপহারসামগ্রী প্রাসাদের দরবার কক্ষে নিয়ে আসে। 

উপহার সামগ্রীর মধ্যে ছিল অদস্টপূর্ব বর্ণের নানারকম মূল্যবান 
ধাতুপিন্ড, গণ্ডারের 'শিও, বস্তাভার্তি কস্তুরী, লাল ও গোলাপ! প্রবাল, 
মরকত ও বহমূল্য পাথর থেকে কাটা পাত্র, সাদা উটের পশম থেকে 
বোনা “তার্গ” নামে মহার্ঘ বস্ত্খণ্ড _- যা কেবল খানদের হাতেই তুলে 
দেওয়া যায়; এ ছাড়াও ছিল সোনার কাজ করা রেশমী বস্ত্র, মাকড়সার 
জালের মতো সক্ষম ও স্বচ্ছ মসালন। সব শেষে হুকুম-বরদাররা বয়ে 
আনল উটের গ্রীবা পারমাণ বিশাল আয়তনের এক স্বর্ণখন্ড _ এটি 
সংগৃহীত হয়েছে চীনের পর্বতমালা থেকে । চমরা গাইয়ের টানা শকটে 
এটিকে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে। 


* ওত্‌রার শহর -_ মোঙ্গল অভিযানের আগে পর্যন্ত মধ্য এশিয়ার বৃহত্তম 
নগরগ্‌লোর একটি ছিল। ১২১৯ সনে চোঙ্গজ খানের হাতে ওতরার ধৰংসপ্রাপ্ত হয়, 
বলতে গেলে আধবাসীদের একজনও রেহাই পায় নি। পরবতাঁকালে শহর নতুন করে 
তোর হয়, মধ্য এশিয়ার ইতিহাসেও তার নাম চোখে পড়ে, তবে আগের মতো 
জনবহুলতা ও সমৃদ্ধি অর্জন আর তার ভাগ্যে হয়ে ওঠে 'নি। বর্তমানে এখানে যে 
ইতস্তত বহু উন্নত ভূমি ও টিলা দেখতে পাওয়া যায় সেগুলোর নীচে ধীরে ধীরে 
[নম্প্রভ শহরের ধ্বংসস্তূপ চাপা পড়ে গেছে। 


৯৩৩ 


কারাখানদ বংশের শেষ সুলতান ওসমানের উচ্চু প্রাচীন সিংহাসনে 
উপাঁবস্ট হয়ে খরেজম শাহ দৃূতদের অভ্যর্থনা জানাল। পাঁরিষদ দলের 
মতো শাহের নিজের অঙ্গেও শোভা পাচ্ছিল কিংখাবের বসন; চিন্তামগ্ন 
ও নিস্পৃহ শাহের দু চোখ অর্ধীনমীলিত। তার দৃষ্টি সমবেত লোকজনের 
মাথা ছাঁড়য়ে অনেক দূরে ইতস্তত ঘুরতে থাকে । তখতের পাশে দাঁড়িয়ে 
ভিড়। 

আভূমি নত হয়ে দূত তন জন নতজানু হল, তাদের আগমনের 
হেতু জানাল। প্রধান দূত, দীর্ঘকায় ও বালষ্ঠ মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ শুরু 
করল: 

“মোঙ্গলদের সার্বভৌম আঁধপাতি, খান-ই-খানান চোঙ্গজ খান মৈ্রী, 
শান্তি ও স্প্রতিবেশসুলভ মনোভাবের গ্রন্িবন্ধনের উদ্দেশ্যে বিশেষ 
দত করে আমাদের পাঠিয়েছেন। মোঙ্গল খান-ই-খানান খরেজম শাহকে 
উপঢৌকন ও তাঁর অভিনন্দন প্রেরণ করছেন এবং তাঁর এই বাণী জ্ঞাপনের 
ভার আমাদের উপর দিয়েছেন...” বলে মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অপর দৃতের 
হাতে তুলট কাগজের পাকানো একটি লিপি তুলে দিল -- {লিপিটির 
সঙ্গে সাদা ফিতে দিয়ে নীলরঙা মোমের মোহর আঁটা ছিল। 

দ্বিতীয় দূত, আল খোজা আল-বুখারি পড়ল: 


“হে মাননীয়, আপনার উচ্চ মর্যাদা কিংবা আপনার পরাক্রান্ত 
সাম্রাজ্যের বিশাল আয়তন সম্পর্কে যে আম অবগত নাহ এমত নহে। 
মহামান্য শাহ যে দ্বানয়ার অধিকাংশ রাজ্যে সম্মানের অধিকারী সে 
বিষয়ে আম ওয়াকবহাল। এই কারণে, হে খরেজম শাহ, আপনার সহিত 
মৈত্রী বন্ধন সুদৃঢ় করাকে আম আমার কর্তব্য জ্ঞান করি, কেন না 
আপাঁন আমার নিকট স্বীয় সন্তানবর্গের মধ্যে প্রিয়তম সম্তানতুল্য* 
প্রয়পান্ন...৮ 


“সন্তান? কী বললে -_ সন্তান?” শাহ আচমকা সজাগ হয়ে উঠে 
হুঙ্কার ছাড়ল। কোমরবন্ধনীতে গোঁজা তরবারির হাড়ের হাতলে হাত 


* প্রাচ্যদেশে তৎকালে প্রচালত অর্থ অনুযায়ী এক দেশের শাসক তার অধীনস্থ 
কোন সামন্ত শাসককেই সন্তান সম্বোধনের আঁধকারী। 
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রেখে সামনের দিকে ঝাঁকে পড়ল, বক্তার মুখের ওপর "স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করল। 


দূত বিন্দুমান্র বিচালত না হয়ে পড়ে চলল: “...আপনি ইহাও 
অবগত আছেন যে আম চীনের উত্তরাণ্লের প্রধান নগর স্বীয় আঁধকারে 
আনয়নপূর্বক চীনসাম্রাজ্য জয় কাঁরয়াছ এবং আপনার সাম্রাজ্যের সংলগ্ন 
যে ভূখণ্ড আছে তাহাও নিজ আঁধকারের অন্তর্ভুক্ত কারয়াছি...” 


শাহ মাথা ঝাঁকাল, হীরের আংটি লাগানো আঙ্গুলে কালো দাঁড়র 
গোছা পাকাতে লাগল। 


“যে কাহারও তুলনায় আপাঁন উত্তমরূপে অবাহত যে আমার 
অধিকারভুক্ত ভূখন্ড আমার অপরাজেয় সেনাদলের শিবির এবং তাহা 
রোৌপ্যখানতে পাঁরপূর্ণ। আমার বিস্তৃত ভূমি পর্যাপ্ত পারমাণে 'বাবধ 
দ্রব্য উৎপন্ন করে । এই কারণে শিকারের সন্ধানে নিজ রাজ্যসীমার বহির্ভূত 
অণ্চলে গমনের আমার কোন প্রয়োজন নাই। শাহেনশাহ, নিজ নিজ 
ভূমিতে অপর পক্ষের বাঁণকদের অবাধ প্রবেশাধিকার দান আমাদের উভয় 
পক্ষের নিকট {হতকর বাঁলয়া যাঁদ আপাঁন স্বীকার করেন তাহা হইলে 
উহা আমাদের উভয়ের পক্ষেই লাভজনক হইবে এবং আমরা উভয়ে ইহাতে 
পরম পরিতোষ লাভ কাঁরব।” 


দূত তিন জন নীরবে পশ্চিমী মুসলিম দেশমণ্ডলের সার্বভৌম 
আধিপাতির উদ্দেশে প্রাচ্যের যাযাবর জাতিবর্গের আধিপতির {লিখিত পত্রের 
জবাবের প্রতনক্ষায় থাকে । খরেজম শাহ সেই একই রকম আঁবচল ভঙ্গিতে 
উপাবষ্ট। খাস উাঁজরের দিকে তাঁকয়ে সে আলস্যভরে সোনার বাজুবন্ধ 
অলঙ্কৃত হাত নাড়াল। 

খাস উঁজর আনূম্ঠাঁনকভাবে চোঙ্গজ খানের বার্তা গ্রহণ করল। 
সে মুহম্মদের দকে চোখ তুলে তাকাতে মুহম্মদ আবার হাত নাড়াল = 
দুত মাহমুদ ইয়ালভাচের দিকে ঝুকে পড়ে অনুচ্চ স্বরে বলল: 

“শাহী অভ্যর্থনা শেষ হল। বাদশাহ এখন অন্যদের মেহেরবানি 
করবেন _ জরুরী আবেদনকারীদের দর্শন দেবেন।” 
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দূত তন জন উঠে দাঁড়াল এবং উল্‌টো দিকে মুখ না ফাঁরয়ে 
সন্দ্রমের সঙ্গে প্রবেশ পথের দিকে পিছু হটল, তারপর পরবতাঁ 
অভ্যর্থনাকক্ষে প্রবেশ করল। এখানে উজির তাদের নাগাল ধরে মাহমুদ 
ইয়ালভাচের কানে কানে বলল: 

“মাঝরাতে আমার জন্য অপেক্ষা করো!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৈশ আলাপন 


নিজেকে শাক্তমান বলে জাহর করো না = 
আরও শাক্তমানের দেখা পাবে। নিজেকে 
চতুর বলে জাহর করো না -- আরও 
চতুরের দেখা পাবে। 

(ঁকার্গজাঁয় প্রবাদ) 


রাতে মোঙ্গল দৃতদের জন্য 'না্দম্ট বাসস্থান _ শহরের উপকণ্ঠবতর্ঁ 
প্রাসাদে এক মৌনী ভৃত্য মাহমুদ ইয়ালভাচকে নিতে এলো। বিশাল 
বিশাল পাতায় ঢাকা এক প্রাচীন গাছের নীচে জিন দেওয়া ঘোড়ার দল 
অপেক্ষা করছিল। চাঁদের আলোয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অশ্বারোহীদের 
মধ্যে খাস উঁজিরকে চিনতে পারল। 

“তুমি আমার সঙ্গে আসবে,” উঁজর বলল । “ঘোড়ায় উঠে বস ৷” 

সম্পূর্ণ নিঝুম বুখারার অন্ধকারাচ্ছন্ন আলগি পার হয়ে এসে তারা 
লোহার দরজা দেওয়া পথরোধকারী এক দেয়ালের সামনে এসে থামল। 
সাণ্কোতক টোকায় দরজা নিঃশব্দে ফাঁক হল। সেখানে লোহার জালিবর্ম 
ও শিরস্তাণ আঁটা যে িকটদর্শন সৈন্যাট দাঁড়িয়ে ছিল চাঁদের আলোয় 
উঁজরের অনুসরণ করে যে বাগানে উপাস্থিত হল সেখানকার 
থেকে ভেসে আসছিল মৃদু নারীকণ্ঠ। 

এক অপূর্ব কুঞ্জভবনের উপ্চু চত্বরে সে উঠে পড়ল। ভারী পর্দার 
পেছনে কার্‌কার্যমশ্ডিত বস্ত্ৰে ঢাকা একটি ছোট ঘর দেখা গেল। রুপোর 
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উ'চু উচু পিলসূজে চড়চড় শব্দে মোটা মোটা মোমবাতি জবলছে। শাহ 
মুহম্মদ কাশ্মীরী শাল থেকে তৈরি 'বাচন্রবর্ণের জোব্বা গায়ে জাড়য়ে 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে ছিল। 

“কাছে এসে বস!” আতাথর প্রণীত সম্ভাষণ শোনার পর শাহ বলল। 
“জরুরী ব্যাপারে তোমার সঙ্গে একান্তে কথা বলতে চাই। তুমি আমার 
প্রজাদের একজন -_ তুমি খরেজমের লোক, আমার শহর গরগঞ্জে তোমার 
জন্ম, তাই নাঃ তুমি ইমানদার মুসলমান, কোন পাষণ্ড কাফের নও, তাই 
তুমি যে মনেপ্রাণে ও কাজে সমস্ত ইমানদারের পক্ষে, ইসলামের দুশমনের 
কাছে যে নিজেকে 'বাঁকয়ে দাও {ন তোমার উচিত এক্ষনি তা আমার, 
কাছে প্রমাণ করা |”, 

“এ সবই সত্য, বাদশাহ! আমার জন্ম গুরগঞ্জে»” মাহমহদ ইয়ালভাচ্‌ 


মুহম্মদের পদতলে নতজানু হয়ে বসে পড়ে উত্তর দিল। “সসম্দ্রমে ও 
সসঙ্কোচে আমি শাহেনশাহের কথা শুনছি, ইসলামভূমির শাসকের সেবায় 
আম জীবন বিসর্জনের জন্য সানন্দে প্রস্তুত ৷” 


“আমার সমস্ত প্রশ্নের যাঁদ ঠিক-ঠিক জবাব দাও তাহলে আম তোমাকে 
প্রচুর পুরস্কার দেব। আমার প্রতিশ্রাতি যে আম পালন করব এই হল 
তার জামিন,’ বলে শাহ তার সোনার বাজবন্ধ থেকে একাট বড় মুক্তা 
ছিড়ে নিয়ে তা দূতের দিকে বাঁড়য়ে দিল। “কিন্তু মনে রেখো যে তুমি 
যদি মিথ্যবাদী ও বেইমান বলে প্রতিপন্ন হও তাহলে আগামীকাল আর 
তোমাকে সূর্যের মুখ দেখতে হচ্ছে না।” 

“আমাকে কী করতে হবে? আজ্ঞা করুন বাদশাহ!” 
কিছ জানতে চাই। আমি চাই, তার কাছে থেকে তুমি আমার চক্ষুকর্ণের 
কাজ কর। আম চাই, চোঙ্গজ খান কী করছে, সে কী মতলব আঁটছে, 
কোথায় অভিযানের জন্য প্রস্তুত নিচ্ছে __ তাড়াতাঁড় এসব খবর জানিয়ে 
বিশ্বস্ত কারও হাত দিয়ে তুম আমাকে চিঠি পাঠাও । হলফ করে বল যে 
তুমি এসব পালন করবে!” 

“আল্লাহ সাক্ষী বাদশাহ, আমি আপনার সেবা কার এবং করব!” এই 
বলে মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ দুই হাতে দাঁড় স্পর্শ করল। 

“তুমি আরও একদিন এখানে থেকে চোঙ্গজ খান সম্পর্কে যা কিছু 
জান -- কোথা থেকে সে এসেছে, কোন কোন যুদ্ধ সে করেছে এবং কী 
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করে সে সমস্ত তাতারের আঁধপাঁত হল -- এসব বৃত্তান্ত আমার মুনশী 
মির্জা ইউসুফকে বলবে ।” 

“তা আম বলব, জাহাঁপনা!” 

“চোঙ্গজ খান জোর গলায় বলছে যেন সে এখন পরান্রান্ত চঈনের 
আঁধপাতি এবং এমনাঁক চীনের রাজধানও দখল করে নিয়েছে। সাঁত্যই 
{ক তাই, না এসব তার বুকনি মান্র 2, 

“হলফ করে বলাছ, এটা সাঁত্যই!” মাহমুদ জবাব দিল। “এমন 
একটা বিরাট গুরৃত্বপূর্ণ ব্যাপার গোপন থাকতে পারে না। এ সব যে 
সত্য, শিগাঁগরই তার প্রমাণ পাবেন জাহাঁপনা |”, 

“না হয় ধরা গেল তা-ই”, শাহ বলল । “কিন্তু আমার রাজ্যের বিশাল 
আয়তন এবং আমার ফোজ যে কী বিপুল পাঁরমাণ তা তোমার জানা 
আছে ত? তাহলে কোন সাহসে এই হামৃবড়া রাখাল কাফেরটা আমর 
উল-ইসলাম আমাকে পূত্র বলে সম্বোধন করল ?..৮ শাহ তার শক্ত দুই 
হাতে দূতের কাঁধ চেপে ধরে তাকে নিজের কাছে টেনে আনল, তাঁক্ষ] 
দৃষ্টিতে তাকে বদ্ধ করে বলল, “এখন বল তার ফৌজের শাক্ত কত?” 

খরেজম শাহের কথায় মাহমুদ চাপা ক্ষিপ্ততার আভাস পেল। তার 
ক্লোধ ও শাস্তির ভয়ে মাহমুদ বুকের ওপর দঃ’ হাত ভাঁজ করে সম্রদ্ধ 

“আপনার অগাণত দিশ্বিজয়ী ফৌজের তুলনায় চোঙ্গজ খানের 
ফৌজ রাতের অন্ধকারে সামান্য ধোঁয়ার রেখা বৈ নয়!...৮ 

“বটে!” শাহ সহর্ষে চেশচয়ে উঠে দূতকে ঠেলে সরিয়ে দিল। 
“আমার ফৌজ অসংখ্য, অপরাজেয়! দুনিয়ার সকলেই একথা জানে, আর 
তুমি আমাকে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়েছও ভালো করে।... কাল তুমি 
তাতার বাদশাহের কাছে লেখা আমার জবাব পাবে। আর তোমাকে এবং 
তোমার মোঙ্গল বাণক বন্ধদের আম যেমন পণ্য-দ্রুব্য বেচা-কেনার ব্যাপারে 
তেমান মুসালম রাজ্যের ওপর দিয়ে অবাধ যাতায়াতের যাবতীয় সুযোগ- 
সুবিধা ও অগ্রগণ্যতা দেব। এখন তুমি আমার উকিলের সঙ্গে যাও; ও 
ইউসূফ অপেক্ষা করছে।” 

খরেজম শাহ প্রসন্নভাবে মাথা নাঁড়য়ে কয়েক বার হাতে তালি বাজাল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দৃতম;্‌খে চোঙ্গিজ খান বৃত্তান্ত 


অসাক্ষাতে কারও নিন্দা করা ঠিক নয়, কেন 
না মাটি সে সংবাদ তার কানে লাগাতে 

পারে। 
প্রোচ্যদেশীয় প্রবচন) 


উকিল মোঙ্গল দৃতকে তার পেছন পেছন আসতে বলল । প্রাসাদের 
আঁকাবাঁকা জটিল পথে সে তাকে উদ্চু গম্বুজওয়ালা গোলাকার কক্ষে 'নয়ে 
এলো । দেয়ালের ধারে লোহা বাঁধানো কালো কালো 'সন্দুকের সারি। 
অপাঁরসর কুলদ্রাঙ্গগুলোর ছোট ছোট তকে ধুলোমাখা পাথর তাড়া। 

“শাহের কিতাবমহল!” মাহমুদ ইয়ালভাচ মনে মনে এই ভেবে 
কিছুটা আশ্বস্ত হল। তার আশঙ্কা ছল স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্য 
যাওয়া হবে। 

গাঁলিচার ওপর বসে ছিল তৃষারশভ্র শমশ্রুমণ্ডিত শীর্ণকায়, ন্যব্জ 
এক বৃদ্ধ, তার রক্তবর্ণের দুশট চোখ আবরাম অশ্রু ভারাক্রাস্ত। বৃদ্ধের 
পাশে এক তাড়া কাগজের ওপর ঝুকে পড়ে বসে ছিল এক তরুণ "মির্জা, 
তার মুখাবয়ব কিশোরীর মতো সুশ্রী ও কমনীয়। 

উকিল জরুরী কাজের অজুহাত দেখিয়ে স্থান ত্যাগ করল। 

দীর্ঘদেহী, বিপুলকায় দূতের মাথায় কায়দা করে পাকানো পাগাঁড়, 
অঙ্গে লাল রেশম জোব্বা। প্রবেশপথে চৌকাটের সামনে সবুজ চাঁট 
জোড়া ছেড়ে রেখে বৃদ্ধের দিকে এাঁগয়ে যেতে বৃদ্ধ সাদর সম্ভাষণ উচ্চারণ 
করে উঠে দাঁড়াল। বৃদ্ধ অভ্যর্থনা জানালে দূত নতজানু হয়ে বসল। 
দু'জনেই অনচ্চস্বরে প্রার্থনা উচ্চারণ করল, দাঁড়তে হাত বুলাল এবং 
শারীরিক কুশল প্রশ্ন 'বানময় করল। 

দ.ত বলল: 

“তাতার আঁধপাঁতি সম্পর্কে আমি যা কিছু জানি, সে সব আপনার 
কাছে বলার জন্য শাহেনশাহ আমাকে হুকুম দিয়েছেন। আম সচরাচর 
তাতার আঁধপাঁতির দোভাষী, তবে এখন দৃতের কাজ করছি...” 
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“হে মাননীয় ও দুর্লভ আঁতাঁথ, আম গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
আপনার কথা শুনছি। আমাদের শাহেনশাহ আমাকেও এ একই হুকুম 
দিয়েছেন: আপনার কাছ থেকে আমাদের দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় তথ্য 
জেনে নিতে হবে এবং যাবতীয় শোনা কথা প্রাসাদের গোপন ঘটনাপঞ্জীতে 
লিখে রাখতে হবে ।” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ চোখের দৃষ্টি নামিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। 
মনে মনে ভাবল, “আমি যা কিছু বলব কয়েক দন বাদেই প্রাসাদের 
গালগল্পবাজদের কাছে সে সব জানাজানি হয়ে যাবে । গুরুত্বপূর্ণ কিছুই 
যাঁদ না বাল ত শাহ তু হন, আবার এই নৈশ আলাপের কথা তাতারদের 
খান-ই-খানান অবশ্যই জানতে পারবেন _- দুই বিপদ থেকে কী করে 
পার পাওয়া যায়? চোঙ্গজ খানের গুণ্ডচররা হীতমধ্যে সর্বত্র প্রবেশ 

দূত মুখে বিষণ্নতা ও উদ্বেগের ভাব এনে বাঁ হাতে জড়ানো মুক্তার 
মালা জপতে শুর; করল। 

“আম এমন অনেক জিনসের কথা বলব যেগুলো বুদ্ধিতে গ্রহণ 
করা যায় না,” সে বলল । “অভ্যস্ত সমস্ত কিছুর থেকে সে সব এতই দূরের 
মাঝে মাঝে এই সব বিবরণের সত্যতায় আমারই বিশ্বাস হয় না।... কিন্তু 
আমি যাঁদ বাল এ সবই মিথ্যে তাহলেও আপাঁন জানতে চাইবেন সেই 
িথ্যেটা কেমন। তাই, আম যা শুনোছি তা-ই বলব। মানুষ মান্রেই ভুল 
করে। যাঁদ কেউ জোর 'দিয়ে বলে যে সে ভুল-্রান্তির উধের্ব তাহলে তার 
সঙ্গে কোনরকম কথাবার্তাই চলতে পারে না!..” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ থামল এবং ভুরু কুণ্চকে অবাক হয়ে লক্ষ্য করতে 
লাগল তরুণ মির্জা কাঁ দ্রুত গাঁততে তার কথাগুলো লিখে যাচ্ছে। 
খাগের কলম স্বচ্ছন্দে কাগজের পাতার ওপর ছুটে চলছে, অপূর্ব আরবী 
অক্ষরমালার কুননে আঁকা সমান সমান পংক্তিতে শব্দের পর শব্দ বসছে। 

“এই যুবক সব কথা লিখে নিচ্ছে কেন? তাতারদের সম্পর্কে আমি 
ত এখনও কিছ বলতে শুরু কার নি!” 

“যুবক নয়,” মুনশী মির্জা ইউসুফ উত্তর দিল। “ও হল একাঁট 
মেয়ে, বেন্ত জানাঁকজা ।... আমার দৃম্টি ক্ষণ হয়ে আসছে, হাতও কাঁপে । 
তাই আমার নাতনীটি আমাকে সাহায্য করে। ও এত সহজে আর এমন 
সুন্দর লেখে, ঠিক যেন সেরা আরবী খোশনাবশ ; তবে বেটি আর বোঁশ 
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দিন আমাকে সাহায্য করতে পারবে কিনা সন্দেহ। এখনই সে ‘কালো 
চোখের খাঁশর ঝলক’ আর গালের তল’ নিয়ে বয়েৎ লেখে, তাই আমার 
আশঙ্কা যে শিগগিরই ও আমাকে ছেড়ে যাবে ।... তখন আমাকে বুকের 
ওপর দঃ’ হাত ভাঁজ করে হাজরে আমওয়াদের” দিকে মাথা রেখে শয্যা 
নিতে হকে আর কি...” 

“আম তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি না, নানা!’’ চোখ না তুলে লিখতে 
লিখতে সে বলল। 

বৃদ্ধ আবার দূতের দিকে ফিরে বলল: 

“আপাঁন যা যা বলবেন সে সবের জন্য, আমাদের যা যা জানা দরকার 
সেই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের জন্য বাদশাহ আপনাকে ভালোমতো 
পুরস্কার দেবেন বলে কথা 'দিয়েছেন। আমাদের 'নাশ্চন্ত মনোভাবের জন্য 
ইসলামভূমি হঠাৎ দুর্ধর্ষ দুশমনের হামলায় পড়লে পাঁরতাপের বিষয় 
হবে! আমাদের সকলের মতো আপানিও নিশ্চয়ই ইমানদারঃ আপাঁন 
ঘুরে ঘুরে আম যে মেহনত করেছি তার স্বাকতিতে সাঁত্যকারের 
ইমানদাররা যাঁদ আমার জন্য এই প্রার্থনা করেন যে কিয়ামতের 'দিনে যেন 
আম জেগে উঠে আশীর্বাদধন্য পূণ্যাত্মাদের মধ্যে নিজেকে দেখতে পাই 
সেটাই হবে আমার পুরস্কার !” 

তরুণীর মুখে ঈষৎ হাসির রেখা খেলে গেল। সে দূতের 'দিকে, তার 
হস্টপৃষ্ট দেহ এবং সোনার আঙাঁট সমেত হাতের দিকে আশ্বাসের দৃন্টি 
নিক্ষেপ করল । দত নীরব, প্রাতাট শব্দ সে বিবেচনা করে বলছে। 

“তা-ই যেন হয়!” বৃদ্ধ মূনশী সহানুভূতির সুরে বলল। 

দীর্ঘ পরুকেশমশ্ডিত ক্ষীণকায় ত্রীতদাস নানারকম মিঠাই ভার্তি 
একটি থালা এনে আঁতাঁথর সামনে রাখল । মাটির কলস থেকে সে রুপোর 
পাত্রে গাড় লাল রঙের শরাব ঢালল। 


* হাজরে আমওয়াদ’ _- মুসলমানদের ধর্মস্থান মক্কায় রাক্ষিত কালো রঙের 
বিশাল উল্কাঁপণ্ড। শিলাটির অলৌকিক শাক্ত আছে এই বিশ্বাসে তীর্ঘযান্রীরা তার 
প্রতি সম্মান দেখয়ে থাকে। 
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মুমশা বলল। “প্রথমত, যেটা জানা আমাদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ তা হল 
কারা এই মোঙ্গল ও তাতার জাতি? তারা কোথায় বাস করে? সংখ্যায় 
তারা কত? তারা কেমন যোদ্ধা? ধূর্ত ইবাঁলসের* মায়ায় মাটির জবলন্ত 
গর্ভ থেকে ছুড়ে দেওয়া ভয়ঙ্কর ইয়াজজি ও মাজজির মতো আচমকা 
আমাদের সাঁমানায় এদের আঁবর্ভাব ঘটেছে।” 

দূত 1বশদ করে বলতে লাগল: 

“মোঙ্গলরা এবং তাতাররাও স্তেপের লোক ; তারা বাস করে পাশাপাশ, 
পুবের বহুদ্‌র দেশগুলোতে, স্থায়ী বসবাসে তারা অভ্যস্ত নয়। তাদের 
বস্তুত জমি বলতে বোঝায় ঘোড়া, ভেড়া ও উট চরার উপযোগ! প্রচুর 
ঘাস ও সামান্য জলের মরুভূমি, কেন না এই সব পশনপালের জন্য অনেৰু 
ঘাস ও সামান্য জল লাগে...” 

মুনশী দুতকে বাধা য়ে বলল: 

“আমাদের জানা দরকার ফৌজ হিশেবে ওরা আমাদের পক্ষে 
[বিপজ্জনক কনা?” 

“ইসলামের কাছে আম বিশ্বাসঘাতক ও ডাহা িথ্যেবাদী হব যাঁদ 
বাল যে মোঙ্গলরা ও তাতাররা প্রতিবেশীদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ইয়াজীজ ও 
মাজাজর চেয়ে কম বিপজ্জনক ।” 

“আল্লাহ আমাদের রক্ষা করুন!” বৃদ্ধ মির্জা ইউসূফ চেচিয়ে উঠল। 

“ওরা জাত যোদ্ধা, একশ’ বছর হল ওরা একে অপরের সঙ্গে, ওদের 
এক জাত অন্য জাতের বিরুদ্ধে লড়াই করে আসছে ।... আজ হয়ত কোন 
তাতার খান এক হাজার ঘোড়া, বিরাট ভেড়ার পাল এবং একশ’ আধা 
উলঙ্গ রাখালের অধিকারী -_- যারা সব সময় অসন্তুষ্ট, সব সময় বুভূক্ষ:, 
কেন না তাদের প্রত্যেকের আছে বডভুক্ষ: স্ত্রী, বুভূক্ষু ছেলেমেয়ে ৷... খান 
যখন দেখে যে তার রাখালরা অসহিষ্ণু হয়ে পড়েছে এবং তারা বন্য জন্তুর 
মতো গর্জন করছে তখন সে তাদের হুকুম দেয় : 'প্রাতিবেশী জাতের সঙ্গে 
যুদ্ধে চল! আমরা অন্নপরিতৃপ্ত হয়ে ধনসম্পদ নিয়ে ফিরে আসব!” খান 
তার রাখালদের নিয়ে আঁভযানে যান্লা করে ।... কিন্তু এই হত্যাকান্ডের 


+ ইবালস -- কোরান-এ উল্লিখিত দুষ্ট শাক্ত, শয়তান। 
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ও রাখালদের সঙ্গে মাথা পিছ চার দিরহাম মূল্যে তাকেও বেচে দেওয়া 
হয় আর তাদের কেনে তৃতীয় কোন জাত অথবা বাঁণকেরা, দাস 

“এ সব বিবরণের দরকার কী?” মুনশী তিরস্কারের সুরে বলল। 
“গোলাম কিংবা অন্য সব ছোটখাটো 'বষয় সম্পর্কে আমাদের জানার দরকার 
অস্শস্ত্ এবং তার যোদ্ধাদের সংখ্যা ও গুণ সম্পর্কে!” 

দূত ধীরেসুষ্ছে সুরাপান্রে চুমুক দিল। 

সে বলল, “পর্বতের কাছে যেতে হলে পথে কখনও কখনও প্রথমে 
নদী, সরোবর ও লবণাক্ত জলাভূমি ঘুরে যেতে হয়...” 

“মাননীয় আঁতাঁথ, আগে আমাদের লবণাক্ত জলাভূমির কথা না বলে 
তাতারদের বাদশাহ সম্পর্কে বলুন ।” 

“খরেজম শাহের পাতাল ঘরে ভালো সুগন্ধী শরাব আছে দেখছি,” 
পর্যন্ত যেন৷ তান 'নার্বঘেন রাজত্ব করেন!.. জঙ্গী তাতার খানদের মধ্যে 
তেমুচিন নামে এক খান যুদ্ধে বিশেষ সাফল্য, শত্রুর প্রাত নিষ্ঠুরতা, 
নিজের লোকজনের প্রাত ওঁদার্য এবং আক্রমণের প্রচণ্ডতার জন্য বাঁশম্ট 
হয়ে দাঁড়ান। এই: খান তেমচিন প্রথম জীবনে বহু দুঃখ দুর্দশা ভোগ 
করেন। লোকে বলে যে যৌবনে তান ক্রীতদাস পর্যন্ত ছিলেন এবং গলায় 
কাঠের বোঁড় বাঁধা অবস্থায় তাঁকে শন্রুভাবাপন্ন এক জাতের কামরশালায় 
দারুণ কঠিন কঠিন কাজ করতে হয়।»* কিন্তু (তান তাঁর শেকলের আঘাতে 
প্রহরীকে হত্যা করে পালিয়ে যান, তারপর অন্যান্য খানদের ওপর প্রাতপাত্ত 
অর্জনের উদ্দেশ্যে বহু বছর ব্বদ্ধবিগ্রহ করেন।... খানেরা যখন তাঁকে 
খান-ই-খানান বলে ঘোষণা করল এবং তেমূচিন পরম সম্ভ্রান্ত খানদের 
ইচ্ছা পূরণ করবেন এই আশায় তাঁকে ‘সম্মানের শন পশমী আসনে’ 
বসাল তখনই তাঁর বয়স পণ্টাশ।... কিন্তু তেমূচিন সকলকে তাঁর নিজের 
ইচ্ছার অধীন করলেন, নতুন নাম ধারণ করলেন __ “চোঙ্গজ খান” যার 
অর্থ হল 'ফেরেশতা”। তান অবাধ্য জাতিগদলোকে পরাস্ত করে তাদের 


* যৌবনে চোঙ্গজ খানকে দারিদ্র্য ও অভাব-অনটন ভোগ করতে হয়, প্রাতবেশী 
গোম্ঠীর হাতে বন্দী হয়ে তিন বছর সে কঠোর দাসত্বের মধ্যে কাটায়। 
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করলেন ৷...” 

“কী ভয়ানক!” মুূনশী দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “কন্তু আপাঁন ভয়াবহ 
রূপকথা বলছেন, তাতারদের পরান্রান্ত অধিপাঁতির ফৌজ সম্পর্কে ত ছু 
বলছেন না।” 

দূত আরও এক পাত্র সুরা পান করল, মুনশী ইতিমধ্যে ভত-সন্তস্ত 
খরেজম শাহের যা যা দরকার দূত কি সে সমস্ত বলার অবকাশ পাবে, 
না ঘুমে ঢলে পড়বে?” এদিকে ক্ষীণকায় বৃদ্ধ ভৃত্যাটি আবার রুপোর 
পাত্রে সুরা ঢেলে দিয়েছে। 

“আম ফৌজের থাই বলাছ”' দূত শান্তকণ্ঠে প্রাতিবাদ করে বলল। 
ইতিপূর্বে যারা নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষ করত সেই সমস্ত তাতার তাঁর 
হাজারে, শয়ে শয়ে, গণ্ডায় গণ্ডায় ভাগ করে দেন। যে সব বংশাণুক্রীমিক 
ইত্যাদি সর্দার নিয়োগ করলেন। তান তাঁর দৃতদের মারফত চার দিকে 
এই নতুন আইনও ঘোষণা করেন যে কোন যাযাবর এখন থেকে অন্য কোন 
যাযাবরের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে নামতে, তার ওপর লুঠতরাজ করতে বা তাকে 
ঠকাতে পারবে না, এ ধরনের প্রাতিটি অপরাধের জন্য শাস্ত একাঁটিই = 
মৃত্যুদণ্ড! 

“তা চোঙ্গজ খানের আইনে কি তাতার গুড়া অন্য জাতের লোকজনের 
ওপর লুঠতরাজ করার ও তাদের ঠকানোর আঁধকার আছে?” 

“আছে বৈকি!” দূত বলল। “এমনাঁক তাতার ছাড়া অন্য জাতের 
লোকের সম্পা্ত লুঠ করা, চুরি করা কিংবা তাকে হত্যা করা ওদের কাছে 
রশীতমতো শোর্য বলে গণ্য ।” 

“বুঝলাম,” মুনশী ফিসফিস করে বলল । “আর সাধারণ রাখালরা ? 
তাদের পেটের খিদে কি কমল?” 

“চোঁঙগজ খান ঘোষণা করেছেন যে তাঁর অধীন জাতগুলো নিয়ে 
দুনিয়ায় বেহশতের মনোনীত একমাত্র জাতি গড়ে উঠেছে এবং এখন থেকে 
সে জাত পারাচত হবে মোঙ্গল অর্থাৎ “বজয়ী’ নামে ।... দুনিয়ার 
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আর সব জাতিকে হতে হবে মোঙ্গলদের গোলাম। অবাধ্য জাতগুলোকে 
চোঙ্গজ খান আনম্টকর আগাছার মতো পৃথিবীর মাটি থেকে উৎখাত 
মুনশী অবাক হয়ে দু হাত ঝাড়া দিয়ে বলল: 

“তার মানে কি এই যে ইমানদাররা যাতে তার বশ্যতা স্বীকার করে 
অতারদের খান আমাদের সীমান্তেও সেই দাঁব নিয়ে হানা দিয়েছে ?.. 
ইসলামের পবিভ্র সবুজ পতাকার নীচে 'এই যোদ্ধারা সিংহের মতো লড়াই 
করে।... এমন নিভাঁক মুসলিম ফৌজ নিয়ে খরেজম শাহ আলা উদ-াঁদন 
মুহম্মদের মতো যশস্বী সেনানায়ক কোথাকার তুচ্ছ রাখালদের এক 
উন্মাদ খানের বশ্যতা স্বীকার করবেন -__ এমন কথা ভাবাই ত পাগলামী, এ 
যে ছেলেভুলানো রূপকথা! স্বয়ং পয়গম্বরের পবিত্র ছায়া আমাদের ফৌজের 
মাথার ওপর ছন্ন ধরে তার বিজয় এনে দেয়!” 

দূত তার মাংসল দুই হাত স্থল উদরের ওপর জড় করে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল, চোখ বন্ধ করল। 

“আম ত আগেই বলেছি যে আমার বৃত্তান্ত আপনার কাছে অলক 
গলপকথা ও রূপকথা বলে ঠেকবে!”’ 

“না, না, মান্যবর আতাঁথ! বলে যান! আমি আপনার কথা শুনা, 
যাঁদও আপানি যা যা বলছেন তা খুবই অসাধারণ, আববিশ্বাস্য।” 

দূত সোজা হয়ে বসল। তরুণী লক্ষ্য করল যে তর চোখ জোড়া 
বুদ্ধ ও প্রফুল্পতার দীষ্ততে ঝকঝক করছে, কিন্তু সে আবার ক্লান্ত 
ভাঙ্গতে চোখ বন্ধ করে অবসন্নভাবে বলে চলল: 

“তাতারদের খান দেখলেন যে খানদের লোভ কমে নি, পধারণ 
রাখালদের ব্ুভুক্ষা ও অনটন তঈব্র হয়ে উঠেছে, তাতার জাতি আগে 
নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি করে অনর্থক যে শাক্ত ক্ষয় করত তা এখন 
পঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। তাই সাধারণ রাখালরা যাতে নিজেদের খানদের 
বিরুদ্ধে না যায় সেই উদ্দেশ্যে চেঙ্গজ খান এই পুঞ্জীভূত শাক্তকে 
অন্য দিকে চালনা করার সিদ্ধান্ত নিলেন। ‘তান সম্দ্রান্ত খানদের 
পরামর্শসভা কুরূলতাই ডেকে তাদের বললেন: “শিগগিরই তোমাদের 
এক বিরাট অভিযানে নামতে হবে। যুদ্ধ থেকে তোমরা রবে সোনায় 
বোঝাই হয়ে, সামনে তাড়া করে নিয়ে ঘোড়া ও ভেড়ার পাল আর কাতারে 
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কাতারে হনুরী গোলাম । আঁত দরিদ্র রাখালও পাবে ভরপেট আহার, 
দেহ আচ্ছাদনের জন্য বহুমূল্য রেশমী পোশাক, প্রত্যেককে কয়েক জন 
করে বন্দী দেব।... আমরা অত্যন্ত ধনী এক দেশ জয় করব, তোমরা 
সকলে এমন ধনী হয়ে ফিরবে যে শিকার তোমাদের তাঁব্‌তে বয়ে আনতে 
ভারবাহশী পশুপাল কুলাবে না।.... বসন্তকালে স্তেপের চারণভাঁম যখন 
অশ্বারোহী বাহিনীকে প্রাচীন সমৃদ্ধ চীনদেশের দিকে নিয়ে চললেন।... 
যে সব চীনা বাহিনী তাঁর মুখোমুখি হল তাদের তান উড়িয়ে দিলেন, 
দেশের ওপর দিয়ে ছুটলেন ঝঞ্চার মতো, চীনের হাজারখানেক শহরকে 
ভস্মস্তুপ করে ধুলোয় 'মাশয়ে দিলেন। যুদ্ধের কেবল {তন বছর পর 
অর্ধেক চীনকে পরাস্ত করে প্রচুর পারমাণ শিকারের বোঝা নিয়ে তানি 

“আল্লাহ আমাদের এ থেকে রক্ষা করুন!” মুনশী ফিসফিস করে 
বলল। 

“আম আপনাকে যা যা বললাম তা আবারও আপনার কাছে রূপকথা 
বলে মনে হতে পারে, অথচ এ সবই সত্য!” 

“মাননীয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌, অন্গ্রহ করে বলুন, এই অসাধারণ 
সেনানায়ক চোঙ্গজ খান দেখতে কেমন।” 

“তান দীর্ঘকায়, বয়স ষাট পার হয়ে গেছে কটে, কিন্তু এখনও প্রচণ্ড 
বলবান। ভারী পদক্ষেপ এবং বিসদৃশ চলন ভাঙ্গতে তান যেন ভল্ল্‌ক, 
ধূর্ততায় -- শৃগাল, খলতায় = সর্প ক্ষিপ্রতায় -- চিতাবাঘ, 
অক্লান্ততায় - উট, আর যাদের পঢুরস্কৃত করতে চান তাদের প্রাত ওঁদার্যে 
তিনি যেন নিজের শাবকদের প্রাত স্নেহময়ী এক রক্তপিপাস বাঁঘনী। 
তাঁর ললাট উন্নত, শ্মশ্রু দরর্ঘ ও অগপ্রশস্ত এবং হলুদরবর্ণের নিষ্পলক 
চোখ জোড়া মার্জারের মতো। সমস্ত খান ও সাধারণ যোদ্ধারা তাঁকে 
আগ্মকান্ড কিংবা বজ্রপাতের চেয়েও বোঁশ ডরায়, আর তান দশ জন 
সৈনিককে এক হাজার শন্ুকে আক্রমণ করার হুকুম দিলে তারা কোনরকম 
হবেই -_ চোঙ্গজ খান সব সময়ই বিজয়ী হন...” 
দুঃসাহসী সেনানায়ক দেখেছি, কিন্তু আপাঁন যেমন বর্ণনা দিচ্ছেন সে 
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ধরনের লোক আমার চোখে পড়ে নি।... আপনার কথা প্রায় রূপকথার 
মতো... যাঁদ পারেন তাহলে আমাকে বাঁঝয়ে বলুন দেখি, এই তাতার 
খান প্রতিটি রাখালকে বড় লোক করে দেওয়ার পর নিজে হঠাৎ কেন তার 
জন্মভূমি থেকে এত দূরে আমাদের সঈমান্তে এসে হাজির হল?” 

দূত সুরাপান্রে শেষ চুমুক দিয়ে আবার চোখ বন্ধ করল, প্রচণ্ডভাবে 
টলে উঠল। মুনশী কঠোর দৃষ্টিতে তাকাল এবং ভৃত্য আরও ঢালতে 
যাচ্ছে দেখে তাকে সতর্ক করে দিল। কিন্তু দূত চোখ মেলে রুপোর পান্র 
শূন্য দেখে ভূত্যের দিকে হীর্গত করল, ভৃত্য আবার গাঢ় রাক্তম সুরা 
কানায় কানায় ঢালল। 

“আমি এত পান করাঁছ দেখে অবাক হবেন না! মাননীয় মির্জা 
ইউসুফ, না আপাঁন, না আপনার তরুণ সহকারিণীটি, কেউই এক বিন্দুও 
পান করেন নি, তার মানে আমাকে একা তিন জনের জন্য পান করতে হয়...” 

মাহমুদ পান্রাট দু" হাতে ধরে মৃদুমন্দ দুলতে দুলতে বলে৷ চলে : 

“মোঙ্গল খান-ই-খানান তাঁর আস্তানায় তিন বছর বিশ্রাম করলেন। 
[তিনি তাঁর অর্ধেক ফোজ রেখে এসেছেন চাঁনে । সেখানে জনসাধারণ এখনও 
মাতৃভূমি রক্ষার জন্য যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে। আর ফৌজের দ্বিতীয় অর্ধাংশ 
তান নিজে মরুভূমি ও পাহাড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে পশ্চিমে চালিয়ে 

মূনশী দুই হাতে কান চেপে ধরে কাতরে উঠল । 

দ.ত বলে চলল: 

“খানদের লালসা ও সাধারণ যাযাবরদের বুভূক্ষার কোন সমা- 
পারস'মা নেই। সৈন্যদের আভিযোগ, শিকারের সেরা অংশ খানরা হাতিয়ে 
নিয়েছে, দরিদ্রদের ভাগ্যে পড়েছে তাদের ফেলে দেওয়া ছিটে ফোঁটা । তখন 
সৈন্যেরা যাতে আবার নিজেদের মধ্যে হানাহানিতে এবং খানদের হত্যায় 
মেতে না ওঠে, সেই উদ্দেশ্যে চোঙ্গজ খান তাদের আরও দুরে নিয়ে 

“তাতার বাঁহনী এখন কত বড়?” 

দূত 'নদ্রাজাঁড়ত ক্লান্তস্বরে বলল: 

“চোঙ্গজ খান পশ্চিমে নিয়ে গেছেন এগারোটি দল। প্রতিটি দলে 
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আছে দশ হাজার তঅতার ঘোড়সওয়ার, প্রাতি ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে আছে 
একটি করে আতরিক্ত ঘোড়া, কখনও বা দুশট...৮ 

“তার মানে তাতার খানের আছে মেট এক লক্ষ দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার 2” মুনশা সহর্ষে চেশচয়ে উঠল । “আর আমাদের বাদশাহের 
সৈন্যসংখ্যা তার চার গ্‌ণ!.. তান যাঁদ আমাদের সকলকে জেহাদে নামার 
জন্য ডাক দেন তাহলে ইসলামের বিপুল ফৌজ সম্পূর্ণ অপরাজেয় হয়ে 
দাঁড়াবে!” 
এই কথাই বাল ন? বাদশাহ মুহম্মদ শতাধিক বছর রাজত্ব করুন! = 
বৈ নয়! এটা ঠিক যে পাঁশ্চমের দিকে অভিযানের পথে উইগুর, 
আলতাইবাসী, কাগজ, কারা-কিতাই -- স্তেপের সব যাষাবর তাতার 
বাহনীর সঙ্গে এসে জূুটেছে, আর তার ফলে চোঙ্গজ খানের তাতার 
বাঁহনী দেখতে দেখতে ফুলে ফে*পে উঠেছে ।... এটা রূপকথা নয়!” 

দূত ঝিমিয়ে পড়ল, হাতে ঠেস দিয়ে গাঁলচার ওপর ঝুকে পড়ল, 
দেহ এাঁলয়ে দিল। তরুণী তার মাথার নীচে সবুজ ছাগচর্মের বালিশ 
গজে দিল, তারপর বৃদ্ধ মির্জা ইউসুফের কানে কানে বলল : 

“ধূর্ত শেয়াল! সত্য কথা বলতে চায় না৷...” 

“দৃতেরা এমনই হয়! দিলখোলা দূত কোথায় পাবি!” 

উঁকিল প্রবেশ করল। সকলেই অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে বসে অপেক্ষা 
করতে লাগল, 'নীদ্রুত দূতকে নিয়ে কী করা যায় বুঝে উঠতে পারল 
না। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ হঠাৎ সংাবৎ রে পেল, ধড়মড় করে উঠে 
দাড়িয়ে 'বিড়াবিড়স্বরে ক্ষমা প্রার্থনা করল: 

“মাতাল হয়ে আমি আপনাদের কাছে কী বলতে কী বলে ফেলোঁছ 
নিজেরই মনে নেই! বৃথাই আপনারা এ সব লিখলেন! লেখাগুলো 

উকিল প্রাসাদের সঙ্কীর্ণ অন্ধকার আঁলগাল 'দিয়ে দূতকে বাগানের 
পথ রোধকারী ফটকের দিকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো __ সেখানে, জিন দেওয়া 
ঘোড়া অপেক্ষা করাছল। অশ্বারোহীরা টলটলায়মান দৃূতকে কণম্টেস্‌ষ্টে 
জিনের ওপর চাপাল। প্রত্যষের পুর্বম্হূর্তের আধা অন্ধকারে 'নাদ্রুত 
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বুখারার নিস্তব্ধ পথঘাট পার হয়ে তারা শাহের পল্লী প্রাসাদে এসে 
পেশছাল। 
দৃতবৃন্দ পুবে, তাতার খান-ই-খানানের শিবিরে ফিরে গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
মোঙ্গল খান সমীপে বাত 
দীর্ঘ আকীতি ও মজবুত দৌহক গড়ন। 
[তিনি ছিলেন মার্জারাক্ষ। 
(পারাঁসক ইতিহাসাঁবদ জুজ্‌জান, ত্রয়োদশ 


শতক) 


তাতারদের ছাউানগুলোর মাঝবরাবর পথ ধরে দ্রুত ঘোড়া হাঁকিয়ে 
চলেছে তিন অশ্বারোহী । তাদের পশম আলখাল্লা যুধ্যমান ঈগলের 
ডানার মতো ঝটপট আন্দোলিত হচ্ছে। দু" জন প্রহরী আড়াআড়ি বর্শা 
ঠোঁকয়ে তাদের পথ অবরোধ করল। অশ্বারোহীরা ঘোড়া থেকে নেমে 
সাদা বালুকাভূমির ওপর ধৃলমলিন আলখাল্লা ছংড়ে ফেলে৷ দল। 
আগন্তুকদের মধ্যে একজন তার লাল ডোরাকাটা জোব্বা ঠিকমতো 
“খানের নাম আশীর্বাদধন্য হোক! বিশেষ জরুরী বার্তা আছে!” 
কাছাকাছি ছাউনি থেকে ইতিমধ্যে দু” জন নোকর ছদ্টে বেরিয়ে 
এলো = তাদের গায়ে চামড়ার নীল আঙরাখা, আসন্তিনে লাল ডোরাচিহন। 
“আমরা খানই-খানানের দূত হয়ে পশ্চিম দেশে গিয়েছিলাম, সেখান 
থেকে ফিরে এসোছি। আমাদের আসার সংবাদ দাও। আম দুত মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌।” 
হলুদ তাঁবূর রেশমী পর্দায় ঈষৎ ফাঁক দেখা গেল, সেখান থেকে 
হুকুম ভেসে এলো । তাঁক্র আভমুখীঁ পথে একের পর এক সারিবদ্ধ 
“খান-ই-খানানের হুকুম: ‘আসতে দাও’ ৷” 
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আগন্তুক তিন জন মাথা নোয়াল; বুকের ওপর দঃ’ হাত ভাঁজ করে 
তাঁবুর দিকে এগিয়ে গেল। চোনিক ভৃত্য তাদের প্রবেশ করতে দল; 
বসল। 

“বল!” গম্ভীর কণ্ঠস্বর ধৰনিত হল। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ চোখ তুলল। সামনে দেখতে পেল রুক্ষ পিঙ্গল 
শশ্রুমশ্ডিত ঈষৎ কৃষ্কবর্ণের এক কঠিন মুখ৷ চওড়া কাঁধের ওপর ঝুলে 
পড়েছে গট পাকানো দুই সাদা বেণী। বিশাল পান্না বসানো কালো 
চক্চকে ট্রুপর আড়াল থেকে সবুজ আভাযুক্ত হলুদ রঙের দ:”ট চোখ 
তীক্ষম আনমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

“আপনার সওগাতে এবং মৈন প্রস্তাবে খরেজম শাহ আলা উদ-াঁদন 
মুহম্মদ খুব খুশি। আপনার বাঁণকদের সমস্ত রকম সুযোগ-সুবিধা দিতে 
তান সোৎসাহে রাজি হয়েছেন। কিন্তু (তান ক্রুদ্ধ হয়েছেন।-..” 

“এই কারণ যে আমি তাকে ‘সন্তান’ বলে সম্বোধন করোছি ?” 

“আপানি বরাবরের মতোই আন্দাজ করেছেন দেখাঁছ মহামান্য। শাহ 
এমন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন যে আমার ঘাড় থেকে মাথা যায় আর ক!” 

খানের চোখ জোড়া কুণ্টিত হয়ে সঙ্কীর্ণ রেখার আকার ধারণ করল। 

“তুমি ভেবে বসলে যে তোমার...” এই বলে খান তার পুরুজ্ট আঙ্গুল 
দিয়ে শূন্যে আঁক কাটার ভাঙ্গ করল। 

এই সঙ্কেতকে সকলে ভয় করত: চেঙ্গিজ খান এইভাবে মৃত্যুদণ্ড 
উচ্চারণ করত। 

“আম খরেজম শাহকে ঠাণ্ডা করলাম, তানি আপনাকে “সালাম, 
ও চিঠি পাঠিয়েছেন।” 

“তুমি তাকে ঠাণ্ডা করলে? কী দিয়ে?” কণ্ঠে আবশ্বাসের সুর ফুটে 
উঠল। চোখ জোড়া কখনও বিস্ফারত কখনও বা সঙ্কুচিত হয়ে তীব্র 
দৃষ্টি হানতে লাগল। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ শাহ মুহম্মদের কাছে আপ্যায়নের এবং কীভাবে 
খাস উজর এসে তাকে গোপন মন্ত্রণার জন্য নিয়ে গেল তার বিশদ বর্ণনা 
দিতে লাগল। এই কথা নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে সে চেঙ্গিজ খানের প্রশস্ত 
করতলে খরেজম শাহের কাছ থেকে পাওয়া মূক্তাঁট রাখল এবং মুহম্মদের 
সঙ্গে তার কথাবার্তার হুবহু বিবরণ দিল। 
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চোখ না তুলেই মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অনুভব করল যে খান আঁনমেষ 
দৃম্টিতে তার দিকে লক্ষ্য করছে, চেষ্টা করছে তার গোপন ভাবনার মর্ম 
ভেদ করার। 

“এই কি তোমার শোনা সমস্ত কথা?” 

“অক্ষম যদি কোন কিছ ভুলে গিয়ে থাকে ত ক্ষমা করবেন!” 

একটা অস্ফুট হৃস্‌ শব্দ শোনা গেল: খান সন্তুম্ট । সে মাংসল হাতে 
মাহমুদ ইয়ালভাচের কাঁধ চাপড়াল। 
ধোঁয়ার রেখার মতো - এটা তুমি মন্দ বল ন শাহ তা-ই ভাবুক! আজ 
সন্ধ্যায় তিন জনেই খানা খেতে আমার কাছে এসো!” 

দৃতেরা তাঁবু থেকে বোরিয়ে এলো । 

দীর্ঘদেহী, ঈষৎ ন্যব্জ খান উঠে দাঁড়াল, তার গায়ে সোনার চওড়া 
কোমরবন্ধনী জড়ানো মোটা ক্যাম্বিসের কালো পোশাক। সাদা কৃষ্ণসার 
চর্মের পাদুকায় ঢাকা বাঁকা শাল বিশাল পায়ের চেটোয় থপ্‌থপ্‌ 
আওয়াজ তুলে সে তাঁবুর ভেতরে খানিকটা এঁগয়ে গেল, পর্দা ফাঁক করে 
লক্ষ্য করতে লাগল কীভাবে সাদা উষ্ণীষধারী ও রঙচঙে জোব্বা পরনে 
দূত তিন জন ধূলিধূসাঁরত ঘোড়ার তে উঠে বসে ধারে ধীরে চলে গেল। 

“বড় ফরমান জারর অর্থাৎ অভিযানে যাওয়ার সময় এগিয়ে এলো । 
এখন কেবল শুভ লগ্নের অপেক্ষা!” 


ষষ্ঠ পারিচ্ছেদ 
চোঁঙ্গজ খানের বিনিদ্র রজনন যাপন 


তক্তপোষে অথবা মুসলিম বাঁণকদের মধ্যে প্রচালত পালকের শয্যায় 
ঘুমানো চেঙ্গজ খান পছন্দ করত না। শরীরের নীচে শক্ত মাটি অনুভব 
করতে তার ভালো লাগত, তাই বৃদ্ধ চৈনিক ভৃত্য ভালোভাবে মসৃণ করা 
পুরু কম্বল গাঁলিচার ওপর দু ভাঁজ করে পেতে তার শয্যা রচনা করত। 

খান সচরাচর শয়নমান্রই ঘুমিয়ে পড়ত । সে প্রায়ই স্বপ্ন দেখত এবং 
এই সব স্বপ্নের গৃট় অর্থ কাঁ তা ব্যাখ্যা করার জন্য শামানদের কিংবা তার 
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ব্যাখ্যার ওপর সে সব সময় আস্থা না রেখে নিজে যা শ্রেয় বলে বুঝত 
সেই অনযায়ী কাজ করত। প্রত্যষে ঘুম ভাঙতে গরম চামড়ার 
আঙ্রাখার নীচে শুয়ে শুয়ে খান ভাবত তার লক্ষ লক্ষ যোদ্ধা ও 
ঘোড়ার কথা, সেই সক পথের কথা যেখান দিয়ে গেলে অধিবাসীদের কাছ 
থেকে তার অর্ধভুক্ত বাহিনীর অন্ন সংস্থান করা যাবে, ভাবত মোঙ্গলিয়ায় 
তার সন্তান-সম্ভাতি, বাঁদী ও গোলাম সমেত যে পাঁচশ’ পত্রী পড়ে আছে 
তাদের ভরণপোষণের কথা । এ ছাড়াও ভাবত, যে সব দেশে সে আভিযানের 
প্রস্তুতি নিচ্ছে সেখানে আগে থাকতে পাঠানো অসংখ্য গুপ্তচরের সংগ্রহ 
করা তথ্য নিয়ে; পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা ও বিদ্বেষে পরিপূর্ণ পাত্রদের 
সম্পর্কেও তার ভাবনা হত; ভাবনা হত নিজের পায়ের ও গ্রীন্থর যন্ত্রণা 
নিয়ে, মৃত্যু সম্পর্কেও বটে ।... 
একটি, বিন্দুতে 'নবদ্ধ। সে তাকিয়ে ছিল তাঁবুর দুই বন্খণ্ডের 
মাঝখানে ফাঁকের দিকে । আকাশের এক ফাল নীলিমা চোখে পড়ে। 
তারাগুলো ইতিমধ্যেই স্তিমত হয়ে গেছে। প্রহরী নোকর জায়গা থেকে 
খানিকটা সরে গিয়ে আবার ধর গাঁততে ফিরে আসাছল -- থেকে থেকে 
তার কালো ছায়া নজরে আসে। 

একটি অস্বস্তিকর ভাবনা প্রায়ই ঘুরে ফিরে খানের মনে আসছিল । 
পশ্চিমে আভষানের প্রাক্কালে চোঙ্গজ খানের স্থুলাঙ্গনী পত্নী বৃর্তে 
অভ্যাসবশত তাকে কিছ জ্ঞানগর্ভ কথা বলোছল। 


* চীনে, রাজধানী জয় করার সময় চোঁঙ্গজ খান ইতিপূর্বে রাজত্বকারী দান 
রাজবংশের উত্তরপুরুষ ইয়েলিউ চু-ত্সাইয়ের পাঁরচয় পায়। শিক্ষা, কাব্যরচনা, চোনক 
আইন-কানুন ও রাজকীয় আচার-অনুষ্ঠান সম্পর্কে তাঁর জ্ঞানের জন্য ইয়োলউ 
চু-ত্সাইয়ের খ্যাত ছিল। জ্যোতিষী এবং গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থান অনুযায়ী ভবিষ্যদ্বক্তা 
হিশেবে ইয়েলিউকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন চোঁঙ্গজ খানের বিশেষ পছন্দ হয়। চোঁঙ্গজ খান 
তাঁকে অধীনস্থ দেশসকল শাসন বিষয়ে প্রধান মন্লণাদাতার পদে নিযুক্ত করে এবং 
{তান মোঙ্গল সাম্রাজ্যের এক আঁত ববাশষ্ট রাজকর্মচার হয়ে দাঁড়ান। ব্যক্তিগত 
জীবনে অনাড়ম্বরতা ও সততার জন্য এবং চোঙ্গজ খানের ক্রোধ উপশমের ক্ষমতা 
রাখার জন্য তাঁর খ্যাত 'ছিল। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কাছ থেকে সম্পদ বলতে 
পাওয়া যায় কেবল পাথ এবং জ্যোতীর্বদ্যা সম্পর্কিত সরঞ্জাম। 
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আভূমি মস্তক নত করে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে সে বলে, “খান-ই- 
অন্যান্য জাতের সঙ্গে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করতে যাচ্ছ। তুমি কি ভেবে দেখেছ 
যে শন্রুর তীর তোমার বুকে বিধতে পারে, কিংবা িনদেশন সৈন্যের 
তলোয়ার তোমার ইস্পাতের শিরস্ত্রাণ কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলতে পারে? 
এর ফলে যাঁদ ভয়ঙ্কর এমন কিছু ঘটে যায় যার কোন প্রাতিকার নেই 
(“মৃত্যু শব্দটা ভেবেও সে মুখ ফুটে উচ্চারণ করতে পারল না) আর তোমার 
জায়গায় যাঁদ কেবল তোমার পুণ্য নামটি থেকে যায় তাহলে আমাদের 
চার ছেলের মধ্যে কাকে তোমার ওয়ারিশ ও দুনিয়ার মালিক হওয়ার হুকুম 
দাও? তোমার ইচ্ছে আগে থাকতে জানিয়ে দাও, যাতে পরে আমাদের 
ছেলেদের মধ্যে যদদ্ধ, ভাইয়ে-ভাইয়ে হানাহানি না ঘটে।» 

এর আগে পর্যন্ত কেউই তাকে তার বার্ধক্য সম্পর্কে এবং তার আয়ু 
যে সম্ভবত সীমিত হয়ে এসেছে তেমন ইাঙ্গত দিতে সাহসী হয় নি। 
সকলেই জোর গলায় বলেছে সে পরান্রান্ত, অপারবর্তনীয়, অপরণাীয় এবং 
জগৎ তাকে ছাড়া দাঁড়াতে পারে না। একমাত্র বধাঁয়সী, বিশ্বস্ত বৃর্তেই 
মৃত্যুর কথা বলার সাহস পেল... 

সে কি সত্য সত্যই জরাগ্রস্ত হয়ে পড়ছে? না, সে এখনও সমস্ত 
গোপন ঈর্ধাকারীকে দেখাতে পারে যে সে জিন ছাড়া ঘোড়ায় লাফ দিয়ে 
চড়ার সামর্থ্য রাখে, ধাবমান অবস্থায় বন্য বরাহকে বিদ্ধ করতে পারে এবং 
ঘাতকের মুখোমুখী হয়ে নিজের শক্ত আঙ্গুলে তার শ্বাসরোধ করতে পারে। 
তার দুর্বলতা অথবা জরাগ্রস্ততার কথা বলতে যারা সাহস পায় সে তাদের 

বাঁদ্ধমতী, নিভর্শক বূর্তে কিন্তু তখন ওয়ারশের কথা বলে ঠিকই 
করোছিল। সাঁত্যই ত চার পুত্রের মধ্যে কাকে সে তার ওয়ারিশ করবে? 
পিতার মৃত্যু সবচেয়ে বোশ কামনা করে অদম্য ও স্বেচ্ছাচারী জ্যেষ্ঠ পুত্র 
জুচি। তার বয়স এখন চল্লিশ এবং নিঃসন্দেহে তার প্রবল আকাঙ্ক্ষা হল 
তার হাত থেকে রাজত্বের লাগাম কেড়ে নিয়ে তাকে অকর্মণ্য বৃদ্ধদের 
তাঁকৃতে চালান করা । এই কারণে চোঙ্গজ খান জুচিকে অনেক দূরে, তার 
রাজত্বের প্রত্যন্ত প্রদেশে পাঠিয়ে দিয়েছে এবং জুচির প্রাতিটি নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস ও ভাবনা-চিন্তার বিবরণ পাওয়ার জন্য তার পেছনে গুপ্তচর নিয়োগ 
করেছে ৷... 
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দ্বিতীয় পুত্র জাগাতাইয়ের কাছে 'পতার মৃত্যুর চেয়ে নিজের ভ্রাত 
ও প্রতিদ্বন্দ্বী জুচির বিনাশ বোঁশ কাম্য। যতক্ষণ দু জনেই পরস্পরের 
প্রতি ঈর্ধাপরায়ণ ও নিজেদের মধ্যে য্দ্ব-বিবাদ করে ততক্ষণ তাদের 
দিক থেকে কোন বিপদ নেই। এখনই সে স্থির করে ফেলল যে তৃতীয় 
পুত্র উগেদেইকে তার উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করবে; সে নম্র ও 
নিশ্চিন্ত প্রকীতির, খোশমেজাঁজ; খানাঁপনা, বাজপাঁখ নিয়ে শিকার, 
ঘোড়দৌড় তার পছন্দ, সে পিতাকে ঠেলে ফেলে দেওয়ার উদ্দেশ্যে গর্ত 
খংড়বে না। সবার ছোট, চতুর্থ পুত্র তুলি খানও সেই রকম । তারা দ্‌' জনেই 
মদ্যপানোংসব পছন্দ করে, ক্ষমতালিপ্সার আগুন তাদের দহন করে না। 

তাই আঁভযানে নির্গত হওয়ার আগে চোঙ্গজ খান তৃতীয় পুত 
উগ্েদেইকে তার 'সংহাসনের ওয়ারশ বলে ঘোষণা করল। এতে কিন্তু সে 
জ্যেষ্ঠ দুই পাত্রকে আরও ক্ষিপ্ত করে তুলল এবং এখন থেকে তাকে সব 
সময় সতর্ক হয়ে থাকতে হল; যে কোন মহন্তে সে আততায়ীর আক্রমণ, 
অন্ধকারের বুক ভেদ করে বিষমাখা তর অথবা তাঁকুর পর্দা ফুঁড়ে 
বর্শার আঘাত আশঙ্কা করে।... 

তখন থেকে অপমানিত জ্‌চি তার জন্য 'নার্দন্ট এক বাহিনীর নেতৃত্ব 
নিয়ে স্থায়ীভাবে দূরে রয়ে গেছে। সে বশিষ্টতা অর্জনের জন্য, সৈন্যদের 
ভালোবাসা আকর্ষণের জন্য চেষ্টা করে যায়, সে খ্যাতির সন্ধান করে। সে 
যুবক ও শক্তিমান ৷... যুবক হওয়ার মাধুর্য আছে!. 

এ পাশ ও পাশ করতে করতে থেকে থেকে খানের মনে পড়ে প্রাচীনা, 
স্ছুলাঙ্গনী বূর্তের উক্ত, সে ভাবে তার মৃত্যুর কথা । সে ভাবে স্তেপের 
উচু টিলার কথা -_ যেখানে ছুটে বেড়ায় ছোট ছোট বাঁকা শিঙওয়ালা 
চণ্টল সাইগাক হারণ, যেখানে উচু আকাশে ধীরে ধীরে পাক খায় 
ঈগলেরা ।... এই রকম সব টিলার নাচে পরাক্রান্ত মহাবীরদের দেহাবশেষ 
শান্ত লাভ করছে । আজ অবাঁধ চিরকালই সকল জাতির সবচেয়ে শোর্যবান 
অধনশ্বরেরও মৃত্যু হয়েছে। কিন্তু তিনি, চোঙ্গজ খান, সকলের চেয়ে 
পরাক্রান্ত। আজ পর্যন্ত কেউ কি এত বিস্তৃত ভূখণ্ড জয় করেছে 2.. 
তা ছাড়া মৃত্যু কী? শোনা যায় এমন জ্ঞানী-গৃণী বৈদ্য, যাদুকর ও মায়াবী 
নাক আছে, যারা পরশপাথরের সন্ধান রাখে । তারা যৌবনদায়িনী সুধাও 
তোর করতে পারে, নিরানব্বইরকম গাছগাছড়া সেদ্ধ করে এমন মহার্ঘ 
ওষুধ বানাতে পারে যা অমরত্ব এনে দেয়৷... 
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তেমূচিন নামে এক সামান্য নোকর, এই সেদিনও যার কাঁধে বোঁড় বাঁধা 
ছিল সেই ব্রলীতদাসকে কি কুরূলতাইয়ে* “রসূল” চোঙ্গজ খান বলে 
ঘোষণা করা হয় নি? অমরলোক যাঁদ থাকে তাহলে তার রস্‌লকেও 
ত অমর হতে হয়। তার চীনদেশীয়, মহাজ্ঞানী অমাত্য ইয়োলিউ চু-ত্সাই 
পাঠান যে চীনদেশীয় তাও সন্ন্যাসী, তিব্বতের ডাকাঁসদ্ধ এবং আলতাইয়ের 
শামান _- পরম জ্ঞানী-গুণন যারাই. অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকারী তারা 
যেন আবলম্বে খানের সদর শাবরে আসে এবং সকলেই যেন সঙ্গে নিয়ে 
আসে অটুট শাক্ত, যৌবন ও অমরত্বের দাওয়াই। এ ধরনের অলোকক 
দাওয়াইয়ের জন্য তান, খান-ই-খানান তাদের এমন অপূর্ব পুরস্কার 
দেবেন যা তামাম দয়ায় আর কোন আধপাঁতি কখনও দেন ন ৷... 

বহঃক্ষণ তার চোখে আর ঘুম আসে না, ছটফট করতে থাকে, অবশেষে 
সবে ঝিমুন এসেছে এমন সময় পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে একটা মৃদু 
যন্ত্রণা অনুভব করল । তার আঙ্গুলে সজোরে কিসের যেন চাপ পড়ল । খান 
ভীত হল না। যাযাবরদের মধ্যে প্রচলিত এই ইঙ্গতাঁট তার জানা আছে। 
সে মাথা খানিকটা তুলল, 'স্তু অন্ধকারে কিছুই ঠাহর করতে পারল 
না। এই ইশারা তার ভালোমতো মনে আছে: তার বয়স যখন কম ছল 
তখন সে নিজে তার প্রিয়া বূর্তের পায়ের আঙ্গদলেও এইভাবে চাপ দিত = 
বুর্তে তখন ছল তন্বী ও চপলা। পতা দাই সেচেন ছিল কড়া মেজাজের 
মান্ষ; তার আঁধারকালো তাঁব্‌তে বিছানো কম্বলের ওপর বিশাল 
পাঁরবারের সকলের শয্যা ছিল। 

তার পায়ের কাছে বসে ও কে? কে তাকে ডাকে? 

সে সন্তর্পণে হাত বাড়াতে করতলে অনুভব করল পোশাকের মিহি 
রেশম এবং এক নারীর সঙ্কুচিত অবয়ব, সর সরু কাঁধ; মাথায় অদ্ভুত 
কেশাবন্যাস _ কে ও? মর্তটকে কাছে টেনে আনতে সে অশুদ্ধ 
ভাঙা ভাঙা ভাষায় বলতে লাগল: 

“তুমৃহার কুসূল্তু, তুমৃহার আদরের কুলান খাতুন, মইরে যাইছে 
গো, তুমাহ যায়।... ভালা কর।... তুমৃহি সুরুজ, কুস্‌লৃতু _ চান্দ ৷, 


* কুরুলতাই -- শাসকবংশভূক্ত সম্ভ্রান্ত সামন্ত খানদের মন্ত্রণাপারষদ। মুখ্য 
সেনানায়করাও এতে উপাস্থত থাকত। 
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কুলান খাতুনকে সে 'কুসূল্‌তু’ বলে ডাকে। মেয়োট ইণ্দুরের 
মতো নিঃশব্দে কখন তাঁবুতে এসে ঢুকে পড়েছে। কুলান তাকে 
ডাকছে। 

খান ভেতরে কম্বল জড়ানো প্রশস্ত জুতো জোড়া এ+টে নিল, তার 
পাশে ঘুমন্ত দুই পুত্র উগেদেই ও তুলির গায়ের স্পর্শ বাঁচিয়ে সম্ভর্পণে 
তাঁব থেকে বোরয়ে এলো । 


সপ্তম পারচ্ছেদ 


কুলান খাতুনের ছাউনিতে 


দেখ দেখ সুন্দরীদের, তুল্য কোথায় পাবে? 
নয়নযুগল চেরা চেরা, হুদ্ধ যেন বনাবড়াল। 


(মোঙ্গল গীত থেকে) 


তুষার ঢাকা পাহাড়-পর্বত থেকে প্রবাহিত শীতল বায়ূভরে শান্ত 
রাত শিহরিত হয়ে ওঠে । ঘন মেঘরাশির আড়ালে চাঁদ ঢাকা পড়ে গেছে। 
এখানে-সেখানে এক-আধটা নিষ্প্রভ তারা মিট্ামট্‌ করছে। চীনা দাসী 
ফুটন্ত যুই ফুলের মৃদু সৌরভ বিস্তার করতে করতে আগে আগে চলেছে। 

দু'টি ছায়ামুর্ত মাটি ফংড়ে উঠে এলো। 

“থাম! কে যায়?” 

“ কালো ইরাতশ’।...” দাসী চাপা গলায় বলল। 

“ প্ুনিয়া হার মানে" !” প্রহরী সঙ্কেত বাক্যে জবাব দিল, ছায়ামূর্তি 
দুটিও পথ ছেড়ে দিল। 

সাদা ছাউনির দিকে অগ্রসর হতে হতে খান ভাবতে থাকে: “আজ 
আলাপ-আলোচনা বন্ধ করে যতবার সে তার কাছে এসেছে ততবারই 
তার নতুন নতুন রূপের পাঁরচয় মিলেছে: কখনও দেখা গেছে চঈনা 
চনাংশুক পোশাক, কখনও বহুমূল্য পশুলোমের চাদর মাড় দিয়ে শয্যায় 
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পড়ে থেকে সে এমনভাবে উঃ আঃ করেছে যেন মরতে বসেছে, মিনাত 
করেছে ক্ষুদ্র হৃংপন্ডটির ওপর তার শাক্তমান করস্পর্শ রাখতে, কখনও 
বা দেখা গেছে বসে বসে মোঙ্গল ব্াঁড়র মুখে কেরুলেনের* সবূজ তারভূমি 
এবং স্তেপের নির্জন ধু প্রান্তরের মাঝখানে কোন এক নিঃসঙ্গ যাযাবর, 
আস্তানা নিয়ে গান শুনতে শুনতে সে দঃ’ হাতে মাথা চেপে ধরে আছে, 
চোখের জলে ভাসিয়ে 'দচ্ছে। 

চীনা মেয়েটি সাদা ছাউনির প্রবেশ-পথের পর্দা তুলে ধরতে খান 
ভেতরে পদার্পণ করল। ছাউানর মাঝখানে স্তেপের ঝোপঝাড়ের শিকড় 
জবালিয়ে অগ্মিকুণ্ড করা হয়েছে, সুগন্ধী ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে গোলাকার 
ছাদের রন্ধ:পথের দিকে বয়ে চলেছে । কুলান খাতুন দ:’ হাতে হাঁটু জাঁড়য়ে 
বসে ছিল, তার চেরা-চেরা দ:’ চোখের দৃম্টি আগুনের কম্পমান শিখার 
মেঝেতে ছিল 'তনাট মামূলী ধরনের রঙচঙে কম্বল। একপাশে জড় 
করা ছিল কতকগুলো বোঝাই গাঁটরি-বোঁচকা -_ যাত্রার উপযোগন করে 
বাঁধা ছাঁদা। 

খান প্রবেশ-পথের মুখে থমকে দাঁড়ীল। তার চকচকে মার্জার চোখে 
কৌতুকের ফুল কি ঝলকে উঠল। “এই হল আর এক নতুন চাল!” সে 
ভাবল। 

কুলান খাতুন সংঁবং ফিরে পেয়ে আকর্ণ সূর্মাটানা চোখের ওপর 
হাত বুলাল। সে লাফ 'দয়ে উঠে দাঁড়য়ে মাথা পেছন দিকে হেলিয়ে 
সটান মাটিতে পড়ে গেল, দঃ’ হাতে খানের পা জাঁড়য়ে ধরল। 

“হে মহীয়ান, অনুপম, যুগে যুগে অদ্বিতীয়, আপনার নিদ্রা, কিংবা 
চিন্তা, কিংবা সামারক পরামর্শসভার ব্যাঘাত ঘটিয়ে থাকলে ক্ষমা করবেন। 
কিন্তু আমি এখানে আর থাকতে পারাছ না। চার দিক থেকে, প্রাতিটি 
আনাচে-কানাচে আমি নিজের ও আমার শিশুপুত্রের মৃত্যু আশঙকা 
করছি। আমি নিঃস্ব অবস্থায় একজন বিশ্বস্ত দাসীকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরতে 
চাই স্তেপে, যেখানে কেউ আমাকে চিনবে না।” 

“আরে একটু অপেক্ষা কর না, আমাকে এক পেয়ালা চীনা চা দাও 


* কেরুলেন ও ওনোন - আরগনের শাখানদন, মোঙ্গালয়ার মূল ভূখণ্ডের প্রধান 
নদী। এই দুই নদীর তারে চোঙ্গজ খানের যৌবন আতবাহিত হয়। 
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দেখ, আম ততক্ষণ তোমার পাশে বসে শান কোথা থেকে কে তোমাকে 
হুমাক 'দিচ্ছে।” 

খান আগ্রকুণ্ড ঘুরে এসে কম্বলের ওপর বসে পড়ল। ছাডউানতে 
যে রেশমী গালিচা বিছানো ছিল সেগুলো গেল কোথায়? দেয়ালে 
পাঁখ ও ফুলের কাজ করা যে সব পর্দা আগে ঝুলত সেগুলোই বা কোথায় ? 
চাল্পশ বছর আগে সে নিজে যেমন একটা, ছাউানতে ছিল এখন এটা 
তেমনই এক সাধারণ যাযাবরের ছাউীনি। 

কুলান আবার নিথর হয়ে বসে থেকে ন্রুদ্ধ বনাবড়ালের দ্‌ চ্টিতে 
খানের দিকে আড়চোখে তাকাতে লাগল । তার পাশে গুটিসুটি মেরে উলঙ্গ 
অবস্থায় পড়ে ছিল 'শশুপত্র কুলকান; ঈষৎ মলিন তার গায়ের রঙ, 
মাথার কালো চুল ছাঁটা, কানের ওপর তুলে দেওয়া দুশট ছোট ছোট বেণী। 
কুলান কথা বলে চলল, তার কণ্ঠস্বর অনুচ্চ, ক্ষুব্ধ, সুরেলা : 

“আমি কোন কিছুর আশা করতে পার না, কোন রক্ষাব্যবস্থার আশা 
করতে "পারি না। আমার বাবা নেই, মা নেই, আর সমস্ত ভাইয়ের মধ্যে 
আছে একজন - সে সামান্য নোকরের কাজ করে, অথচ আগে ওরই ছিল 
হাজার নোকর। আর আমার ভাইও শগাঁগরই মারা যাবে৷’ 

“আমরা মেরাঁকতরা সকলে, আমাদের অভাগা গোটা জাতটা, যার বাঘের 
আঘাতে ধ্বংস হয়ে গেছে। শিগগিরই সে এখানে আসবে, আম দেখব 
আমার বাবাকে, আমাদের গোটা বংশকে যে খুন করেছে সেই জঘন্য 
লোকটাকে । এমন শিলার নীচে থাকতে যাব কেন যা যে কোন মুহুর্তে 
ধসে পড়ে আমাকে পিষে ফেলতে পারে? আমাকে ছেড়ে দাও! যাওয়ার 
সমস্ত গোছগাছ করা হয়ে গেছে।” 

“জুচি খান এখানে আসবে না। সে ইরগিজ নদ'র ধারে নতুন যুদ্ধের 
জন্য তোর হচ্ছে। আর আম এখনও জাবিত, দুনিয়ার শাসনভার আমার 
কাঁধে । আম তোমার রক্ষক, আর কোন রক্ষাব্যবস্থার কথা তুমি বলছ?” 
মুছল। 
শতক দলের সর্দার করে দিচ্ছি। কাল আমি আমার হাজারী সেনাপাঁত 
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চাগানকে বলব যে এই শতফোৌজের দলাঁউ তোমাকে, তোমার ছান্টান এবং 
তোমার খুদে মহাবীর কুলকানকে পাহারা দেবে । আমার রক্ষাধীনে থেকে 
ভয় পায় এমন সাহস কার? 

কুলান চোখ নীচু করে অনুচ্চ, কম্পিত কণ্ঠে বলল: 

“তোমার নিজের ওপরই ত তীরের আঘাত আসার আশঙ্কা আছে ৷...” 

“তাঁর! বল, কার তার ?,, খান কুলানের কাঁধে হাত রাখল। 

কুলান ঠোঁট কামড়াল, এক ঝটকায় তাকে ছাঁড়য়ে, লাফ দিয়ে স্বচ্ছন্দ 
ভাঙ্গতে অন্য দিকে ছুটে গেল। তার দীর্ঘ কালো বেণী কম্বলের ওপর 
কিলাবলে সাপের মতো হুটোপাঁট খেতে লাগল। খান বেণীর প্রান্ত 
পায়ে চেপে ধরে অন্চ্চ স্বরে আবার জিজ্ঞেস করল: 

“বল, কে আমার মৃত্যুর জন্য মতলব আঁটছে ?” 

কুলান ছাউনির দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে দাঁড়াল। 

“হে মহনীয়, অতুলনীয়! কোন জাতি, কোন ফৌজই তোমার কাছে 
ভয়ঙ্কর হতে পারে না। দমকা বাতাস যেমন শরতকালের পাতা ডীঁড়য়ে 
নিয়ে যায়, তুমিও তেমনি তাদের পরাস্ত করবে। কিন্তু যারা তোমার 
সঙ্গে একই তাঁবুতে বসে আছে, দিনরাত তোমার ওপর নজর রাখছে সেই 
সব গোপন শন্রুর হাত থেকে তুমি নিজেকে বাঁচাতে পার কি? একমান্র 
একমাত্র তুমিই আমার রক্ষক। তুমি না থাকলে অন্যেরা আমাকে ঢেলার 
মতো রাস্তায় ছংড়ে ফেলে দেবে। ঠিক বলছি কিনা? বাতাসের ভাষা, 
ওাঁরওল পাঁখর কাতরান, সাপের হিসাহস আওয়াজ -- সবই ত তুমি 
দেখতে পাও, সবই বোঝ । যা যা বলাছি ঠিক কনা?” 

“সব বল, যা যা জান বল,” বেণী না ছেড়ে ভাঙা ভাঙা গলায় খান 
বলল। 

কুলান খাতুনের চোখে নিষ্ঠুর আনন্দের সবুজ আগ্নশিখা জবলে উঠল । 

“স্তেপের সাবোঁক লোকজন ব্টাদ্ধমানের মতো ভেবে বার করেছেন যে 
সব সময় খানের সবচেয়ে ছোট ছেলেরই ওয়ারিশ এবং ছাউানর আগুনের 
রক্ষক হওয়া উচিত ৷ বড় ছেলেরা বেড়ে উঠেই চটপট বাবার ঘোড়ার লাগাম 
বাগানোর জন্য হাত বাড়ায়। এই কারণে বাবা তাদের যা দেওয়ার ভাগ 
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করে দেয় -_ মানে তারা নিজেরাই নিজেদের গৃহস্থালী চালাক । আর বাচ্চা 
ছেলেটি যতক্ষণ বড় হচ্ছে ততক্ষণ বাবা নিশ্চিন্তে তার ঘোড়ার পাল 
চরাতে পারে । তুমি ওদের সকলকে দান করেছ, সব ছেলেকে যার যার অংশ 
ভাগ করে দিয়েছ, তাহলে তুমি সবার ছোট কুলকানকে ওয়াঁরশ করতে 
ভুলে গেলে কেন?” 

খান বেণী ছেড়ে দিল, অনেকক্ষণ ফোঁসফোঁস করে অবশেষে বলল: 

“আমি বাচ্চাকে আর তোমাকেও রক্ষা করছি।... তাই আমি তাকে 
ওয়ারিশ বলে ঘোষণাও করাছ না। মোঙ্গলরা মেরকিত মায়ের সন্তানকে 
কখনই ভালোবাসবে না, মানবে না।” 

কুলান নতজানু হয়ে পড়ে গেল। 

“অথচ আমি দুনিয়ায় যান অদ্বিতীয় ও শ্রেষ্ঠ, যান সমস্ত মানুষের 
মধ্যে অসাধারণ, মেরাঁকত মায়ের সন্তান সেই তোমাকে, হে আমার প্রভু, 
রসুল, তোমাকে ভালোবাসতে ডরাই না, কেন না তোমার মা, মহায়সী 
ওয়েলুন মোঙ্গল বংশের নন _ আমাদের মেরকিত বংশের মেয়ে ৷” 

চোঙ্গজ খান ঘড় ঘড় করে নিশ্বাস ফেলে উঠে পড়ল। 

“হ্যাঁ, তুমি হক্‌ কথা বলেছ! সকলে সে কথা ভুলে গেছে। মনে না 
করে সেই ভালো... তোমার কথা আমার মনে গাঁথা থাকবে । কোথাও 
যাওয়ার কথা চিন্তাও করো না। আবার গালিচার ভাঁজ খোল । ছোট্ট 

এই বলে ভারী পদক্ষেপে খান ছাউান থেকে বেরিয়ে এলো । 
দীর্ঘ কালো বেণী হাতের ওপর জড়াতে লাগল। সে দাসকে ডাকল। 
হয়ে পড়োছল ॥ কুলান তার ছোট পায়ের লাঁথতে ওকে জাগিয়ে দিয়ে 
বলল : 

“ইতর কোথাকার! হাত ভেঙে ফেলোছিল আর কি!... আবার গালিচা 
পাত! ঘোড়ার চুলের আরও এক গোছা 'বন্দান গেথে আমার বেণীতে 
লাগা _- অসভ্যটা প্রায় ছিড়ে ফেলেছে! কাল ভিনদেশী দৃতদের সঙ্গে 
বড় ভোজসভা আছে। রুপোঁলি ফুলের কাজ করা নীল চীনে পোশাকটা 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মোঙ্গল খানের কর গণনা 


দ্ধ বনাবড়াল' তাকে যে কথা বলল তা মনে মনে আন্দোলন করতে 
করতে খান ধীর পদক্ষেপে টিলার চার পাশে ঘুরতে লাগল। তার সামনে 
আবার ছায়ামূর্তি উঠে দাঁড়াল। তারা “কালো ইরাতিশ' ও “নিয়া হার 
মানে’ সঙ্কেত বাক্য বানময় করল। চোঁঙ্গজ খান প্রহরীকে জের সকল 
অভিযানের সঙ্গী পুরনো নোকর বলে চিনতে পারল। 

“কী শুনেছিস ? ক দেখোছিস ?” 

“এখানে, দূর পাহাড়ের গায় বহ; আলো জবলছে। দেখে মনে হয় যেন 
তারার মালা -- এই মাঠের যে সব বাসিন্দা নিজেদের গরু-ভেড়ার পাল 
নিয়ে পাহাড়ে পালিয়ে গেছে এগুলো তাদের জবালানো আগুন। ওরা 
আমাদের ফৌজকে ভয় পাচ্ছে।” 

“আর নোকররা নিজেদের মধ্যে কী বলাবাল করছে?” 

“তারা বলাবাল করছে যে আমরা সব ভেড়া খেয়ে শেষ করে ফেলাছ, 
ঘোড়াগলো সব ঘাস শেষ করে এখন শিকড় ধরে টানাটানি করছে, 
তলোয়ার খুন চাইছে। এই: জন্য তারা বলাবাঁল করছে: খান-ই-খানান 
আমাদের চেয়ে বিজ্ঞ, তিনি সব দেখতে পান, সব জানেন, শিগগিরই তিনি 
আমাদের এমন জায়গায় নিয়ে যাবেন যেখানে সব কিছু প্রচুর পারমাণে 
আছে, যেখানে আমাদের আর আমাদের ঘোড়ারও পেট ভরবে ।” 

“ঠিক কথা! খান সব দেখতে পান, সব জানেন, সব কিছু নিয়েই 
ভাবেন। জলদি করে হাজারী সর্দার চাগানের কাছে ছুটে যা। গিয়ে 
বলাঁব ফে আমরা হুকুম করছি এক্ষযান যেন একশ’ সৈন্যের ছয়টা দল নিয়ে 
ঘোড়ায় চেপে বসে।” 

“এক্ষুনি যাচ্ছি, খান!” 

“দাঁড়া! চাগানকে আরও বলবি যে আমি এখানে, টিলার ওপর, এই 
জলাটার সামনে কর গুনতে গুনতে ওর জন্য অপেক্ষা করব আর একটা 
করে আঙ্গুল দুমড়াবো |”? 

মোঙ্গল তার বাঁকা বাঁকা পায়ে দুলতে দুলতে টিলা থেকে নীচে 
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বাঁড়য়ে মনোযোগ "দিয়ে অন্ধকার থেকে ভেসে আসা শব্দ শুনতে লাগল। 
সে মনে মনে গুনে চলল: “এক, দুই, তিন, চার 1...” - একশ’ পর্যন্ত 
গোনা হতে একাট আঙুল দুমড়াল। 

চাঁদ ধীরে ধারে আকাশে ভেসে চলেছে, কখনও মেঘের আড়ালে 
ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, কখনও অন্ধকার আকাশে আবার বোরয়ে আসছে, আর 
তাতে পাহাড়ের চার দিকে চক্রাকারে বিস্তৃত নোকরদের ছাউানিগু্‌লো কখনও 
স্পষ্ট ও কাছাকাছি হয়ে দেখা দেয়, কখনও বা মেঘের ছায়ায় দূরে সরে 
গিয়ে অস্পষ্ট 'বন্দুর মতো কালো হয়ে যায়। 

দুশ’ অবাধ গুনে খান যখন দ্বিতীয় আঙ্গুল দুমড়াল তখন 
ছাউানগলোর মাঝখান 'দয়ে ছায়ামৃর্তির সার ছুটে আসতে দেখা গেল, 
কয়েক জন নোকর জোর কদমে কুয়াশাচ্ছন্ন স্তেপের দিকে ছুটাছল। গোটা 
শাবির জুড়ে গমগম আওয়াজ উঠল: 

খান নিশ্চল বসে থেকে ধীরে সুস্থে তৃতীয় একশ’ সংখ্যা গুনে চলল, 
তারপর চতুর্থ ৷... দূর থেকে ভেসে এলো চাপা কোলাহল । কোলাহল 
ক্রমেই বাড়তে থাকে, খান বুঝতে পারল হাজার ঘোড়ার পাল ছুটছে । 
ঘোড়ার পাল আরও কাছে চলে এলো, তারপর টিলার গোড়ায় এসে ঝট্‌ করে 
থামল। খান ঘোড়ার ঘামের কটু ঘ্রাণ অনুভব করল। মুহূর্তের মধ্যে 
গোটা শিবির আচ্ছন্ন করে ধুলোর মেঘ উড়ল। 

খান গোনে আর একের পর এক আঙ্গুল দুমাঁড়য়ে যায়। ঘোড়ার 
পালের মাঝখান থেকে চিশৃহ চিশিহ রব ও চাঁট মারার চাপা আওয়াজ 
ভেসে এলো । খান ভাঙ্গা ভাঙ্গা নীচু গলায় হাঁক দিল: 

“চাগান! হেই চাগান!” 

“হেই, শুনতে পাচ্ছি!” অন্ধকার থেকে টানা টানা উত্তর এলো। 

“আমি ছ'টা আঙ্গুল দুমাঁড়য়ে ফেলেছি! দেরি কেন?) 

“আরও দুটো দুমড়ান, আমরা ততক্ষণে ঘোড়ায় চেপে বসব!” 

চাঁদ আবার মেঘের আড়াল থেকে বাইরে এলো, উজ্জ্বল আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ছাউনিগুলোর বেস্টনীর মাঝখান -- যেখানে চার 
দিক থেকে ছুটে আসছিল মোঙ্গলরা। এক দল বয়ে আনছিল জিন ও গাঁদর 
কাপড়-চোপড়, অন্যেরা ঘোড়াগলোকে তদের ছাউানর 'দকে নিয়ে 
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যাচ্ছল, আর এক দল জোর কদমে তাদের পূর্বানাদস্ট জায়গার দিকে 
ছু্টাছল। 

খান গুনে চলল । সপ্তম আঙ্গবলাঁট দূমড়ানোর পর পেছনে পদশব্দ 
শুনতে পেয়ে সে ফিরে তাকাল। দু” জন নোকর চেঙ্গিজ খানের জিন 
লাগানো ধূসর ঘোড়াটিকে নিয়ে এসেছে । হাতে কেশর আঁকড়ে ধরে সে 
জিনে উঠে বসে ধীরে ধারে টিলার প্রাস্তভাগে এগিয়ে গেল। তার পেছনে 
সার বেধে দাঁড়য়ে সাত জন নোকর, একজনের হাতে আন্দোলিত 
নিশান । 

খানের সামনে চার দিক থেকে ধেয়ে আসছে ঘোড়া ও ঘোড়সওয়ারের 
ঘন দঙ্গল। তারা সকলেই 'কন্তু চট্‌পট্‌ যার যার জায়গা 'নয়ে ফেলল। 
চোঁঙগজ খান অষ্টম আঙ্গুলটি দৃমড়ানোর অবসর পেতে না পেতে তার 
সারতে একশ’ করে সৌনক, সামনে হাজারী দলের সেনাপাঁত চাগান 
আর তার পাশেই জন কয়েক তুরগাউদ দেহরক্ষী । 

“াগান, আমার কাছে!” চোঁঈ্গজ খান চেচিয়ে উঠল। 

চাগান টিলার দিকে এগিয়ে এসে খানের কাছ থেকে তিন পা তফাতে 
দাঁড়য়ে পড়ল। 

“সমস্ত খারাচু* আর স্তেপের কানঝোলা খরগোশগুলো সব গিয়ে 
যেখানে উঠেছে এ পাহাড়টায় তুমি যাবে। তুমি ওদের সমস্ত ভেড়ার পাল 
এখানে তাঁড়য়ে নিয়ে আসবে, একটা ভেড়াও ছাড়বে না। যাও!” 

চাগান ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে সেনাদলের দিকে এগিয়ে গেল। 

“আমার পিছ নাও!” 

সেনাদল সারর পর সার বেধে, শত জনের সারর পেছনে শত 
জন চাঁদের আলোয় শ্বেতোজ্জবল পথে মোড় 'নিল। খান টিলার প্রান্তভাগে 
নিশ্চল দাঁড়িয়ে থেকে গোনে আর একের পর এক আঙ্গুল গুটিয়ে যায়, 
যতক্ষণ না শেষ অশ্বারোহীঁটি দূরের আধা অন্ধকারে ডুবে গেল। খান 
দশম আঙ্গল দ"মড়াল : 

'দান্তিক, হামবড়া খরেজম শাহ কি এমন ফৌজ তৈরি করতে পেরেছে? 
শিগগিরই বুখারার লড়াইয়ে তা দেখা যাবে।, 


* খারাচু _- সাধারণ দরিদ্র যাযাবর লোকজন। 
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নবম পারচ্ছেদ 


কারাভান গায়েব 


কারাভান৷ সাজায় এবং পণ্যদ্রব্য 'বান্রু করতে চলেছে এমন ভাব করে 
খরেজম শাহের রাজত্বে যায়। চোঙ্গজ খান চান থেকে লুট করে আনা 
তার নিজস্ব মূল্যবান সামগ্রীর একটা বড় অংশ তাদের দিল আর লাভের 
টাকায় যত বোঁশ সম্ভব কাপড় কেনার আদেশ দিল, যাতে সে তা বিশিষ্ট 

মাহমুদ ইয়ালভাচ প্রচুর পণ্য-দ্রব্য বোঝাই কারাভান পাঠাল, 'কম্ভু 
নিজে খরেজম যেতে রাজি হল না। সে এবং তার দুই সঙ্গী ছাউনিতে পড়ে 
পড়ে কাতরাতে লাগল এবং অন্যদের বুঝ 'দিল যে বুখারায় তাদের বিষ 
দেওয়া হয়েছিল । পাঁচশ’ উটের কারাভান, তার সঙ্গে চলল বাণক ও তাদের 
নোকর উসনকে কারাভানের সর্দার করল। 

তয়েন-শানের 'গারিশাখা অতিক্রম করে কারাভান সঈমান্তবতাঁ মৃূসালম 
শহর ওতরারে পেশছাল। সেখানে কারাভান-সর্দার উসুন শাহ মুহম্মদের 
স্বহস্তে স্বাক্ষারত এবং মোম দিয়ে তার মোহর আঁকা প্রমাণপন্র নগরপালকে 
দেখাল; এই পত্রে শাহ মোঙ্গল বাঁণকদের ‘অবাধে ও সম্পূর্ণ বিনা খাজনায় 
খরেজমের সমস্ত নগরে গমনাগমনের ও বাণিজ্যের অনুমতি দান করেছে। 

ওতরার শহরের খ্যাত তার বাজারের জন্য। বসম্তকালে ও শরৎকালে 
দূর দূর যাষাবরভূমি থেকে যাষাবররা এখানে আসত । তারা সঙ্গে করে 
নিয়ে আসত ভেড়া, ও ক্লীতদাসের দল, আনত নুনে ভেজানো চামড়া, পশম, 
বাঁভন্ন রকমের পশুলোম, গালিচা আর সে সব বদল, করে নিত কাপড়- 
চোপড়, জুতো, অস্ত্র, কুার কাঁচি, ছতচ, ও কাটা, থালা-বাটি এবং 
তামার ও মাটির তোর তৈজসপন্র। এসবই মাভেরান্নগর ও খরেজম 
শহরের হুনরী ও তাদের ভ্রুতদাসদের হাতে তৈরি। 

ওতরারের বাজারের পক্ষে কারাভানাটর আগমন ছিল অসাধারণ 
ঘটনা । বাঁণকেরা এমন সব অপূর্ব ও মহার্ঘ সামগ্রী গাঁলচার ওপর 
সাঁজয়ে রাখল যা ওতরারের লোকেরা কখনও চোখে দেখে নি। তারা 
দলে দলে ভিড় করে এসে অবাক দাঁন্টতে দেখতে লাগল নিখ'ত সোনার 
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প্রলেপ লাগানো এমন সব ধাতুমৃর্তি যেগুলোকে সোনার ঢালাই করা 
লোহদণ্ড, মরকত ও অন্যন্য মাণতে অলঙ্কৃত পাত্র, ফরসী ও অদ্ভুত 
অদ্ভুত মূর্তি, পাতলা চনেমাটির চাপান্র ও পেয়ালা, বহমূল্য পাথরে 
খচিত সোনার হাতল ও খাপ সমেত তরবার। ছিল বীবর ও 
রূপোলী শিয়ালের চামড়া, ছেলেদের ও মেয়েদের জন্য মেরুনকুলের লোমে 
পাড় ঢাকা খসখসে পুরু রেশমের পোশাক-পারিচ্ছদ। এ ছাড়াও অন্যান্য 
দুর্লভ ও মূল্যবান সামগ্রী ছিল। ভিড়ের মধ্য থেকে লোকে বলাবাল 
করতে লাগল: 

“এই সমস্ত দামী দামী জানিস তাতাররা চীনের রাজপ্রাসাদ থেকে 
লুঠ করে এনেছে । এই জমকালো পোশাকগুলোর ওপর শুকনো রক্তের 
দাগ দেখা গেলেও যেতে পারে। সৈন্যরা লুটের মাল নামমাত্র মূল্যে 
বাঁণকদের কাছে বেচেছে, আর বাঁণকেরা এখানে ফের বানি করে মুনাফা 
লুটতে চায়।” 

অন্যদের কথা হল: “আমাদের ফৌজ চীনে যায় না কেন? আমরাও 
ত এরকম ধন-দৌলত আনতে পারতাম ৷” 

“তাতার বণিকরা যাঁদ অর্ধেক দামে এই সব জমকালো জিনিস বাজারে 
ছাড়তে থাকে তাহলে ওতরারের বণিকরা করবেটা কী? আমাদের জিনিসের 
দিকে কেউ ফিরেও তাকাবে না।” 

স্তেপের রাখালরা অসম্মাতিসৃচক ভাঙ্গতে মাথা নাড়াল। 

“এ সব জিনিস কার দরকার? কেবল খান আর বেকদের, তা ছাড়া 
এ দিয়ে তোঁর হতে পারে হাকিম আর মহামান্য ইমামদের জোব্বা। এই 
জমকালো পোশাক-পরিচ্ছদ কেনার জন্য এখন তারা আমাদের কাছ থেকে 
দ্বিগুণ খাজনা. খাঁসয়ে ছাড়বে!” 

ওতরারের নগরপাল হল খরেজমের শাহমাতা তুর্কান খাতুনের 
বোনপো ইনাল্চিক কাইর খান। সে তার অনূচরবর্গকে সঙ্গে নিয়ে, বাজার 
এবং বণকদের কাছ থেকে উপটঢোকন গ্রহণ করল। তারপর উীদ্বিগ্নাচন্তে 
কেল্লায় ফিরে গিয়ে সে খরেজম শাহের উদ্দেশে এক বার্তা পাঠাল, তাতে 
লিখল : 

“বণকের বেশে ওতরারে এই যে লোকগুলো এসেছে তারা বাণক 
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নয়, খুব সম্ভব তাতার খানের জাসুসী। এরা উগ্র স্বভাবের । বাণকদের 
হুকুম দিয়োছি। বাদবাকি বাঁণকরা খারদ্দারদের এমন সব বিষয় নিয়ে 
জিজ্ঞেসবাদ করে যার সঙ্গে বাণিজ্যের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। সাধারণ 
লোকজনের মধ্যে কাউকে একান্তে পেলে তারা হমাকি দেয়: “তোমাদের 
অগোচরে কী ঘটছে সে ব্যাপারে কোন ধারণাই তোমাদের নেই । শিগগিরই 

এমন চিঠি পেয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে খরেজম শাহ মুহম্মদ ওতরারে মোঙ্গল 
লোপাট হয়ে গেল আর ওতরারের স্থানীয় শাসনকর্তা মোঙ্গলদের পণ্য-দ্রব্য 
বাক্রুর জন্য পাঠিয়ে দিল বুখারায়। যে টাকা উঠল তা খোদ খরেজম 
শাহের হাতে এলো । 

গোটা কারাভানের মধ্য থেকে একমাত্র একজন উট চালক বেচে গেল। 
সে কোনরকমে পালিয়ে গিয়ে প্রথম মোঙ্গল চৌকিতে পেছাল, সেখানে 
তাকে ঘন্ট দোলানো ডাকবাহণী ঘোড়ার* *পঠে তুলে দেওয়া হল এবং সে 
ভয়ঙ্কর সংবাদ নিয়ে চোঙ্গজ খানের উদ্দেশে ছুটল। 


দশম পারিচ্ছেদ 
দূত অবধ্য 


চাঁদ ষোল কলায় পূর্ণ হয়ে আবার একাদশণর কাস্তে হয়ে বাঁকতে না 
বাঁকতে তাতার অধিপতির কাছ থেকে বুখারায় নতুন দূতের আগমন 
হল। এবারের দূত ইবন কেফরেজ বোগরা। তার পিতা কোন এক সময় 


* চোঙ্গজ খান তার সাম্রাজ্যের প্রধান প্রধান সড়কের ধারে ডাকচোক স্থাপন 
করে, খানের হকুমনামা বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য সেগুলিতে ডাকবাহনী ঘোড়া ও হরকরা 
সর্বদাই প্রস্তুত হয়ে থাকত। ডাকবাহশী ঘোড়ার গলায় ঘণ্টি সমেত বন্ধনী আঁটা 
থাকত, যাতে কেউ তার সামনাসামান পড়লে ছেড়ে দেয়। | 


১৯৬৬ 


খরেজম শাহের পিতা তাকাশের অধীনে আমর ছিল। তার সঙ্গে এলো 
দু” জন সম্ভ্রান্ত মোঙ্গল। 

দূতদের অভ্যর্থনা জানানোর আগে খরেজম শাহ মুহম্মদ কিপচাক 
সেনাপাঁতদের সঙ্গে বহুক্ষণ সলা-পরামর্শ করল। তাদের নদেশব্রমে স্থির 
হল অহত্কারদৃপ্ত ও রুক্ষ ভাঙ্গতে মোঙ্গল দূতদের অভ্যর্থনা জানানো 
হবে এবং যা-ই হোক না কেন, চৌঙ্গজ খানের মতলব জানার জন্য তাদের 
বক্তব্য শোনা দরকার । 

প্রধান দূত মাথা উচু করে প্রবেশ করল। সে হাঁটু একটুও বাঁকাল না, 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রীতিমতো যুদ্ধংদেহি ভাঙ্গতে কথা বলে চলল, যদিও 
উাঁকলের কথামতো অস্ত্র সে প্রবেশ পথে জমা রাখে। 

“পশ্চিম ভূখণ্ডের আধিপাতি!” সে বলল, “আমরা আপনাকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে এসোছ যে চোঁঙ্গজ খানের রাজ্য থেকে ওতরারে আমাদের 
যে বাঁণকরা এসোঁছল তাদের আপাঁন নিজে আপনারই হাতে স্বাক্ষর করা 
এবং আপনার মোহর আঁকা প্রমাণপন্র দেন। তাতে আপাঁন আমাদের 
বাঁণকদের অবাধ বাণিজ্যের অনুমাতি দেন এবং হুকুম দেন সকলে যেন 
তাদের সঙ্গে বন্ধুর মতো ব্যবহার করে। কিন্তু আপনি তাদের সঙ্গে শঠতা 
করেছেন -- তারা সকলে নিহত, তাদের সম্পদ ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
বেইমানীমান্রেই ঘৃণ্য, তা আরও জঘন্য হয়ে দাঁড়ায় যখন আসে ইসলামের 
নেতার কাছ থেকে ৷” 

খরেজম শাহ হগুকার দিয়ে উঠল: 

“বেহায়া কোথাকার! তোর এত বড় সাহস যে আমার সঙ্গে এইভাবে 
কথা বালস! আমার আমলা যে কাজ করেছে তার জন্য আমাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিস কী বলে?” 

“শাহেনশাহ, তার মানে আপনি বলতে চান যে ওতরারের শাসনকর্তা 
আপনার আজ্ঞা বিরোধন কাজ করেছে? চমৎকার কথা! তাহলে এ অপরাধী 
তার হওয়া উচিত আমাদের খান-ই-খানানের তা জানা আছে। কিল্তৃ উত্তরে 
আপান যাঁদ ‘না’ বলেন তাহলে যুদ্ধের জন্য তোর হোন, আর সে লড়াইয়ে, 
বলে রাখাঁছ নিভর্শক বহু লোকের কলিজা খসে পড়বে, তাতারদের কঠিন 
ধারালো বর্শা লক্ষ্য ভেদ করবে! 

হূমাক শুনে খরেজম শাহ গভার ভাবনায় ডুবে গেল। সকলে নিস্পন্দ, 
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বুঝতে পারে এখনই মীমাংসা হবে সেই প্রশ্নের : যুদ্ধে নামা না যুদ্ধ থেকে 
বিরত থাকা? কিন্তু কিছু সংখ্যক উত্তোজত কপচাক খানেরা চেশ্চামোচ 
শুরু করে দল: 

“হামবড়াটার লাশ চাই ! আমাদের হুমাক দেয়, এত সাহস! শাহেনশাহ, 
ইনাল্চিক কাইর খান যে আপনার মাসতৃত ভাই! আপাঁন কি তাকে 
যল্লণা দিয়ে মেরে ফেলার জন্য কাফেরদের হাতে তুলে দেবেন? আজ্ঞা 
হোক, এই বাচালটাকে খতম করে দেওয়ার, নয়ত আমরাই একে খতম 
কারি!... 

খরেজম শাহ মড়ার মতো পান্ডুর ও ধূসর মুখে বসে রইল । তার দুই 
ঠোঁট থরথর করে কে*পে উঠল যখন সে নীচু গলায় বলল: 
দেব না!” 

তখন কিপচাক খানদের মাঝখান থেকে একজন মোঙ্গল দূতের দিকে 
এগিয়ে .এসে তার দাঁড় চেপে ধরল, তলোয়ারের এক কোপে দাঁড় 
কেটে ফেলে তার মুখের ওপর ছংড়ে দিল। দূত ইবন কেফরেজ বোগরা 
বলবান এবং সাহসী হওয়া সত্তেও মারামারর মধ্যে গেল না, কেবল 
চেশচয়ে বলল : 

“কোরান শারফে বলা হয়েছে: দূত অবধ্য!” 


“তুই আবার দূত 'িসের ? -- তাতার খানের জুতোর ধুলোবাল! 


তাতারদের মলমূত্র! তুই দেশের শত্রু!” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে কিপচাক খানেরা দূতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
প্রহারে জর্জারত করল। 

এরকম আঘাত জর্জারত অবস্থায় তাদের পেপছে দেওয়া হল খরেজম 
ঘোড়া কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া হল। 
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একাদশ পাঁরচ্ছেদ 
চেঙগিজ খান নুদ্ধ 


দিনের মধ্যে কয়েকবার তাঁবু থেকে বেরিয়ে এসে খান কিসের যেন 
প্রতীক্ষায় দূরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তাঁবুতে ফিরে সে রেশমী গাঁলচার 
ওপর বসে পড়ে, তার প্রধান অমাত্য চীনা বংশোদ্ভূত ইয়োলউ চু-তৃসাই 
তাকে যা যা বোঝায় সে সব মনোযোগ দিয়ে শোনে । ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই 
দীর্ঘকায়, কৃশ, ধারাস্ছির স্বভাবের ব্যক্ত, তার চোখের দৃম্টি সজাগ ও 
তঁক্ষায। 
থেকে দুনিয়া শাসন করা অসন্ভব। আবিলম্বে প্রতিটি জেলায় শাসনকর্তা 
নিয়োগ করা দরকার __ সে শস্য ভাণ্ডারের তদারক করবে, জনসাধারণের 
কাছ থেকে ন্যায্য কর আদায়ের উদ্দেশ্যে কাছাঁর” বসাবে আর যারা, কর 
দেবে না তাদের মৃত্যুদণ্ড দেবে। বিজ্ঞ লোকদের মাঝখান থেকে নির্বাচিত 
দু” জন করে ব্যক্তিকে এধরনের কাছারিতে বহাল রাখতে হবে; তাদের 
একজন হবে প্রধান, আর অন্য জন -- তার সহকারাঁ। আয় বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে 
বাঁণকদের কাছ থেকে রাজস্ব আদায় করা দরকার, সরা, 'সির্কা ও লবণের 
ওপর, লোহা, সোনা ও রুপো নিম্কাশনের ওপর এবং চাষের জাঁমতে 

“এ সবই কাজের কথা বটে,” চোঙ্গজ খান উত্তর দিল। 
দিল। মোহরাঁটিতে ছিল রক্তবর্ণচ্চঠত সোনালী ফলকের ওপর মরকত 
মণির ব্যাঘ্রমূর্তি। ইয়োলউ চু-ত্‌সাই ইতিপূর্েই যে ফরমানাট প্রস্তুত 
করে রেখেছিল খান তার ওপর ছাপ মারল। 

রৌদ্রদপ্ধ নিবাত মধ্যাহ্নে স্তেপের ওপর উত্তাপের তরঙ্গ কাঁপতে থাকে। 
চোঙ্গজ খানের গোটা শাবির বিমন্ত, প্রান্তরে ইতস্তত ভ্রাম্যমাণ ঘোড়াগুলো 
অবাধ এখন পালে পালে জোট বেধে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, সমান 
তালে মাথা আন্দোলন করে তাদের চার ধারের উড়ন্ত ডাঁশ তাড়াচ্ছে। 

দূর থেকে মাছর গুঞ্জনের মতো মৃদু একটানা আওয়াজ ভেসে আসে। 


* রশীদ উদ্‌-দিন। 
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তারপর স্পষ্ট হয়ে উঠল ঘাণ্টির টুং টাং। চৌঙ্গজ খান খর্বাকীতি পুরুজ্টু 
আঙ্গুল তুলল, দ্বারের দিকে চোৌকো মুখ ঘুরাল, ভার! স্বর্ণ কুণ্ডলে ঝুলন্ত 
লতি সমেত বিশাল কানাঁট খাড়া করল । 

“হরকরা, একা নয়৷...” এই বলে সে তাঁবু থেকে বোরয়ে এলো । 

ইতিমধ্যেই রাস্তার ওপর দিয়ে ধুলোর ঘাার্ণ গাঁড়য়ে আসতে দেখা 
গেল। 

{তন জন অশ্বারোহী শিবিরের দিকে ছুটছিল। তারা কালো রঙের 
ছাউীনগুলো অবাধ পেশছুতে একটা ঘোড়া হুমাঁড় খেয়ে মাটিতে পড়ে 
গেল, অশ্বারোহণীও ছিটকে পড়ল মাথা ডিঙিয়ে ৷ 
এলো । সেখান থেকে প্রহরীদের সঙ্গে আগন্তুকদের দ্‌’ জন এগিয়ে চলল 
আস্তাবলের উদ্দেশে - সেখানে চোঙ্গজ খানের দেখা মিলল। 

খান একটা সাদা মাদী ঘোড়ার সামনে আলগোছে বসে লক্ষ্য করছিল 
কীভাবে ধূসর রঙের বাচ্চা ঘোড়া তার মায়ের গোলাপী বাঁটে মুখ দিয়ে 
গুতো মেরে চলেছে। 
আগন্তুক দু’ জনের সর্বাঙ্গে পট বাধা। ক্ষত ও পুজে ঢাকা তাদের 
মুখ স্ফীত হয়ে উঠেছে। তাদের চেহারার এমনই পাঁরিবর্তন ঘটেছে যে 
খান তাদের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল : 

“তোমরা কারা?” 

“খান-ই-খানান! আগে আমরা ছিলাম আপনার হাজারী দলের 
সেনাপাতি, এখন আমরা হয়োছ কবর ফেরত মানুষ। খরেজমের শাহের 
খেয়াল চাপল আমাদের নিয়ে নিষ্ঠুর ঠাট্রা-তামাসা করবে, তাই হুকুম দিল 
সৈন্যের সম্মান ও মর্যাদার চিহ্ন আমাদের এই দাঁড় জ্বালিয়ে দেওয়ার |” 

“ইবন কেফরেজ বোগরা তাহলে কোথায় 2” 

“তান আপনার হুকুমের কথা জোর গলায় বলায় যে সব কুকুর 
করে কেটে ফেলেছ।” 

“কী! তারা আমার দূতকে -- সাহসী, বিশ্বাসী ইবন কেফরেজ 
বোগরাকে কেটে ফেলেছে?” 

চোঁঙঈ্গজ খান আর্তনাদ করে উঠল। সে বাঁলমৃঠি তুলে মাথায় 
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এলোমেলো, ভারী পদক্ষেপে রাস্তা বরাবর ছুটল । ইাঁতমধ্যে যারা তার 
কাছাকাছি ছিল তারা ছাড়াও নতুন নতুন সৈন্য চিৎকারে সচকিত হয়ে 
তার পিছ পিছু ছুটে গেল __ যাঁদও বুঝতে পারে না উৎকণ্ঠার 
কারণটা কী। 

খান হাঁপাতে হাঁপাতে ঘোড়ার খণটর বাঁধন ধরল, খঁটি থেকে জিন 
পিঠে চেপে বসল, বায়বেগে সোজা নীল পাহাড়ের দিকে চলল । ইয়োলিউ 
চুত্সাই ও চোঙ্গজজ খানের পূত্ররা ঘোড়ায় চেপে বসে তাকে অনুসরণ 
করল। 

তারা প্রস্তরসঙ্কুল পাহাড়ের দিকে কদম ছনটিয়ে এলো। দেবদারু 
শ্রেণীর মাঝখানে শিলাখন্ডের প্রান্তে খান দাঁড়য়ে ছিল। দূর থেকে 
তাকে দেখা যাচ্ছল। সে টুপি খুলে গলায় কোমরবন্ধনী ঝুলাল।* তার 
ধৃলধূসরিত তামাটে মুখ বেয়ে বড় বড় ফোঁটায়, চকচকে অশ্রুাবিন্দু 
গাঁড়য়ে পড়ল। 

“অমরলোক! তুমি সাধূদের ত্রাণ কর, দ:ুন্কীতিকারীদের শাস্তি 
বিধান কর!” খান চেশচয়ে উঠল । “অসাধু মুসলমানগুলোকে সাজা দাও! 
উসনকে আর যে সাড়ে চারশ’ উৎসাহী বাঁণক সেখানে ব্যবসা করতে 
গিয়েছিল তাদের খুন করেছে । মুসলমানরা তাদের সমস্ত পণ্য লুট করে 
নিয়েছে, আমাদের উপহাস করছে। তারা আমার আরও এক দূত সাহসী 
তাদের সর্বস্বান্ত করে তাঁড়য়ে দিয়েছে। এটা কি আমরা সহ্য করব?” 
চেশ্চাল। “আমরা ওদের শহর ছারখার করে দেব, বৌ-বেটাসৃদ্ধ সকলকে 
খুন করব! আমরা ওদের গোটা ভেড়ার পাল ও সব ঘোড়া ছিনিয়ে নেব ৷” 
বলে চলল । “সেখানে সব সময়ই গরমকাল, সেখানে জন্মায় মিঠে খরমূজা, 


* মোঙ্গলদের কাছে এর তাৎপর্য হল স্বর্গের ইচ্ছার কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ 
সমর্পণ করা'। 
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তুলো ও আঙ্র। সেখানকার জলায় গরমকালে তিন বার ঘাস গজায় । এমন 
সুখের দেশে কিনা মুসলমানদের মতো অপরাধীরা বাস করবে? আমরা 
ওদের জাম কেড়ে নেব, ওদের শহরগুলো মাটির সঙ্গে মাঁশয়ে দেব। 
গ:ঁড়য়ে দেওয়া, শহরের জায়গায় আমরা যব বুনব, সেখানে আমাদের শক্ত 
ঘোড়াগুলো চরবে আর দাঁড়য়ে থাকবে কেবল আমাদের বিশ্বস্ত স্ত্রী ও 
সন্তানদের ছাউনি । মুসলমানদের দেশে যাওয়ার জন্য তোমরা কি প্রস্তুত ?” 
করব!” তাতাররা চিৎকার করল। 

“শামানদের সাহায্য ছাড়াই আম দেখতে পাচ্ছি যে “সৌভাগ্যের 
চাঁদ” উঠেছে এবং এই হল পশ্চিমে ফৌজ নিয়ে যাওয়ার সময়!’ চোঙ্গজ 
উঠতে লাগল। পিছন 'পছন চলল তার দেহরক্ষীরা এবং চোঙ্গজ খান 
যেখানে নিজের ভাবনা-চিন্তা নিয়ে একা থাকতে চাইল পাহাড়ের সেই 
জায়গাটার চার দিকে তারা বেষ্টন দিয়ে রইল। 

পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে আরও ওপরে উঠে চোকঙ্গজ খান সেখানে এক 
সমতল জায়গার ওপর আগুন জবলতে দেখল। একটি ছেলে তার পাশে 
বসে বহনযোগ্য ছোট হাপর দিয়ে কয়লার আঁচে ফ: দাচ্ছল, আগুনে 
পড়ে ছিল তেতে ওঠা লোহার টুকরো । সেখানেই আলগোছে বসে এক 
তার হাতে পেটানোর জন্য প্রস্তুত হয়ে ধরা ছিল কামারের হাতুড়ি। 

“কে তুই?” খান জিজ্ঞেস করল। 

“তুই এখানে কেন?” 

“তীরের জন্য পোড় খাওয়া লোহার ফলা তৈরি করাছ। লোহার 
আঘাতেও এগুলো বে'কে না, সবচেয়ে মজবুত বর্ম ফণুড়ে ষায়। এরকম 
মোক্ষম তীর বানিয়ে আম কি আপনাকেই সাহায্য করছি না?” 

“তুই ঠিক কথাই বলাছস,” চোঁঈ্গজ খান মন্তব্য করল। “তা তুই এখানে, 
পাহাড়ের ওপর কাজ করছিস কেন?” 

“এখানে পাহাড়ের ওপর বহু ধুনোভার্ত গাছের শেকড় আছে, 
সেগুলো জবালিয়ে প্রচন্ড তাপ পাওয়া যায়। তা ছাড়া সাঁত্য কথা বলতে 
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গেলে কি, এখান থেকে, পাহাড় থেকে আম দূরে দেখতে পাই স্তেপ, 
এ পাশে আছে আমাদের আস্তানা, যেখানে আমার জন্ম৷” 

“কী আজেবাজে বকাঁছস? এখান থেকে আমাদের আস্তানা দেখা 
যায় না। অনেক দূরে!” 

“দূর বলুন আর যাই বলুন, স্তেপ সর্বত্ই এক। আমি আমার জন্মস্থান 
যোদকে, সোঁদকে তাকাই, মনটা হাল্কা লাগে ।” 

“এই ছোঁড়াটা কি তোর ছেলে?” 

“ছল চঈনেদের ছেলে, এখন আমার ছেলে । খান-ই-খানান, আমি 
আপনার সঙ্গে চনে গিয়েছিলাম, সেখান থেকে এই অনাথ ছেলোঁটকে 
জোগাড় করোছ। ঘোড়ার জিনের ওপর ওকে মানুষ করোছি। এখন 

“তোর কামারশালাটা কোথায় ?” 

“গোটা কামারশালাটাই আমার সঙ্গে ঘোড়ার ওপর । এই. হল হাতুড়ি, 
আর এক টুকরো লোহা নেহাইয়ের কাজ করে । হাপর আমি রাখ থাঁলতে, 
ওটা বয়ে চাল দ্বিতীয় ঘোড়ায়, যাতে আমার ছেলে বসে ।” 

“তোর ঘোড়া দুটো কি ভালো, শক্ত সমর্থ?” 

“আমার ঘোড়াগ্দলো একেবারেই বুড়ো, ওগলোকে নিয়ে কত লড়াইয়ে 
না গোছ! যখন আমরা বুখারায় যাব তখন সেখানে শক্ত দেখে ঘোড়া বেছে 
নেব, আর হাতুড়ি পেটানোর জন্য গোটা কয়েক গোলাম ৷...” 

“ভালোমতো লড়াই করলে গোটা ঘোড়ার পাল পেয়ে যাব” 

“এখন কি আর আম সৈন্য হওয়ার যাগ্যি! নানা জায়গায় জখম হয়ে 
আর কিছু নেই। যুদ্ধে আমাকে দিয়ে বিশেষ লাভ হবে না, তবে হ্যাঁ 
ছুরি আর তারের ফলা পেটাই করতে পাঁর -- এটা আমার অভ্যেস 
আছে বটে। খান-ই-খানান, বলুন ত এখানে কি আমাদের আরও অনেক 
দিন বসে থাকতে হবেঃ আমাদের জেবে নোইয়নের দল ত খিদেয় মরে 
যাচ্ছে, নিজেদের ঘোড়া খেয়ে ফেলছে । আরও এগয়ে যাওয়ার সময় এসে 
গেছে বোধ হয়৷...” 

চোঙ্গজ খান ভয়ঙ্কর ফোঁস ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলল : এটা কুলক্ষণ। 

“না, কামার খোর, আগে আমাকে বল দোঁখ জেবে নোইয়নের গোটা 
দল যেখানে দিন দশ-বারো আগে এগিয়ে চলে গেছে সেখানে কি তুই তার 
নাগাল ধরার জন্য স্তেপে ঘুরে বেড়াৰব আর সামনে যে কোন বাউন্ডুলের 
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দেখা পাবি তাকেই জিজ্ঞেস করাব তাদের কেউ জেবে নোইয়নকে দেখেছে 

কিনা? আমার সব নোকর যাঁদ শিবিরের এঁদরু-ওাঁদক ছাড়া ছাড়া ঘুরে 

বেড়াতে থাকে তাহলে ত গোটা ফৌজের আর/ কিছ থাকবে না!” 
কামার কাঁপতে কাঁপতে মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

“আমার হুকুম : এই কামার খোঁরকে আমার হাজারী দলের মাঝখানে 
নিয়ে গিয়ে তার পায়ের গোড়াঁলতে যেন এমনভাবে বিশ ঘা বেত মারা 
হয় যাতে যন্ত্রণা কাকে বলে তা টের পায়। যে সব নোকর তাদের দল 
ছেড়ে এদিক-ওদিক ঘোরাঘ্যার করছে তাদের ধরার জন্য {শিবিরের চার 
পাশে এক্ষুণি টহলদার ঘোড়সওয়ারদের পাঠানো হোক, সেই সব দলের 
সর্দার এবং তাদের হাজারী সেনাপাঁতিদের নাম আমাকে জানানো হোক, 
আম তাদের সকলকে সাজা দেব।” 

কামার হাত 'দয়ে চোঙ্গজ খানের বিশাল বক্র পদযুগল আলিঙ্গন করতে 
চোঙ্গজ খান তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল, ধীরে ধারে পাথুরে পায়ে-চলা পথ 
ধরে ওপরে উঠতে লাগল । অবশেষে সে থামল । 

“আম এখানে আমার আভযানের সাফল্যের জন্য স্বর্গের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলব। পাহাড়ের চার দিকে পাহারা বসাও, যাতে কথাবার্তার 
সময় কেউ যেন আমাকে বিরক্ত না করে!” এই বলে খান আরও দরে, 
পাহাড়ের চূড়ার দিকে চলল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
সম্যাচত পত্র 


মোঙ্গল ভাষা ছাড়া আর কোন ভাষা চোঁঙ্গজ 
খানের জানা ছিল না, সে লিখতেও জানত 
না। 


(আকাদামশিয়ান ভ. বার্তোল্‌দ) 


সন্ধ্যা নাগাদ খান তার তাঁবুতে ফিরে এসে নিজের আঁভজ্ঞ সামরিক 
নেতাদের ডেকে পাঠাল। সেখানে উপাস্থত ছিল চোঙ্গজ খানের যৌবন 
সঙ্গীরা -__ বিজয় গৌরবমশ্ডিত বন্ধুরা, যাদের দেহ ন্য্যব্জ ও বিশীর্ণ, 
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হল সাদা ও গালের চামড়া শাথিল; ছিল দূরদর্শী খানের কৃপায় পদোন্নত, 
কীর্ত রচনার নেশায় উদ্রগ্র তরুণ যোদ্ধারা । প্রত্যেকের পতাকাতলে আছে 
আঁভযানের জন্য দস্তুরমতো প্রস্তুত দশ হাজার করে অশ্বারোহী । 

সকলে ভিড় করে অর্ধ চন্রাকারে গালিচার ওপর বসে ছিল। একমান্র 
চোঙ্গজ খান বসে ছিল অন্যদের চেয়ে উচু আসনে __ স্বর্ণ সিংহাসনে । 
সিংহাসনের পিঠ চনা হনুরীর নিপুণ হাতে এমনভাবে তোর যেন 
'সৌভাগ্যসূচক ড্র্যাগনেরা” পরস্পর বিজাঁড়ত হয়ে থেকে অদ্ভুত আকৃতির 
এক 'মুক্তাখণ্ড' নিয়ে খেলা করছে । সংহাসনের দুই হাতলে দুটি 
নুদ্ধ ব্যাঘ্রের মূর্তি। সোনার কারুকাজ করা এই আসনাঁট খান চাঁন সম্রাটের 
রাজপ্রাসাদ থেকে হস্তগত করে এবং সমস্ত আঁভযানে এটাকে বয়ে নিয়ে 
বেড়ায়। 

সিংহাসনের ডান দিকে উপাবস্ট চোঙ্গজ খানের দই ভ্রাতা ও তার 
দুই কানষ্ঠ পুত্র - উগেদেই ও তুলি, বাঁ পাশে আসান খানের কানষ্চা 
পত্নী তরুণী কুলান খাতুন -_ তার হাতের কব্জি থেকে শুরু করে কাঁধ 
অবাধ মহার্ঘ মাণমুক্তাখাঁচিত কণ্ঠমালা ও স্বর্ণ কঙ্কণে ঝলমল করছে। 
চীনা ভূত্যরা নিঃশব্দ চরণে উপবিষ্টদের পেছনে ঘুরে ঘুরে স্বর্ণপান্রে 
খাদ্য, ঘোলের সরব এবং কড়া রাক্তম সুরা পারবেশন করছিল। 

খানের বাঁ হাত বরাবর তার তরুণী ভার্ধার পাশে বসে ছিল দুই দূত: 
একজন হল মহা শৌর্যবান তানগদত* সম্রাট বুরখানের প্রাতিনিধি 
আশাগান্বু, অপর জন দক্ষিণ চীনের স্মন্‌ সম্রাটের প্রাতানাীধ = 
সেনানায়ক মেন হুন**; উত্তর চীনের তাঁসন সম্রাটের সঙ্গে বৈরী সম্পর্ক 
থাকায় দাক্ষণ চীনের সম্রাট মোঙ্গলদের সঙ্গে মৈত্রী ও জোট প্রার্থী । 

এই ভোজসভায় চোঙ্গজ খান সোনার তৈজসপন্রের জাঁকজমকে এবং 
ভোজ্য দ্বব্য ও পানীয়ের প্রাচুর্যে ও বৈচিন্র্যে আতাঁথদের তাক লাঁগয়ে দিল। 
বিশাল বশাল স্বর্ণপান্রে পারবোশত হল গরম-গরম খাবার: বাচ্চা, মাদী 
ঘোড়ার মাংস, বুনো হাঁরণ ও স্তেপের পাখির মাংস ৷ তার সঙ্গে পর্যায়ক্রমে 
আসতে লাগল৷ চীনা পাচকের তোর নানা ধরনের অপূর্ব মিঠাই । ঘোড়ার 
টকানো দুধ, ঘোল, পারস্যের রাক্তম সুরা, তরমুজের বীজ থেকে তোঁর 

* তানগুত সাম্রাজ্য __ চীনের উত্তর-পশ্চিমের একটি জেলা । 


** মোঙ্গলদের ও চোঙ্গজ খান সম্পর্কে মেন হুনের বৃত্তান্ত আজও সংরাক্ষত 
আছে। 
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চীনদেশনয় কড়া মদ, বহাদন ধরে দীর্ঘ পথে বহ7বার বদলি ঘোড়ায় চেপে 
হরকরাদল দাক্ষিণাণ্ল থেকে যে ফলমূল বয়ে এনেছে সেই সব দুর্লভ 
আর ব্যাঘ্রদল তাদের সন্ধানে বিচরণ করে, এমন এক নির্জন উপত্যকার 
পাঁরবেশে অসাধারণ বলে মনে হল। 

তাঁকুর রেশমী পর্দার অপর প্রান্ত থেকে ভেসে আসে চীনা গায়কাদের 
সৃতীক্ষম কন্ঠের গান, বাঁশ ও বাঁশজাতীয় অন্যান্য বাদ্যযন্ত্রের আওয়াজ । 
বিচিত্র সাজ পোশাক পরনে কিছু সংখ্যক নর্তকী নৃত্য পাঁরবেশনের মধ্য 
দিয়ে ফুটিয়ে তুলাছল কা করে নিঃশঙ্কচিন্তে স্তেপে হরিণ চরে 
বেড়ায়, কীভাবে বনাবড়াল গড় মেরে এসে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং 
শেষ পর্যন্ত নিজেই অন্তরালবতর্শ ?শকারীর তীরে প্রাণ দেয়। 

সফল ভোজসভায় পারতৃপ্ত চোঙ্গজ খান 'সংহাসনের ওপর পা 
গুটিয়ে বসে চবর্চবর্‌ শব্দে আহার করে চলছিল, বিশেষ এক পার 
থেকে ঝলসানো মাংসের টুকরো তুলছিল; তার সামনে চীনা ভৃত্য নতজানু 
অবস্থায় পাত্র হাতে দাঁড়য়ে ছল। আঁতাঁথদের মধ্যে যাদের প্রাত খান 
তুলে দিচ্ছিল । 
তাকাচ্ছিল: এই দৃতটি খানের স্ব কুলান খাতুনের পাশে বসে তার হাঁসর 
উদ্রেক করে বলে যাচ্ছল তার মতো লোক, যে কখনও স্তেপে পথ হারায় 
নি, সেও ক করে চীনে প্রথম এসে রাজধানীর সরু সর্‌ আঁকাবাঁকা 
আঁলগাঁলর মধ্যে পথ গুলিয়ে ফেলে । কুলান কোন দিকে খেয়াল না করে 
হাসতে থাকে । চোঙ্গজ খান ভেড়ার ঠ্যাং চিবুতে চিবুতে তানগুত দুতকে 
বলল: 
ডান হাত. হবেন বলে কথা দিয়েছেন। এখন মুসলমান জাতি আমার 
বূরখানকে তাঁর ঘোড়সওয়ারদের নিয়ে এখানে উপাস্থিত হয়ে আমার 
ফৌজের ডান পাশে সামল হতে হয়।” 

সুন্দরী কুলান খাতুনের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত তানগ্‌ত দূত 
তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে চেঙ্গিজ খানকে উত্তর দিল: 
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“আঁভযানের জন্য আপনার যাঁদ যথেষ্ট সৈন্য না থাকে তাহলে আর 
খান হওয়া কেন?” 

চোঙ্গজ খান ভেড়ার ঠ্যাং পাশে ফেলে 'দয়ে সাদা কৃষ্ণসার চর্মের 
জুতোর গায়ে তৈলাক্ত আঙ্গুল মূছল, দামী পশুলোমের আঙ্রাখার প্রান্ত 
গোঁফের ওপর বুলাল। সকলে চুপ। হাসফাস করতে করতে সে ঘড় ঘড় 
আওয়াজ তুলল, তারপর তানগুত দৃতকে উদ্দেশ্য করে বলল: 

“তুমি তোমার সম্রাটের তরফ থেকে বলছ । এমন উদ্ধত জবাব দিতে 
তুমি সাহস পেলে কোথা থেকে? আমার বিশাল ফৌজকে এক্ষণে তানগুত 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে চালানো কি কঠিন কাজ নাক? কিন্তু এই মুহূর্তে 
আমি অন্য ব্যাপারে ব্যস্ত আছি, তাই তোর মতো খল, ইতর তানগ্‌তদের 
আমি এখনই সাজা 'দিতে যাচ্ছি না। তবে অমরলোক যাঁদ আমাকে শন্ুর 
তখন তোর এই কথার যোগ্য জবাব পাঁব, দেখতে পাবি আমি খান হওয়ার 
ক্ষমতা রাখি কিনা !.. ইয়েলিউ চু-ত্সাই, এক্ষাণ ঘোড়ায় জিন দিতে বল, 
এই তানগ্‌ত কুকুরের বাচ্চাটা আমার তাঁবু থেকে বেরিয়ে যাক” 

“আমি অপমানজনক কিছু বলোছ কি?” 

কিন্তু চীনা ভূত্যেরা দুই হাত চেপে ধরে তাকে তাঁবু থেকে টেনে 
হিপ্চড়ে বার করে দিল। 
কঠোরস্বরে বলল যে সে আঁত অল্প পান করেছে, তাই শাস্তস্বর্প তাকে 
পর পর বড় বড় ছয় পাত্র সুরা পানের হুকুম দিল। দূত আনজ্ঞান বতা 
হয়ে পান করতে লাগল এবং আতাঁথরা সকলে মিলে সে সময় চীনা 
ব্যাক্তাটর সম্মানে প্রশংসাস্‌চক গান ধরল । ষষ্ঠ পাত্রের পর দৃত টলে 
পড়ে গিয়ে নিদ্রায় ঢলে পড়ল । চোঙ্গজ খানকে আবার খাঁশ-খাশ ও 
অমায়িক দেখা গেল, সে বলল: 

“আমার আঁতাথ ভালোমতো পান করেছেন। তার মানে উনি আমার 
তুলে নিয়ে যাও। সকালে উনিও তাঁর দেশের দিকে ফিরতে পারবেন 
পথে সর্বত্র নগরপালরা যেন তাঁকে একটু বেশ সময় ধরে রাখে, খানা পিনা 
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দিয়ে খ্াশ করে। আমার আদেশ এই যে পথে ভালো ভালো বাজিয়েরা 
এই যে আমাদের চানা বন্ধ7াট যেন কোন কিছুর অভাব বোধ না করেন।” 

নিদ্ৰিত দুতকে সাঁরয়ে 'নয়ে যাওয়া হলে চোঙ্গজ খান ইয়েলিউ চু- 
ত্‌সাইয়ের উদ্দেশে বলল: 

“আমার দুতের ঘাতক খরেজম শাহ মুহম্মদকে চিঠি শেখা হয়েছে 
ক?” 

খানের প্রধান অমাত্য শান্তস্বরে জবাব দিল: 

“দুই সাহসী সেনানায়ক যখন লড়াইয়ের জন্য তোর হন তখন ক 
আর আম যোগ্যভাকে লিখতে পার? আম কেবল জান বাজত দেশ- 
গুলোতে কীভাবে আইন শৃঙ্খলা বজায় রাখা যায়, চেষ্টা কার যাতে 
আপনার হুকুম পালত হয়। এই কারণে চিঠি {লিখেছে আপনার আরও 
আঁভজ্ঞ কলমচন ইজমাইল খোজা উইগুর ৷” 

“কোথায় সে?” 

বষঁয়ান সচব এবং খানের মোহর জিম্মাদার ইজমাইল খোজা 
[সংহাসনের কাছে এগিয়ে এসে নতজান্দ হল, সে মাথার ওপর তুলে ধরে 
আছে তুলট কাগজের পাকানো মোড়ক। 

“পড়!” 

ইজমাইল৷ খোজা পড়তে শুরু করল: 


“অমরলোক আমাকে সমস্ত জাতির খান-ই-খানান রুপে প্রাতিষ্তা 
কারয়াছে। বিগত সাত বৎসরে আম বহু অসাধারণ কর্ম সম্পাদন 
কারয়াছ। সুপ্রাচীন কাল হইতে এই রূপ সাম্রাজ্য কদাঁপ প্রাতচ্ঠিত হয় 
নাই। যে সকল নৃপাঁতি আমার বশ্যতা স্বীকার করেন না আমার নির্মম 
আঘাতে তাঁহারা বনাশপ্রাপ্ত হন। আমার বাঁহনীর আগমনমান্র অতি দুর 
দেশসমূহ পর্যন্ত বশীভূত ও শান্ত হয়। তোমার এই রুপ শ্রদ্ধা বোধ নাই 
কেন? ভাবিয়া দেখ! তুমিও কি আমার রোষের আঘাত গ্রহণে ইচ্ছুক ?..”’ 


চোঙ্গজ খান সংহাসন ছেড়ে নেমে এলো, ইজমাইল খোজাকে পাঠ 
শেষ করার অবকাশ না 'দয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে হাত থেকে বার্তাঁট 
'ছানিয়ে নিল। 
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“এ চিঠি কাকে লেখা? আমার সঙ্গে কথা বলার যোগ্য কোন 
অধিপাঁতিকে না কানকাটা কুকুরের বাচ্চাকে? এটা কি শন্নুর সঙ্গে কথা 
নাঁড়স। তুই বলতে চাস শাহ মুহম্মদ যেন ভেবে দেখে । আম কি তাকে 
ডরাই?” 

ইজমাইল খোজা গালিচায় মূখ গজে পড়ে থেকে ভয়ে থরথর করে 
কাঁপতে থাকে । খান তাকে কোমরের কাঁষ ধরে হিড়হিড়.করে তাঁবু থেকে 
৭ এ 

দি EE SEEN 
তার এত কালের সেবার কথা একবার স্মরণ করুন। ও আপনার ছেলেদের 
ও নাতীদের লেখাপড়া শাখয়েছে। বিশ্বস্ত সেবককে এইভাবে শান্ত দেওয়া 
ঠিক নয় ৷...” 

“ইজমাইল খোজা গোলামের মতো চিঠি লেখে। নিজের মান রেখে 
কথা বলতে ও জানে না। আমার নাতীদের লেখাপড়া শেখায় শেখাক, 
তবে রাজা-রাজড়ার সঙ্গে যেন কথা বলতে না আসে ।” 

খান তাঁবুতে ফিরে এসে আবার সিংহাসনে উঠে বসল। ডান পায়ের 
হাঁটু দু হাতে চেপে ধরে সে বেশ কিছুক্ষণ বাঁ পায়ের গোড়ালির ওপর 
ভর দিয়ে বসে রইল। তার হলদেটে সবুজ চোখ কখনও বিস্ফারিত হয়, 
কখনও বা সঙ্কীর্ণ হয়ে আসে। সিংহাসনের পাশে সাদা তুলট কাগজ 
হাতে অন্য এক কলমচীর আবির্ভাব হল। ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই কলমচাঁকে 
লেখার জন্য খাগের কলম বাড়িয়ে দিল। কিন্তু চোঙ্গজ খান তার নুদ্ধ দৃম্টি 
এক বিন্দুতে 'নবদ্ধ করে চুপচাপ বসে থাকে। তারপর সে প্রতীক্ষারত 

“লেখ: সমরের সাধ ছিল -__ সে সাধ 'মটাব'।” 

স্বপ্নোথিতের মতো খান ইয়েলিউ চু-ত্সাইয়ের হাত থেকে নীল 
রঙের* প্রলেপ দেওয়া সোনার মোহর তুলে নিল, চিঠির ওপর চাপ 'দিয়ে 
বসাল। তুলট কাগজের ওপর ছাপ ফুটে উঠল: 

* অন্যান্য জাতির আধপাঁতিদের উদ্দেশে খানের 'লাখত পত্রের ওপর থাকত 
নীল রঙের ছাপ, সাধারণ দিলাদর ওপর -_ লাল রঙের। 
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স্বর্গে বিধাতা, 

খান -_- মর্তযলোকে বিধাতার শাক্ত। 
গ্রহ-তারার আঁধপাত। 

সকল মান্ধষের প্রভুর মোহর। 


মোন আঁতাথিদের নিস্তব্ধতা ভেদ করে অকস্মাৎ ধৰাঁনত হল আব্রুমণোদ্যত 
মোঙ্গলদের রণহ,্কার : 

হএহধহধ!?? 

মনিবের কণ্ঠস্বর চিনতে পেরে তাঁবুর চাঁদোয়ার পেছনে বাঁধা চোঁঙ্গজ 
খানের প্রিয় তেজীয়ান্‌ ঘোড়ার দল চিশহ চিশহ হাঁক ছাড়ল। কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে শাবিরের সকল প্রান্তে মোঙ্গলদের অশ্বদল সেই আহবানে 
সাড়া তুলল। 

ইয়ৌলউ চু-ত্সাই সন্তৰ্পণে দু হাত পেতে তুলট কাগজের খনি 
গ্রহণ করল, চোঙ্গজ খান কর্কশ ও কাটা-কাটা স্বরে বলল: 

“চিঠিটা পাঠিয়ে দিতে হবে! মুসলমান রাজ্যের সীমান্তে! এক্ষুণ! 
বার্তাবহের সঙ্গে রক্ষী চাই! তিনশ" ঘোড়সওয়ার!..” উপবিষ্ট ব্যক্তবর্গের 
দিকে ফিরে খান আবার নরম হয়ে ঘড় ঘড় আওয়াজ তুলে বলতে লাগল: 
“এই বারে আমাদের ভোজ চলুক, নির্বপ্কাটে কথাবার্তা চালানো যাক। 
শিগগিরই মুসলমানদের শহরগুলোতে গিয়ে আমাদের মন আনন্দে মেতে 
উঠবে । সেখানে আমরা ফুর্ত করব! আম এখনই দেখতে পাচ্ছি কী করে 
চষা জাম ঘোড়ার ঘামের বাম্পে ঢেকে যাবে, কীভাবে ভীত-সন্ধস্ত লোকজন 
পালাতে থাকবে, আমাদের ফাঁসের দাঁড়তে আটক মেয়েরা বন্য জন্তুর মতো 
কেউকে'উ করবে; সেখানে নদীতে এই সুরার মতো লাল রক্তের বন্যা 
করবে...” 

বলতে বলতে সে চোখ কঃচকে খর্বাকীত মাংসল অঙ্যাল তুলে 
কান পেতে শুনতে লাগল কাঁভাবে সমস্ত শিবির জুড়ে তেজীয়ান ঘোড়ার 
দল একে অপরের ডাকে সাড়া তুলে চলেছে। 

উপাবিষ্ট সকলে অর্ধস্ফুটস্বরে বলতে লাগল: “অভিযান শুরু হয়ে 
গেল বলে মনে হচ্ছে।...” এবং বড় বড় সামরিক নেতাদের রীতি অন্যযায়ী 
তারা পরস্পরের সাফল্য কামনা করে ধারে ধীরে স্বর্ণপান্র ঠোকাঠুঁকি 
করল, আসন্ন গৌরবের দন নিয়ে আলোচনায় মেতে উঠল। 


পণ্টম্‌ তাধ্যাহা 
অজ্ঞাতপূর্ব জাতির আক্রমণ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 


রক্ষণ নেই যার, মরণ ঘটে তার 


মোঙ্গল আন্রমণের পর হাবাঁশদের বিশ্রস্ত 
কেশরাশির মতো দুনিয়ায় বিশৃঙ্খলা দেখা 
দিল। মানুষ হয়ে দাঁড়াল নেকড়ের মতো 
হংন্ৰ। 

(সাদ, ত্রয়োদশ শতক) 


চোঙ্গজ খানের কাছ থেকে ছয়ট শব্দ সংবলিত কঠোর পন্রাঘাত পেয়ে 
খরেজম শাহ মুহম্মদ হুকুম দিল তাড়াতাড়ি তার নতুন রাজধানী 
সমরখন্দের চার দিকে দডঢ় প্রাচীর গড়ে তুলতে, যাঁদও তার আয়তন বিশাল: 
প্রাচীরের দৈর্ঘ্য হওয়ার কথা বারো ফারসাখ*। 


* প্রায় ৮৪ কিলোমিটার। 
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সর্বত্র তহাঁসলদারদের পাঠাল, যাঁদও বর্তমান বছরের রাজস্বই আদায় 
করতে বেগ পেতে হয়েছে। 

শাহ তীরন্দাজ সেনাদল গঠনেরও হুকুম দিল। তঈরন্দাজদের বলা 
হল তারা যেন নিজেদের অস্ত্রশস্ত এবং কয়েক দিনের রসদ নিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ে জমায়েতে উপাস্ছিত হয়। 
[িতাইদের পূর্ব সীমান্ত পর্যন্ত সাইহন (সর দরিয়া) নদীর দক্ষিণ 
তীরবর্তী সমস্ত গ্রাম আবিলম্বে জ্বালিয়ে দেওয়ার আদেশ 'দিল। শাহের 
হুকুমে এ সব আগ্মদগ্ধ গ্রামের অধিবাসীদের: বিধ্বস্ত এলাকা থেকে 
বাহ্চ্কার করে দেওয়া হল যাতে সেখানে এসে মোঙ্গলরা গবাঁদ পশু 
বা খাদ্যদ্রব্য ছুই. না পায়। কিন্তু ভস্মীভূত অঞ্চলের নুদ্ধ আঁধবাসীরা 
কারা-কিতাইদের আশ্রয়ে পালিয়ে গেল ও সেখানে পুরুষেরা মোঙ্গল 
সেনাদলে ভার্ত হল 

খরেজমের সকল প্রান্ত থেকে ফৌজ যতক্ষণ এসে জমায়েত হতে লাগল 
ততক্ষণ শাহ সমরখন্দে থেকে গেল। মোসাহেবদল পারিবোন্টত হয়ে সে 
মসাঁজদে গেল, সেখানে শেখ-উল ইসলামের বাকচাতুর্ধপূর্ণ ধর্মোপদেশ 
শুনল। মসাঁজদের সামনের চকে সুসংবদ্ধভাবে সার সারি দণ্ডায়মান 
অসংখ্য ইমানদারের সমক্ষে সে সোংসাহে প্রার্থনা করল। তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নতজানু হয়ে সে ইমামের অনুসরণে সরবে মোনাজাত আবৃন্ত করল। 

ড্রাগন বর্ষের শুরুতে (১২২০) মুহম্মদ প্রধান প্রধান সামরিক নেতা, 
খানদানী বেগ, উচ্চপদস্থ পান্রামত্র ও আভিজ্ঞ, প্রবীণ ইমামদের নিয়ে এক 
জরুরী পরামর্শ সভা ডাকল । 

সমরখন্দের বিদ্রোহীদের দমন এবং িপচাক স্তেপে আভযানের পর 
থেকে যে নয়া ইস্কান্দার, “জঙ্গী মুহম্মদ নামে পারিচিত হয়ে আসছে তার 
কাছ থেকে উদ্দীপনাময় ও আশাব্যঞ্জক, জ্ঞানগর্ভ ও নিভর্শক সিদ্ধান্ত 
শোনা যাবে বলে সকলের প্রত্যাশা ছিল। গাঁলচার ওপর গা ঘে"সাঘেণস 
সামারক আঁভজ্ঞতার কথা বলছিল এবং বলাছল যে সে অবশ্যই দ্রুত ও 
{বজয়৷ গৌরবে দেশকে বিপদ থেকে উদ্ধার করতে সমর্থ হবে। 

তিমূর মালিক বলল : 
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“আজ বাদশাহ সমরখন্দের দুর্গ মজবুত করার কাজ ঘরে ঘুরে 
দেখেছেন। সমস্ত জায়গা থেকে জড় করা হাজার হাজার চাষী ও গোলাম 
কীভাবে পাঁরখা খংড়ছে তা তান অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করেন। মাটি 
ঠাণ্ডায় জমে যাওয়ার ফলে কোদালের ঘায়ে বিশেষ সুবিধা হাচ্ছল না। শাহ 
দ্ধ হয়ে চেশচালেন: “তোমরা যাঁদ এত ধারে ধরে কাজ কর তাহলে 
বর্বর তাতাররা এখানে এসে পরিখার মধ্যে তাদের যে সব চাবুক স্তূপাকার 
করে ফেলবে কেবল তাতেই পাঁরখা কানায় কানায় ভার্ত হয়ে যাবে।” এই 
কথা শোনার পর যারা ওখানে কাজ করছিল তারা রীতিমতো আতঙ্কগ্রস্ত 
হয়ে পড়ল। তারা বলল: “চোঙ্গজ খানের সৈন্যবল কি তাহলে এতই 
বেশি?” 

খরেজম শাহ গন্তীর মুখে, নীরবে সভাকক্ষে প্রবেশ করল। সে দুই 
পা গুটিয়ে সিংহাসনে বসল। প্রধান ইমাম সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা বাণী উচ্চারণ 
করল, শেষ করল এই বলে: “বাদশাহের স্বার্থ ও গৌরব রক্ষার খাঁতরে 
আল্লাহ খরেজমের শারফ ও সমৃদ্ধ ভূমি রক্ষা করুন!” সকলে করতল 
প্রসারিত করে তুলে ধরল এবং দাঁড়তে আঙ্গুলের ডগা বুূলাল। শাহ বলল : 

“আমি আপনাদের প্রত্যেকের কাছ থেকে সাহায্য চাই। যার যে ব্যবস্থা 
সবচেয়ে ভালো বলে মনে হয় এক এক করে সকলে বলুন ৷” 

প্রথম কথা উচ্চারণ করল বহর শাস্ত্রের জ্ঞানে অলঙ্কৃত, 'নায়েব-এ 
রসূল এবং সাম্রাজ্যের শাক্ত’ নামে পাঁরাচত পেশ ইমাম, বর্াঁয়ান শিহাব 
উদ-দন খিভাকি। 

“মসাঁজদের 'মিমৃবরের* উ'চু আসন থেকে বরাবর যা বলে এসেছি 
তা-ই আবার এখানে বলছি। পয়গম্বরের উপদেশাবলনী হাদীস** 
বিশ্বাসযোগ্য __ সেই মহাপুর্ষের পুণ্য ও মহাযশস্বী নাম স্মরণ করে 
বলাছ, হাদীসে বলা হয়েছে: “নজের জীবন ও সম্পদ রক্ষায় যান প্রাণ 
দেবেন তানই শহাীদ। সকলেরই এখন উচিত জাগাঁতক কার্যকলাপের 
তামসিকতা থেকে বেরিয়ে এসে আজ্ঞান্বার্ততার পথ অনুসরণ করা এবং 
শোর্য ও উদ্যমের তরবাঁরির আঘাতে যাবতীয় উদ্বেগের অবসান ঘটানো ৷” 


* মিমৃূবর __ জ্ঞানপটঠ। টু 
** হাদীস __ পয়গম্বর মহম্মদের জীবন ও উপদেশাবল যা কোরানের অন্তর্ভুক্ত 
হয় নি। 
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উপাঁবষ্ট ব্যক্তিরা চেশচয়ে বলল। 

“তা আপনার উপদেশ কী?” শাহ জিজ্ঞেস করল। 

“আপাঁন = মহান সেনানায়ক, নয়া ইস্কান্দার!” বৃদ্ধ ইমাম বলল। 
“আপনার উচিত হবে আপনার অগাঁণত সেনার পুরো বাহিনীকে সাইহুন 
মুখোমুখি হওয়া। এশিয়ার কঠিন মরূপথ ধরে আসার পর শব্দের 
বিশ্রামের অবকাশ না: দিয়ে আপনার উচিত হবে টাটকা শক্ত নিয়ে তাদের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া ।৮, 

মুহম্মদ চোখের দৃষ্ট নামাল, চুপ করে থেকে পরের জনকে বলার 
হুকুম দিল। 

একজন কিপচাক খান বলল : 
আসতে দেওয়া । এখানে এলাকা আমাদের ভালো জানা থাকায় আমরা 
অনায়াসে. তাদের ধৰংস করতে পারব ।” 

অন্য সব কিপচাক খান পরামর্শ দিল সমরখন্দ ও বৃখারার দূর্গ 
এবং উ্চু উচু প্রাচীরের ওপর ভরসা করে তাদের নিজেদের অদৃষ্টের ওপর 
ছেড়ে দেওয়া হোক, মোঙ্গলরা যাতে আরও দরে ইরানে প্রবেশ করতে না 
পারে সেই উদ্দেশ্যে প্রচুর জলবাহনী জাইহুন নদীর ঘাট আগলানোর কাজে 
ব্যস্ত থাকলেই হল। 

অন্য এক খান বলল, “এই সব বর্বর যাযাবরদের আমার ভালোই জানা 
আছে। দেশের ওপর দিয়ে যাবে, লুঠতরাজ করবে, তবে বেশি দিন 
এখানে থাকবে না। গরম তাদের পোষায় না। ওরা আর ওদের ঘোড়ার 
দল কড়া শীতে অভ্যন্ত। মোঙ্গলরা যতক্ষণ আমাদের দেশে কর্তৃত্ব করবে 
ততক্ষণ আমাদের “প্রিয় বাদশাহকে আগলে রাখার চেষ্টা করে যেতে 
হবে -- তাঁর রাজত্বের পরমায় শতাধিক বছর হোক! আমরা হিন্দুকুশ 
পাহাড়ের শ্রেণীর ওপারে পিছু হটে আরও দূরে গজ্‌নীর দিকে যাব। 
সেখানে আমরা নতুন করে বিরাট ফৌজ সংগ্রহ করব। নিতান্তই আবশ্যক 
হলে আমরা হিন্দুস্তানে চলে যেতে পারি। ইতিমধ্যে মোঙ্গলরা শিকারে 
পরিতৃপ্ত হয়ে তাদের স্তেপে আবার ফিরে যাবে” 
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“কাপুরুষের কথা!” তিমুর মালিক গরগর করে কলল। মুহম্মদ তার 
পুন্র জালাল উদ-দিনকে জিজ্ঞেস করল: 

“তুমি কী বল?” 

“আমি আপনার সৈনিক, আপনার আজ্ঞানুবতর্ট।” 

“আব্রমণকারী জয়লাভ করে। আর যে কেবল আত্মরক্ষা করে সে 
সর্বনাশের হাওয়ার মূখে পড়ে” 'তমূর মালিক জবাব দিল। “এই কারণে 
দুর্বল ব্যাক্তি সাহসের সঙ্গে আক্রমণ করে নুদ্ধ শাক্তশালন বাঘের বিরুদ্ধে 
বিজয় হয়। আর পাহাড়ের ওপারে সে-ই চলে যায় যে লেজ গুটিয়ে নেয়, 
যে শন্ুর মুখোমুখি হতে ভয় পায়। আমাকে জিজ্ঞেস করছেন কেন? 
আমি আপনার কাছে অনেক আগে থেকেই প্রার্থনা করাছি:. তাতারদের 
ফোৌজের আগে আগে টহলদার 'রিসালা যেখানে ঘোরাফেরা করছে সেখানে 
হাতে ভারী ঠেকছে কিনা!” 

“তা-ই হবে!” মুহম্মদ বলল । পশগৃগিরই গিরিপথগুলোর বরফ সরে 
যাবে, তখন মোঙ্গলরা পাহাড় থেকে ফরগানা উপত্যকায় নামতে থাকবে। 
সেখানে মোঙ্গলদের মাথার ওপর তুমি তোমার তলোয়ার পরখ করে দেখো । 
তোমাকে খোজেন্ত শহরের ফৌজের সেনাপাঁত করে 'দিচ্ছি।” 

সকলে চোখ নামিয়ে দু" হাতের আঙ্গুলের ডগা একাত্রত করল। স্পষ্ট 
বোঝা গেল যে যুদ্ধে যেমন অগপ্রাতিরোধ্য, কথায়ও তেমান অসংযত, অকপট 
[তিমুর মালিক শাহের কোপে পড়েছে । তিমূর মালিক খরেজম শাহের 
বাক্‌পটুতার বন্যাস্লোতে কদাপি তোষামোদের মধ্‌ ঢালত না। খোজেন্তে 
একটা নগণ্য সেনাদল ছিল এবং তিমূর মালিকের মতো একজন আঁভিজ্ঞ 
নেতার পক্ষে সামান্য এক দুর্গের সেনাপাঁতি হওয়াটা সম্মানের ব্যাপার ছিল 
না। কিল্ত তিমুর মালিকের কথার মধ্যে অপমানের খোঁচা ছিল তাই 
মুহম্মদ আরও বলল: 

“তমুর মালিক জোর দিয়ে বলছে যে একমাত্র আক্রমণকারীই জয়লাভ 
করে? কিন্তু যুদ্ধে যা দরকার তা অন্ধ সাহস নয় -- বিচক্ষণতা। আম 
কোন শহরকেই তাচ্ছিল্য করাছ না এবং একটিকেও প্রাতিরক্ষাহীন 
অবস্থায় রাখাঁছ না। আমারও ধারণা যে ভেড়ার চামড়ায় সর্বাঙ্গ ঢাকা এই 
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মোঙ্গলরা অথবা তাতাররা আমাদের গরম সহ্য করতে পারবে না এবং 
এখানে বেশ দিন থাকবে না। নিরীহ অধিবাসীদের পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
রক্ষাব্যবস্থা হল আমাদের দুগ্গগুলোর দুভে্দ্য দেয়াল আর...” 

“আর আপনার বাহুবল! আপনার পরম জ্ঞান!” চাটুকার খানেরা 
চেশচয়ে বলল। 

“অবশ্যই, আম যে বাহিনী পরিচালনা করব তা হবে তাতারদের পথে 
খান কি অবর্দ্ধ ওতরারে আজ পাঁচ মাস হল যুঝে মোঙ্গলদের প্রবল 
আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখছেন না? তান দৃঢ়ভাবে তাদের সমস্ত রকম হামলার 
জন্য বিশ হাজার সাহস িপচাক পাঠাই ৷...” 

“ শাবাশ কাইর খান!” খানেরা ধবান তুলল। 

“আমাকে বিশ্বস্ত, সন্ধান জানা লোকজন বলেছে যে আমার ইসলাম 
ফৌজের তুলনায় তাতারদের ফৌজ -- রাতের অন্ধকার ধোঁয়ার রেখা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তাকে ভয় পাওয়ার কী আছে? স্বেচ্ছাসেবকদল আর 
ভয়ঙ্কর চেহারার বিশটি শক্তিশালী হাতি ছাড়াও আম সমরখন্দে এক 
লক্ষ দশ হাজার সৈন্য রাখব । বুখারায় পণ্টাশ হাজার দুর্ধর্ষ যোদ্ধা আছে। 
আর সব শহরেও আমি প্রাতিরক্ষার জন্য বিশ-ন্রশ হাজার করে সৈন্য 
পাঠিয়েছি। সারা বছর ধরে সমস্ত দুর্গে বাধা পেতে পেতে চোঁঙ্গজ 
পেপছাবে না, তার শাক্তর হাল হবে গরমে গলা বরফের মতো...” 

“ইনশাল্লাহ! ইনশাল্লাহ!” সকলে সমস্বরে চেশচয়ে উঠল। 
নতুন নতুন ফৌজ গড়ে তুলব। আমি নতুন শাক্ততে বলীয়ান হয়ে অবশিষ্ট 
তাতারদের ওপর এমন ঘা মারব যে তাদের বংশধরদের কেউ কখনও 
ইসলামের ভূমির দিকে আগুয়ান হতে সাহস করবে না।” 

“ইনশাল্লাহ! ইনশাল্লাহ !”” খানেরা সহর্ষে বলল । “অজেয় সেনানায়কের 
জ্ঞানগর্ভ কথা বটে!” 

ওয়ান আর্শের বড় কর্তা শাহের কাছে এগিয়ে এসে একাঁট চিরকুট 
[দিল। তাতে জনৈক নিঃস্ব দরবেশের পাঠানো এক সং'ক্ষপ্ত সমাচার ছিল: 
সে আতিকম্টে মোঙ্গল চৌকি পার হয়ে এই মর্মে সংবাদ এনেছে যে ওতরার 
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অভিমুখে শাহের প্রোরত বিশ হাজার কিপচাক সৈন্য বিশ্বাসঘাতকতা 
করে মোঙ্গলদের দলে িড়েছে। সকলেই উদ্বেগের সঙ্গে মূহম্মদের দিকে 
তাকিয়ে তার মুখ দেখে সংবাদ ভালো না মন্দ তা আঁচ করতে প্রবৃত্ত হল। 
শাহ্‌ ভ্রুভাঙ্গ করে নিম্নস্বরে বলল: 

“সময় হয়ে গেছে, আর দেরি নয়!” তারপর সে উঠে দাঁড়িয়ে ইমামের 
মোনাজাত শুনে প্রাসাদের অন্দর মহলে চলে গেল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
কুরবান কিজিক হল সওয়ার 


“এই, কুরবান কাজিক*, এই, ভাঁড়! আজ থেকে তোকে আর মাটি 
খোঁড়াখণড় করতে হবে না। খরেজম শাহ তোকে তাঁর 'িসালাদার করে 
দিয়েছেন।” ঘোড়া থেকে না নেমেই অশ্বারোহী বীরপুরুষ তার চাব্‌কের 
হাতল 'দিয়ে কুরবানের কংড়েঘরের নীচু, বাঁকাচোরা দুয়ারে ঘা মারল। 

“আবার কোন নতুন বিপদ আমাদের ওপর এসে পড়ল ?” সবজি 
বাগান থেকে পাঁড়মার করে খড়য়ে খখাড়য়ে আসতে আসতে এক ক:জো 
গোছের অস্ছিচর্মসার বড় __ কুরবানের মা চেশচয়ে বলল। 

ণশগ্ীাগির বেরিয়ে আয় কুরবান! দনে-দুপুরে ঘুমোচ্ছে কেন? 
বুজার** মান্রাটা বেশিরকম হয়েছে বলে মনে হচ্ছে 2 

“বুজার কথা ভাবার কি আর আমাদের উপায় আছে!” বড়ি বিলাপ 
করে বলল। “কুরবান প্রথমে সারারাত, জল যতক্ষণ না আসে ততক্ষণ 
তারপর চার জন পড়শীর সঙ্গে ওর একার মারামারি বেধে যায় _ ওদের 
মতলব ছিল সময়ের আগেই নিজেদের চষা জমিতে ওর ভাগের জল নিয়ে 
যাওয়া । কুরবান এখন সবাঙ্গে কালশিটে য়ে পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছে।”, 

বুড়ি কড়েঘরের ভেতরে চলে গেল, সঙ্গে সঙ্গে কুরবানের আবির্ভাব 
ঘটল। আলুথাল অবস্থায় চোখ রগড়াতে রগড়াতে সে এসে দাঁড়াল, 


* িজিক -_ ভাঁড়। 
** বুজা __ চাল অথবা জোয়ার থেকে তোর সূরা জাতীয় পানীয়। 
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ব্মাটদার ধূসর ঘোড়ার পিঠে জমকালো পোশাক পরনে বাহাদুর সওয়ারের 
দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাতে লাগল । 

“সালাম, নওজোয়ান বেগ! 'ডিহদারের কী হুকুম 2” 
বর্শা নিয়ে অজানা ইয়াজাজ ও মাজ্াজদের সঙ্গে যুদ্ধে নামার জন্য ।” 

কুরবানের দেহ কোলকঃজো, ঘাড় কালকে; সে হাতের পাঁচ আঙ্গুল 
দিয়ে পিঠ চুলকে নিয়ে বলল: 

“আমাকে নিয়ে হাসাহাসি রাখুন দেখি বেগ! আমি আবার যোদ্ধা 
কী রকম? কোদাল আর রান্নার হাতা ছাড়া অন্য কিছুই আম ধরতে 
জানি না।” 

“সে সব বিচারের কাজ তোর-আমার নয় । হাকিম আমাকে পাঠিয়েছেন 
গাঁয়ের সব মোড়লের কাছে ঘুরে ঘুরে তাঁর এই ফরমান জানিয়ে দিতে যে 
গাঁয়ের লোকজন যেন চটপট জমায়েত হতে থাকে _ ঘোড়া থাকলে 
ঘোড়ায়, উট থাকলে উটে চেপে । দেখিস কিন্তু, কালই তোকে হাজরা দিতে 
হবে তোর বেগের কাছে । তান. তোদের __ তোর মতো বাহাদুরদের 
যুদ্ধে নিয়ে যাবেন। আর যে হাজির না হবে তার গর্দান যাবে । বুঝাঁল 2” 

“দাঁড়ান, বেগ, আমাকে বাঁঝয়ে বলুন দেখ ব্যাপারটা কী? কারা এই 
ইয়াজাজ-মাজযাঁজ ?” 

কিন্তু অশ্বারোহী বীরপুরুষ তার ছাইরঙা তেজীয়ান ঘোড়ার পিঠে 
চাবুক মেরে ছুটে চলে গেল। কেবল পথের ওপর উঠল ধুলোর মেঘ, 
ধরে ধীরে তা পাশে উড়ে গিয়ে চষা জমির ওপর াতিয়ে পড়ল। 

“বাছা কুরবান, বেগেরা ভেবেছে কাঁ? ওরা তোর কাছ থেকে কা চায়?” 
চোকাঠের সামনে মাটিতে বসে পড়ে বুড়ি ছেলেকে ধরে জিজ্ঞেস করল। 

পঁনর্ধাত খেপে গেছে । আমাদের কটা ঘুড়ীটার মরণও হয় না। তাহলে 
ত হাকিমের কাছে আমার ডাক পড়ত না।” কটা ঘুড়ীটা জাঁমর এক ধার 
থেকে ঘাস খঃটে খাচ্ছল, কুরবান তার দিকে এগিয়ে গেল। তার গলার 
ফাঁসদাঁড়র প্রান্ত ধরে রেখেছে কুরবানের ছোট ছেলে _ আধা উলঙ্গ, পরনের 
কাপড় বলতে আছে হাঁটুর ওপর পর্যন্ত গোটানো শালোয়ার। 

“এই, কুরবান কাজক, কা হয়েছে রে?” পাশের জমিতে যারা কাজ 
করছিল তারা ছুটে এসে চেশ্চামেচ করতে লাগল । 

কুরবান জবাব দিল না। প্রহারের ঘায়ে তার সর্বাঙ্গ তখনও টন্টন্‌ 
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করছে। সে ঘুড়ীর গায়ে হাত বৃলাল, বিরল কেশর পাট করল, হাড় 
জিরাঁজরে পিঠে হাত বুলাল। 

“আমাদের ওপর রাগ করিস না কুরবান! জানিসই ত কুকুরেরা 
নিজেদের মধ্যে হাড় নিয়ে প্রথমে কামড়াকামাঁড় করে বটে, কিন্তু পরে দেখ, 
আবার পাশাপাশি শুয়ে রোদ পোহায়,” পড়শীরা বলল। “জলের জন্যে 
আপন ভাই অবাধ জানোয়ার বনে যায়। তা বল কুরবান, 'ডিহিদারের 
ঘোড়সওয়ার এসৌছল কেন?” 

“লড়াই?!” কথাটা পুনরাবৃত্তি করে চার জনেই আড়ষ্ট হয়ে গেল। 

“লড়াই কী রকম?” একজন সংবিং পেয়ে বলল। “খরেজম শাহ 
হলেন দুনিয়ার মালিক, 'বশ্বৱহ্মাম্ড তাঁর ছায়ায় ঢাকা। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ 
করবে এমন সাহস কার?” 

“তা ছাড়া আমাদের কাছ থেকে ওরা চায় কী? আমরা ত আর যোদ্ধা 
নই! আমরা ফসল বকুনি, তারপর বেগেরা আমাদের কাছ থেকে তা নিয়ে 
যায়, তা মরুক গে, আমাদের নিয়ে যেন আর টানাটানি না করে ।” 

“সওয়ার কী বলল রে?” 

“সে বলল, দেশ রক্ষা করার জন্য সবাইকে যুদ্ধে যেতে হবে। যার 
যার ঘোড়া কিংবা উট য়ে বেগের কাছে হাঁজর হতে হবে।” 

“আম বাপ বৌ বাচ্চা নিয়ে পাহাড়ে বা জলা জায়গায় পালিয়ে 
যাব। কাকে রক্ষা করা? এই মাটি? এ আর আমাদের কোথায় 2-_ বেগের! 
বেগেরা তাদের 'রসালা নিয়ে এর জন্য লড়ুক!” 

“থরেজম শাহের ভাড়াটে কিপচাক ফৌজ আছে। তাদের কাজ যুদ্ধ 
করা। আজ অবাধ তারা বেশির ভাগ লড়াই করেছে আমাদের সঙ্গে _ 
চাষীদের সঙ্গে, তাদের জবালায় আমাদের জীবন আঁতম্ঠ হয়ে গেছে।” 

“এখন কিনা ঠেকায় পড়ে আমাদের কাছে এসে ধন্না দিয়েছে ।” 

“আরে দ্যাখ, দ্যাখ! আবার নতুন কোন বিপদ এলো বুঝ!” 

রাস্তায় ধুলোর ঝড় উড়িয়ে দ্রুত বেগে অশ্বারোহনীদের একটা দল 
এগিয়ে আসতে লাগল, তাদের পেছন পেছন উচু চাকাওয়ালা চারটি 
গাঁড়র ঘর্ঘর আওয়াজ উঠল। কুরবানের মাটির কুটিরের সামনে তারা থেমে 
গেল। গাঁড় থেকে সাদা রঙের দীর্ঘ লাঠি হাতে কয়েক জন অনূুচর 
লাফিয়ে নেমে পড়ল। 
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“এগিয়ে এসো!” একজন অশ্বারোহী বলল। কুরবান এবং অন্য 
গ্রামবাসীরা অবনত হয়ে, বুকের ওপর দু’ হাত ভাঁজ করে এগিয়ে গেল। 
আদায়কারী । প্রধান খাজাণ্ঠী মুস্তাক সব হাঁসবের কাছে হুকুম 
পাঠিয়েছেন। দেশে যুদ্ধের বিপদ দেখা দিয়েছে, স্তেপ থেকে কাফের 
ততাররা আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে। তারা যাঁদ আমাদের দেশে ঢুকে 
পড়ে তাহলে সকলকে কেটে সাফ করে ফেলবে, আমাদের পশুপাল ও 
ফসল কেড়ে নেবে, আমাদের ঘরে কিছ থাকবে না!” 

“এমানতেই আমাদের ঘরে কিছ নেই!” কুরবানের বুড়ি মা বলল। 

“দুশমন এলে আমাদের গর্দানও যাবে,” হাসিব বলল। “তার মানে 
পাঁচ লক্ষ সৈন্যের অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় করা এবং তাদের সকলকে খাওয়ানো- 
পরানোর জন্য প্রচুর টাকাকাঁড় আর ফসলের দরকার। এই কারণে শাহ 
খাজনা আদায় করার হুকুম 1দয়েছেন।” 

“আমরা সবে সমস্ত খাজনা শোধ করে 'দিয়োছি।” 

“তোমরা এ বছরেরটা দিয়েছ, আর এখন দেবে আগাম! বছরের। 
এখনই দিতে হবে। প্রথম জন থেকে শুরু করা যাক। এটা কার বাঁড় 2” 

“আমার বাঁড়, বড় কর্তা!” কুরবান কিজক বলল । “শোধ করার মতো 
কিছু আমার নেই! আমার ঘরে কিছুই নেই! থাকার মধ্যে আছে একটা 
মুরগী, সেও ডিম পাড়ে না।» 

“তোর এ সব লব্জ আগে থেকে জানা আছে! তোদের সব শেয়ালেরই 
এক রা। এই, সেপাইরা, ভালো করে বাঁড় তালাশ করে দেখ, বিশেষ 
করে ঘরের মাচা ৷” 

চার জন অশ্বারোহী আঙিনা পার হয়ে ঢুকে ঘরের মাচা ও সবজি 
বাগান খুজে দেখল, ফিরে এলো খাল হাতে । একজনের হাতে মুরগী । 

“তোকে দ:’দিন সময় দিচ্ছি। আজ তুই পণ্টাশটা ছাঁড়র ঘা খাব, 
আর গমের বস্তা না আনা পর্যন্ত প্রাতাঁদন তোকে পিটুনি দেওয়া হবে। 
তারপর তোর জাম দিয়ে দেওয়া হবে অন্য কাউকে, তোর চেয়ে খাটিয়ে 
কোন চাষীকে -_ যে বাহাদুর ফোৌজকে মদত দিতে গররাজি হবে না।” 

কুরবান কাজিক মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

“শাহ যা চান আমি তা-ই করব!.. আমি আমার ঘুড়ীতে চড়ে 
ইয়াজাজ ও মাজজদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাব। আমি কাজ করব, 
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সামনে মারবেন না, ফসল দাবি করবেন না - আমার কাছে তা নেই-ই! 
আমার চারটি ছোট ছোট বালবাচ্চা __ আরশুলার মতো, আর বড় মা। 
এদের খাওয়াতে হয় আমাকে, কিন্তু কী খাওয়াব জান না। দোহাই, 
মহামান্য হাসিব!” এই বলে সে তহাঁসলদারের ঘোড়ার খুর জাঁড়য়ে 
ধরল, নিজের কথার সাহসিকতায় সে নিজেই অবাক হয়ে গেল তার মনে 
হল সে নিজে কীটের মতো নগণ্য আর তার কটা ঘুড়ীটা বুভূক্ষু কুকুরের 
মতো অভাগী। 

“তুই একটা ভাঁড় দেখাছ, কুরবান কাঁজক,’” তহাঁসলদার বলল। 
“তুই ত জানসই যে মহান আল্লাহ চিরকালের জন্য মানুষের মধ্যে বর্ণ 
[বভাগ করে 'দয়েছেন: সবার ওপরে শাহ, তারপর বেগ, তারপর বাণক, 
সবার শেষে সাধারণ চাষী । সকলের উচিত যার যার যোগ্য কাজ করা: 
শাহ হুকুম দেন, আর বাঁক সকলকে তা তাঁমল করতে হয়। আর খেত- 
মজুরকে কী করতে হয়? বেগ আর শাহের জন্য কাজ করতে হয়, তাঁদের 
যতটা প্রয়োজন ততটা শস্য দিতে হয়। অতএব এক বস্তা গম যোগাড় কর। 
থাক, আজ আর তোকে মারব না, সময় নেই । কাল তোর চামড়া খুলে নেব।” 

হাঁসব ঘোড়ায় চাবুক মেরে এঁগয়ে গেল। 


প্রস্থানরত তহসিলদারদের পথ থেকে ধৃূলিজাল সরে যেতে, বিষণ্ন 
পড়শনীরা যে যার ঘরে ফিরে গেলে কুরবান কিজিক যাত্রা করার জন্য 
প্রস্তুত হল। 

সে মসজিদে মোল্লার কাছে গেল, বড় রাস্তার মোড়ে মাদখানার 
মাঁলকের কাছে গেল। পথচারীদের কথাবার্তা শুনে সে নিশ্চিত হল যে 
বেগের কথাই ঠিক: সর্বত্রই যুদ্ধের কথা, অজ্ঞাত জাতির কথা৷ সে জাত 
আসছে পুব থেকে; সম্ভবত তারা সাধারণ যাযাবর 'কার্গজ, কারা-কিতাই 
কিংবা উইগুর, অথবা তাতারদের কোন গোষ্ঠী - পর পর কয়েক বছর 
ভালো ফসল হওয়ার ফলে যার সংখ্যাবাদ্ধ ঘটেছে, পশপাল বৃদ্ধি 
পেয়েছে, পরস্তু সে জাতির বাসভূমিতে কোন তৃষারঝঞ্জা ও পশু-মড়ক 
দেখা যায় নি। 

সর্ব গজব শোনা যেতে লাগল যে এ গোম্ঠীর যোদ্ধারা দেড় মানুষের 
সমান দর্ঘাকীতি, তরবারি ও তর তাদের ভেদ করতে পারে না আর তাদের 
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বাধা দিতে যাওয়ার কোন অর্থ হয় না। তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
একমান্র উপায় হল শহরের উশ্চু, মজবুত দেয়ালের আড়ালে লুকিয়ে 
থাকা অথবা জলাভূমিতে পালিয়ে যাওয়া । 

কুরবান চিন্তাভারাক্রান্ত মনে ফিরে এলো । ঘুড়ীটার খাদ্য হিশেবে খড় 
ও জলাঘাসের ডগা কুচি কুচি করে কেটে নিল। কাস্তের মরচে ধরা ভাঙা 
টুকরো খুজে পেতে বার করে সেটাকে এক লাগর আগায় গেথে বসাল -_ 
বর্শা হল। ও কামারের কাছেও গেল, তাকে কাজে সাহায্য করল, কেন না 
শাহের হুকুমে বুখারায় যাওয়ার মুখে গ্রামের বহ; লোক কামারশালায় 
এসে জড় হয়েছে। কুরবান কামারকে সাহায্য করায় নয়াট তামার দিরহাম 
উপার্জন করল, এখন সে দোকানদারের কাছ থেকে ছোট ছোট কয়েক 
টুকরো ভেড়ার মাংস 'কনতে পারে। 
বৌ ফিরে এলো। সে জোয়ার দিয়ে এক কড়াই জাউ তোর করল, কয়েক 
খণ্ড ভেড়ার চার্বতে পরটা ভাজল। 
কুরবান কর্তাস্‌লভ গান্তীর্য বজায় রেখে বাকি যারা বসে ছিল অলঙক্ষে) 
তাদের প্রত্যেককে খ:টয়ে খটিয়ে দেখতে লাগল । 

এই তার কজো বড় মা _ মাথায় সাদা চুলের গোছা, কাজ করতে 
করতে তার পিঠে কংজ উঠেছে । মার অজ্পবয়সের চেহারা, তার শ্যামল 
রঙ, সুন্দর কালো কালো উজ্জল চোখ জোড়া ও সজীব হাঁস কুরবান 
মনে করতে পারল। ঝলসানো রোদ মাথায় নিয়ে জলা মাঠে কাজ করে 
করে, ফসল কিংবা শুকনো ডালপালার ভারী ভারী আঁট বয়ে বয়ে 
আবরাম পাঁরশ্রমের ফলে তার পিঠ কংজো হয়ে গেছে, কাঁধ বসে গেছে 

এই হল তার বৌ _ শরীরে এখনই ভাঙন ধরেছে, তার এক কালের 
সুন্দর কমনীয় মুখে ফুটে উঠছে রুক্ষ কুণ্ণনরেখা। সারাদিন সে যত বো 
সম্ভব কাপড় বোনা যায় সেই চেষ্টায় তাঁতের ওপর ঝংকে পড়ে মেঝেয় বসে 
কাজ করেছে। বাঁড়দের মতো ওর হাত দুটো কর্কশ হয়ে গেছে, আঙ্গুলের 
গাঁটগুলো উপচয়ে আছে। 

পাশে বসে আছে চার ছেলেমেয়ে । কে কার চেয়ে বোঁশ পাঁরমাণ জা 
হাতিয়ে মূখে পুরতে পারে এর জন্য তাদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে 
ওদের মা প্রত্যেককে ভেড়ার মাংসের এক একটি কুচি ভাগ করে দিচ্ছে 
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বড় ছেলে হাসানের এগারো বছর বয়স হয়ে গেছে। সে বাবার সঙ্গে 
বুখারায় যাওয়ার বায়না ধরেছে, তার ইচ্ছে কেবল এ জমকালো শহর 
দেখাই নয়, সে দেখতে চায় কী করে তার বাবা ঠুনকো, বাঁকাচোরা 
বর্শা, তলোয়ার আর গোল ঝকঝকে ঢাল নিয়ে ক্ষ্যাপা ঘোড়ায় চড়ে 
ছোটে। 

আরও তিনাঁট : বড়টি মেয়ে - তার উঠাঁত বয়স, এখনই তার লাজুক 
লাজুক ভাব, ওড়নার আঁচলে মুখ ঢাকে। বাঁক দ্‌শট একেবারেই বাচ্চা। 
দুশটতে হাঁটু মুড়ে বসে চেটেপুটে জাউ খেয়ে চলছে, দুই গাল জাউয়ে 
মাখামাথ। ওদের কী হবে? 
করল কাঁভাবে তার অবর্তমানে ঘরসংসার দেখাশোনা করতে হবে, কখন 
খেতে জল ছাড়তে হবে, কী করে ফসল কাটার জন্য পড়শীদের সাহায্য 
নিতে হবে, এ দিন কণ দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করতে হবে। 

“আর ইয়াজ্যাঁজরা যাঁদ এখানে এসে পড়ে?” বৌ জিজ্ঞেস করল। 
“আমরা কোথায় পালাব? তোমার সঙ্গে আমাদের পরে দেখা হবে কী 
করে?” 

কুরবান বৌকে আশ্বাস দিল। এটা ত আর সম্ভব নয় যে অজ্ঞাত 
শত্রুরা বুখারায়, একেবারে ইসলামের বুকের ওপর এসে হাঁজর হবে! 
খরেজমের শাহ সম্ভবত তাঁর শাক্তশালী ফৌজ জড় করে স্তেপে শত্রুদের 
মুখোমুখি হয়ে তাদের ধ্বংস করার জন্য কিপচাক ভূমির মধ্য 'দিয়ে 
বাহনী চালিয়ে নিয়ে যাবেন। তখন কুরবানও ভালো ঘোড়ায় চড়ে ফিরে 
আসবে, তার পেছন পেছন লাগাম টেনে নিয়ে আসবে আরও একটা ঘোড়া, 
যুদ্ধে লুট করা রকমারি মালে তা চূড়োচুঁড় হয়ে থাকবে _ এগুলো 
হবে গোটা পাঁরবারের জন্য সওগাত। 

খুব ভোরে কাছাকাঁছ খাতে গিয়ে কুরবান তার ঘুড়ীর পিঠে এত 
শুকনো ডালপালা চাপিয়ে নিয়ে ফিরল যে কুটোকাটার স্তূুপের নীচ 
থেকে মাত্র চারটি পা চোখে পড়ে। কুরবান ডালপালা কেটে দেয়ালের 
লাগোয়া জায়গায় সমান করে গুছিয়ে গ্াছয়ে রাখল । ভেতরের দিক 
মাঁট দিয়ে পারপাঁট করে লেপা আর ওপরে খড় চাপানো খোঁড়লটির মধ্যে 
কিছু জোয়ার আর খেতে বোনার জন্য গমের যে সামান্য সঞ্চয় রাখা 
হয়েছে তার কথা ঘুণাক্ষরেও কাউকে না বলার জন্য সে বৌ আর মাকে 
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আরও একবার সতর্ক করে 'দিল। এ সণ্চয় থেকে অনেক দন চলবে, আর 
তারপর ত কুরবান ফিরেই আসছে। 

“অত দূরের পথে যাব কী করে?” বৌ আর মা বিলাপ করতে 
লাগল। “সঙ্গে খাবার নেই, টাকাকাঁড়ও নেই! না খেতে পেয়ে ঘোড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কোন খানায়-খন্দে গিয়ে পড়ে থাকাব। আমাদের ভাগ থেকে জোয়ার 
নে!” 

“ভয়ের কিছু নেই, সব ঠিক আছে!” কুরবান জবাব 'দিল। 
“বীরপুরুষের খাবার পথে মেলে ।” 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
যদ্ধারস্ত 


হাতে গড়া বর্শা নিয়ে কুরবান পথ ধরল। কোথায় হাজির হতে হবে 
তা জানার জন্য সে বেগের বসতবাঁড়তে এসে নামল। দেওয়ান তাকে 
গালাগাল করে বলল যে বেগ ইনান্চ খান ইতিমধ্যেই তার অশ্বারোহী 
সেনাদল 'নয়ে চলে গেছে। যারা দোর করে এসেছে তাদের সকলকে 
বুখারার আভমুখাী বড় রাস্তায় গিয়ে তাকে ধরতে হবে। 

পথে পথে চোখে পড়ে পায়ে হেটে ও ঘোড়ায় চেপে দলে দলে 
গ্রামবাসী চলেছে, চলেছে পোঁটলা-পংটাল ও বাচ্চা-কাচ্চা বোঝাই হয়ে সার 
সার দুচাকার গাঁড়। মন্থর গাঁততে পা টেনে টেনে চিৎকার-চেশ্চামেচি 
আর কান্নাকাটি করতে করতে চলেছে বুড়ো-ব্বাড় ও মেয়েদের দল। 
সমস্ত দিক জুড়ে মাল বোঝাই গাঁড়র শ্রেণী _ কতকগুলোর গাঁত শহরের 
দিকে, কতক তার বিপরীত = দক্ষিণের পাহাড়-পর্বতের দিকে তাদের 
গাতি। 

সময়টা ছিল বসন্তের গোড়া । মাঠে রবিশস্য সবুজ হতে শুরু 
করেছে। সুর্যের উত্তাপ এখনই প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে। পথ-ঘাট শুকিয়ে 
এসেছে, কোন অজানার উজানে চলমান লোকজনের সারির ওপর পুরু 
ধুলোর মেঘ উড়ছে । 'বাভন্ন বসাতির কাছাকাছি চোখে পড়ে কামারশালা -__ 
সেখানে হাতুড়র ঠকৃঠক্‌ আওয়াজ উঠছে: সশস্ত লোকজন ঘোড়ার নাল 
লাগানোর জন্য এবং বর্শার ফলা অথবা নিপুণ হাতে পেটানো লোহার 
তলোয়ার পাওয়ার জন্য চে*চামেচি ও তর্কাতার্ক করছে। 
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পর দিন সন্ধে নাগাদ যখন দূরে বুখারার উপকণন্ঠের মাঁটর দেয়াল 
নজরে এলো ততক্ষণে এক দরবেশের সঙ্গে কুরবানের খাতির হয়ে গেছে। 
লোকটার চোখ কালো, দাঁড় আছে; সে চলাঁছল তার কৃষ্ণকায় গর্দভের 
পাশে পাশে, গদ্ভের পিঠে এক বোঝাই বস্তা চাপানো । বছর তেরো 
বয়সের একটা ছেলে এক মুহূর্তের জন্যও তার সঙ্গ ছাড়ছিল না। 
দরবেশ কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধগামী সাহসী মহাবীরদের কল্যাণ ও 
সাফল্য কামনা করে গান গাইছিল। কোন কোন সোনক দরবেশের 
ভিক্ষাপান্রে পরটা অথবা একমুঠো করে গম দিচ্ছিল। 

রাত নেমে আসতে শহরের চার দিক ঘিরে প্রান্তরে নিশাবাপনকারীদের 
জবালানো হাজার হাজার আগ্রকুণ্ডের আলো জবলে উঠল। দরবেশকে 
অনুসরণ করে কুরবান নীচু নীচু কতকগুলো কুঠুরির কাছাকাছি এসে 
পেশছুল; সেখান থেকে একটানা ‘হু, হু, হু” আওয়াজ ভেসে আসাছল। 
এগুলো হল ‘খানাকা’ -- দরবেশদের আখড়া । ভেতরে লোকের ভিড় = 
তারা দরবেশদের কাছে এসেছে রোগমবুক্তির প্রার্থনা নিয়ে এবং আসন্ন 
যুদ্ধে মৃত্যুর হাত থেকে পারন্রাণের জন্য দোয়া ভিক্ষা করতে । দরবেশরা 
তুকতাক বিদ্যার পাঁরচয় 'দাচ্ছল, মন্তরতন্দন আওড়াচ্ছল, আগন্তুকদের 
হাতে পাঁবন্র বাণী লেখা কাগজের চিরকুট গুজে 'দাচ্ছিল। 

কুরবান বেড়ার কাছে ঘুড়ীটাকে বেধে রেখে আগ্নকুণ্ডগলোর চার 
দিকে ঘুরে ঘুরে তার কটা ঘুড়ী ও দরবেশের গর্দভাঁটর জন্য একগাদা 
খড়কুটো জড় করল। দরবেশ তার পরটা এবং লোহার কড়াইয়ে জৰাল 
দেওয়া ময়দার মণ্ডের ভাগ 'দিল। 

“বীরপুরুষের খাবার পথে মেলে!” কথাটা কুরবানের মনে পড়ে গেল। 
ঘোড়ার পাশে কাটাল। আগ্রকুণ্ডের ধারে লোকে বলাবাঁল করাছল যে এখন 
{বলকুল খোঁড়া এবং নেহাৎ হেশীজপেশজ ঘোড়াও চড়া দামে বিকোয়, 
কেন না সকলেই চলে যেতে চায় বুখারা থেকে যথাসম্ভব দূরে 
পারস্যের পর্বঅণ্ণলে কিংবা "হিন্দ স্তানে, অজানা কাফেরদের নাগালের 
বাইরে। 

ভোরের দিকে কুরবানের ঘুমটা এত গাঢ় হয়ে এলো যে সে টেরই 
পেল না কী করে একজন লোক লাগাম কেটে ফেলে তার কটাকে নিয়ে 
সটকান 'দিল। 
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“লোকে বলে, জেহাদী যোদ্ধার ঘোড়া যে চুর করে আল্লাহ সেই 
বেহায়া চোরকে সাজা দেবেন,” দরবেশ বলল। “তবে আপাতত দেখা 
যাচ্ছে আল্লাহ আমাকেও, এই গাঁরব বেচাঁর হাজ রহিমকেও সাজা 
দিয়েছেন, কেন না চোরে আমার বুড়ো গাধাটাকেও নিয়ে গেছে। এই বলে 
সান্তনা পাওয়া যাক যে এখন আমরা ঝাড়া হাত পায়ে বুখারা শীরফ 
দেখতে যেতে পারি।” 

কুরবান তার দীর্ঘ বর্শাটা কাঁধে তুলে নিয়ে তার বালক সঙ্গী 
ও দরবেশকে নিয়ে একসঙ্গে বিখ্যাত নগরী - ‘জ্ঞানের আকাশের. উজ্জ্বল 
তারকা” “বুখারা শরিফ' দেখতে বের হল। 

[তন মুসাঁফর ‘একে অপরের দোস্তীর কাষ আঁকড়ে ধরে’ অগণিত 
জনতার আঁবরাম বন্যাস্রোতের মধ্য য়ে ক্লান্ত পদক্ষেপে বুখারার দিকে 
যান্না করল। 

পুরনো আমলের তৈরি উণ্চু উচু প্রাচীর আগাছা ও কাঁটাঝোপে 
ছেয়ে গেছে, কোথাও কোথাও ধসে পড়েছে; প্রাচীরের গায়ে এগারো 
তোরণ -- এগুলোর মধ্য দিয়ে বাঁণকদের কারাভান দ্মনিয়ার সকল 
প্রান্তের সঙ্গে ইসলামের এই কেল্লার সংযোগ রক্ষা করত। 

প্রথম তোরণের কাছে বিশাল জনতার ভিড় ৷ প্রহরীরা আঁতিক্রমকারী 
সকলকে 'িজ্ঞেসবাদ করাছল এবং সকলের উদ্দেশে আহবান জানাচ্ছিল : 
যাও! কার্পণ্যে হাতের মুঠো যেন ছোট না হয়, উদারতায় টাকার থাঁলর 
বাঁধন খুলে যাক!” 

বষাঁয়ান জ্ঞানী-গুণী আিমরা চামড়ার থাল নিয়ে ভিড়ের মধ্যে 
ঘুরে ঘুরে সকলের কাছ থেকে জন্মভূমি রক্ষার পাঁবন্র কাজে দান সংগ্রহ 
করাছল। 

তোরণের ঠিক পেছনেই সার সার দোকানপাট । সম্ভাব্য সমস্ত রকম 
পণ্য দ্রব্যের ছোট ছোট দোকান গায়ে গায়ে লাগানো । আজকে বিশেষ করে 
চাহদা কিসের তা জেনে বাঁণকেরা হাঁক ডাক তুলে জাহির করে পথযান্রার 
মজবুত অথচ শস্তাদরের কাপড়ের অথবা পথে শয়নের জন্য অপরিহার্য 
ভালো বোনা কম্বলের কিংবা দীর্ঘকাল টাটকা থাকে মধুর পাকে তৈরি 
এমন সব মিঠাইয়ের গুণ। 


সর্বত্রই চোখে পড়ে আশ্রয় ও নিরাপত্তা লাভের আশায় আশপাশের 
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নানা অণ্ল থেকে পন্্রকন্যা ও মালপন্র সমেত আগত শরণ্ার্থাঁর দল। 

শহরিস্তান থেকে দ্বিতীয় যে প্রাচীর শহরতলিকে পৃথক করে 
রাস্তা থেকে মসাঁজদ আর মাদ্রাসার উষ্চু উচু খিলান ঘেরা নিস্তব্ধ চকে 
মোড় 'িল। বহ: বছরের শ্রম ও কঠোর সংযমের পর এই দীনহাীন 
মসাঁজদগুলোর ইমাম হওয়ার আশায় আরবা ভাষায় লেখা কালামূল্লা 
সম্পর্কে পরম জ্ঞান অর্জনের জন্য কয়েক হাজার শীর্ণকায় নবীন ও 
প্রবীণ শিক্ষার্থা  ‘শাগরেদ’ এসব জায়গায় অধ্যয়ন করছে। 

এখানে চকের ওপর আন্ম্ঠানক নামাজের বড় জমায়েত চলছিল : 
কালামুল্লার সাজানো পংক্তর মতো সমান সার বাঁধা মুসলিরা নিশ্চল 
হয়ে দাঁড়িয়ে পরুশ্মশ্রুধারী মহামান্য ইমামের গাঁতাবাধ অনুসরণ করছিল। 
ইমাম নতজানু হয়ে বসতে, মাঁটতে ঝংকে পড়তে অথবা কানের কাছে 
হাত ওঠাতে কয়েক হাজার ইমানদার দেখাদোঁখ সেই সব ভাঙ্গ অনুসরণ 
করল। কেবল অসংখ্য শরীরের ওঠা-পড়ার খসখস শব্দ চকের ফলকের 
ওপর দমকা হাওয়ার ঘা মারতে লাগল। 

মোনাজাত শেষ হয়ে গেলে উচু মসাঁজদের সোপানশ্রেণর সামনে 
লাল রঙের পুচ্ছধারী বাদামী ঘোড়া নিয়ে আসা হল -- তার অঙ্গে শোভা 
পাচ্ছে সোনালি ফুল বোনা রক্তবর্ণের মখমল বস্ত্রখন্ড। 

মসজিদ থেকে বেরিয়ে এলো কৃষ্*্মশ্রুধারী খরেজম শাহ __ তার মাথায় 
মৃক্তাখাঁচত তুষারশুভ্র উষ্ণীষ । 

শাহ জনতার উদ্দেশে ভাষণ 'দল: 

“ইসলামের সমস্ত জাঁতি__ এক জাতি । আমাদের শ্রেম্ঠ আত্মরক্ষা-__ শান 
দেয়া তলোয়ার ৷ ইমানদারদের সম্পর্কে পয়গম্বরের বাণী হল: ‘ইসলামের 
যোদ্ধবর্গ, আম তোমাদগকে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সৃন্টিরূপে গাঁড়য়াছি এবং 
জাঁমনে ও আসমানে যাহা কিছ রহিয়াছে মুসলমানগণকে সে সকলের 
মাঁলক নির্ধারণ কাঁরয়াছি। ইমানদারদের হতে হবে 'বিশ্বচরাচরের আধিপাঁত, 
তাই কোন কিছুতে ভয় পেয়ো না! কালামূল্লায় আমাদের উদ্দেশে একথাও 
প্রতি কৃপা প্রদর্শন করিয়া থাকেন... অতএব নিরভাঁক কৃপাণের আঘাতে 
শন্রুকে খতম করার জন্য তোমাদের সব রকম উদ্যম নিতে হবে।... 
পয়গম্বরের বাণীর জন্য যারা জান কবুল করেছে সেই ইমানদার 
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মুসলমানদের রোষের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় সাধ্য কার? দুশমনদের যেখানে 
দেখবে সেখানেই খতম কর, ওদের তাড়া কর! মহান আল্লাহর গজব 
কাফেরদের বিরদ্ধে আমাদের বিজয়ের পথ দেখাক !..” 

“কাফেরদের খতম কর! কাফেরদের খেদাও!” জনতার মধ্য থেকে 
রব উঠল। 

খরেজম শাহ লাল রঙের পহচ্ছধারী বাদামী ঘোড়ার ওপর উঠে বসে 
আরও কয়েকটি কথা বলল: 

“আমাদের উদ্দেশ্য হল সদুপদেশ দেওয়া, আমরা তোমাদের তা-ই 
দিলাম। তিয়েন-শানের বরফ ঢাকা 'গারখাত থেকে পাষন্ডরা ইতিমধ্যে 
নামতে শুরু করেছে -- তাদের মুখোমুখি হওয়ার জন্য আমরা সমরখন্দে 
চললাম... তবে তাদের কপালে দুঃখ আছে! দুশমনরা আমাদের মরিয়া 
সহায় হোন!” 

“যোদ্ধা মুহম্মদ বেচে থাকুন ! কাফের বিজয় খরেজম শাহ জিন্দাবাদ !”” 
শাহ এবং তার সুসজ্জিত 'কিপচাক দেহরক্ষীদের পথ৷ করে দিতে 
দিতে জনতা আওয়াজ তুলল। “একা আপাঁনই আমাদের সেরা 
প্রতিরক্ষা !”’ 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
আসর ধার - যোদ্ধার রক্ষাকবচ 


বৃখারা থেকে নির্গত হয়ে খরেজম শাহ মুহম্মদ অকস্মাৎ তার 
অশ্বের মুখ সমরখন্দ আভমুখী বড় রাস্তার দিকে না 'ফাঁরয়ে ফেরাল 
দক্ষিণে, কলিফের দিকে । রেশমী শালে মুখ ঢেকে সে নীরবে চলতে 
থাকে কখনও দুলকি চালে, কখনও বা দ্রুত গাঁততে, তার সমগ্র 
অনুচরবৃন্দও পিছিয়ে না থেকে তাকে অনুসরণ করে চলে। দৈবাৎ 
সামনাসামনি পড়ে যেতে পথচারীরা পথ ছেড়ে পাশে খানায় লাফিয়ে 
ঘোড়সওয়ার ছুটে চলেছে। 

খাস উজির বৃথাই বাদশাহের পূত্র জালাল উদ-দনের দৃষ্টি আকর্ষণ 


১৯৮ 


করে বলতে গেল জাহাঁপনার সম্ভবত পথ ভুল হয়েছে। জালাল উদ-দন 
উদাসঈনভাবে উত্তর দিল: 

“তাতে আমার কীঃ আমি পিতার অনুগত - তা সে বাদশাহ 
জাহান্নামের আগদনের মুখে ঝাঁপ দিতে চাইলেও ৷” 

“এটা কার তালুক?” হঠাৎ একথা জিজ্ঞেস করে খরেজম শাহ ঘর্মাক্ত 
বাদামী ঘোড়াকে থামাল। সে তার হাতের চাব্‌ক উঠিয়ে একটা দেয়াল 
দেখাল - দেয়ালের ওপর হেলে পড়া বর*ঠজগখলোর ওপারে মাথা তুলে 

“এটা তিমুর মালিক খানের শিকার বাগ। পুরনো বাগান আর 
বুনো জন্তুজানোয়ারের দামী চাঁড়য়াখানা বলে এর নাম-ডাক আছে।” 

“ভালো করে সমস্ত জায়গাটা দেখতে চাই!” মুহম্মদ বলল। “তা 
বীরপুরুষ 'তমূর মালিককে এখানে দেখাঁছ না কেন?” 

“যে দিন তান খোজেন্ত রক্ষিদলের সেনাপাতি হওয়ার হুকুম পেলেন 
সেই দিনই উান ওখানে চলে গেছেন।” 

“একরোখা! আমি তাকে তাড়াহুড়ো করার হুকুম দই নি। ওকে 
ছাড়া এখন আমার খারাপ লাগবে ৷...” 

একশ’ রক্ষীর দল অভ্যর্থনার আয়োজন করার জন্য আগে আগে ছুটে 
গেল। মুহম্মদ তার তেজা ঘোড়ার লাগাম চেপে ধরে পায়ে পায়ে 
তলুকের দিকে এগিয়ে চলল । তোরণের ভারী কপাট খুলে গেল। 
ভূত্যেরা আনায় ছুটাছুটি করতে লাগল। চাঁবর ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ 
তুলে তারা দীর্ঘ উচু চত্বরের আভমূখ দরজাগ্‌লো খুলতে লাগল। 
গোলামের দল বস্তা বস্তা যব আর গাদা গাদা শুকনো খড়ের আঁট টেনে 
গেল, ফিরে এলো বাছাই করা ভেড়ার মাংসের টুকরো আড়াআড়ি জিনের 
ওপর ধরে। ফোঁজি বাবৃর্চরা উনুন জবালিয়ে খানা পাকাতে লেগে 
গেল। 

শাহ মই বেয়ে বাগানের দেয়াল সংলগ্ন এক হাল্কা গড়নের কুঞ্জগৃহে 
উঠল। তার পেছন পেছন উঠে এলো জালাল উদ-দিন এবং তাল্‌কের 
প্রবীণ নায়েব। 

কুঞ্জগৃহ থেকে চোখে পড়ে আরও উজাড়, বৃক্ষপন্নশূন্য একটি বাগান। 
কিছু বুনো ছাগল তৃণাঙ্গণের ওপর শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিল, আর তাদের 
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পাশে দীর্ঘ শৃঙ্গধারী এক পাহাড়ী ছাগ সজাগ দৃষ্টি মেলে দাঁড়য়ে 
ছল । 

নায়েব বাঁঝয়ে বলল, “আরও কিছ দূরে, বাগানের গভীরে বাচ্চা- 
কাচ্চা নিয়ে দু জোড়া বুনো শুয়োর থাকে । আর খাঁচায় আছে কিছু 
দিন আগে পাহাড় থেকে ধরে আনা দুশট দারুণ হিংস্র চিতাবাঘ । 
চিতাবাঘেরা কীভাবে বুনোশুয়োর আর ছাগলদের পেছনে তাড়া করে 
আমাদের হুজুর িতমুর মালক ওই আরামঘর থেকে তা দেখতে 
ভালোবাসেন, কখনও নিজে শিকারের জন্য বাগানে নেমে আসেন। তান 
তীরের এক ঘায়ে জন্তু মারতে পারেন, আগে থেকে বলে দিতে পারেন 
শরীরের কোন জায়গায় তীর বিধবে।” 

“হট!” শাহ রূঢ্স্বরে বলল। 

পুত্রকে একান্ত পেয়ে শাহ নীচু গলায় তার সঙ্গে কথা বলতে শুরু 
করল। 

“আমি চিন্তিত। চরেরা একসঙ্গে তিন দিক থেকে খবর নিয়ে এসেছে। 
সর্বত্র কালো মেঘ ঘাঁনয়ে আসছে ।” 

“তা না হলে আর যুদ্ধ!” জালাল উদ-দন উদাসঈনভাবে মন্তব্য করল। 

“প্রথম চর খবর এনেছে যে কটা রঙের বাঘ চোঙ্গজ খানটা ওতরার 
দখল করে ইনাল্চিক কাইর খানকে ধরেছে, প্রাতহিংসা মেটানোর উদ্দেশ্যে 
তার চোখে ও কানে গলানো রুপো ঢেলে দেওয়ার হুকুম দিয়েছে । এখন 
চেঙ্গজ খান এদিকে আসছে, আমাকে খ*জছে।” 

“আসুক না! আমরা ত তারই অপেক্ষায় আছ!” 

“ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে পড়েও কিনা তুই নিশ্চিন্ত!” 

“আমাদের এত বিরাট ফোজ আছে যে হতাশ হওয়ার কোন কারণ 
নেই।” 

পদ্ধতীয় চর এসেছে দাক্ষণ দিক থেকে । সে জোর দিয়ে বলছে যে 

“সে কোন ছোটখাটো দল হবে। এখন, বসন্তের গোড়ায় বরফ ঢাকা 
পাহাড়ী পথে বড়রকমের কোন ফৌজ নম্ট হয়ে যাওয়ার কথা ।” 

“কিস্তু পাহাড় থেকে নেমে এসে তাতার সৈন্যদের দল হিন্দ:স্তানের 
দিকে আমাদের পিছু হটার পথ বন্ধ করে দেবে।” 

“আমরা সে দিকে পিছ হটতে যাব কেন?” 
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“আরও খবর আছে। কঁজল-কুমের মরুভূমিতে এর মধ্যেই মোঙ্গলদের 
টহলদার 'রিসালা দেখা গেছে ।”, 

“মরুভূমিতে ঠেকানোর জন্য দশ হাজার তুকমেন ঘোড়সওয়ারের 
দল পাঠানো হয়েছে।” 

“এই তুক্মেনরা মোঙ্গলদের বাধা দিতে পারবে না।” 

“যদি তা-ই হয় তাহলে ত চোঙ্গজ খান শিগগিরই ব্ুখারার ফটকের 
কাছে দেখা দিতে পারে। এর জন্য আমাদের তৈরি হতে হয়৷” ' 

“হতে পারে যে লাল দাড়ওয়ালা জানোয়ারটা ইতিমধ্যে চুপিচুপি 
বুখারার দিকে এগয়ে আসছে, তার সৈন্যদল আমাদের খোঁজে চার দিক 
তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব এখান থেকে সরে পড়া 
উচিত |...” মুহম্মদ বিড়বিড় করে এমনভাবে এদক-ওাঁদক তাকাল 
যেন বাগানের ঝোপের আড়াল থেকে এই বাঁঝ ওরা আক্রমণ করে 
বসে। 

জালাল উদ-দিন চুপ করে রইল । 

“উত্তর দিচ্ছিস না যে?” 

“তুমি আমাকে বাতুল বলে ভাব। আমি আর কী বলতে পার?” 

“আমি তোকে বলতে হুকুম করাছ।” 

“তাহলে আমি বলব, তুমি আমার গুনাহ মাফ করতে পার কিংবা 
গর্দান নিতে পার। নচ্ছার চোঙ্গজ খানটা এখানে এলে আমাদের 
ফোজের উচিত হবে শহরের উচু উ'চু দেয়ালের আড়ালে গা ঢাকা না দিয়ে 
তাকে খখজে বার করা। নিরীহ গ্রামবাসীদের ছাল চামড়া তুলে নেওয়ার 
বেলায় যারা সাহস ধরে অথচ এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের মৃহৃর্তে যারা বাঁশপাতার 
মতো থরথর করে কাঁপে আম হলে সেই িপচাক খানদের সকলকে 
লড়াইয়ের ময়দানে খোঁদয়ে নিয়ে যেতাম । আম ওদের জানের ভয় দেখিয়ে 
শহরের ফটকের ভেতর ঢোকা বন্ধ করে দিতাম। আসর ধার আর তেজনী 
ঘোড়া, _ যোদ্ধার রক্ষাকবচ। কটা রঙের বাঘটা এখানে আসছে? তা 
ভালোই ত। তার মানে আমরা এখন তার পথ জানি । ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে 
তার পিছ নেওয়া উচিত, তার টেংরি কামড়ে ধরে পথ আটকে দিতে 
হয়, চার দিক থেকে আক্রমণ করা দরকার, ওর উটগুলোকে খতম করা 
চাই, মাংস সমেত তার কটা চামড়া থেকে দাঁড়র গোছা উপড়ে আনা 
চাই। সমরখন্দে প্রাচীরের আড়ালে এক লাখ ঘোড়সওয়ার লুকিয়ে থাকলে 
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লাভ কিসের? ওরা ওখানে 'দাব্য ভেড়ার মাংস চিবৃচ্ছে আর ওদের 
ভালো ভালো ঘোড়াগুলো শক্তি হারাচ্ছে।” 

“তুই তোর বাপের হুকুমের সমালোচনা করাছিসঃ আম বহুদিন 
হল এটা লক্ষ্য করেছি। তুই আমার ধৰংস চাস।” 

জালাল উদ-দিন চোখ নামাল, তার কণ্ঠস্বরে বিষণ্নতা ফুটে উঠল : 

“এটা ঠিক নয়। 'বিশ্বচরাচর যাঁদ রসাতলে যায় সেই কঠিন মূহূর্তেও 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না। কিন্তু আমি তোমার "প্রিয় ইস্কান্দারের 
নামে দিব্যি করে বলাছ যে এরকম নিরীহ ও দোটানা মনোভাব আমার কাছে 
বাতুলতার সামিল। তোমার এই ‘বিশাল ফৌজ যাঁদ জঙ্গী শিবিরের যোগ্য 
না হয়, যাঁদ তা তোমার হাতের ইশারায় দুশমনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে 
প্রস্তুত না থাকে তাহলে তাতে কাজ ক’! এই উপ্চু উপ্চু প্রাচীরেই,বা কী কাজ 
যাঁদ তা আমাদের স্ত্রী ও শিশুদের আড়াল না দিতে পারে, যাঁদ তার 
পেছনে আতঙ্কগ্রস্ত মেয়েদের কম্বলের নীচে গা ঢাকা 'দয়ে থাকে সশস্ত্র 
বীরপরুষের দল! তুমি আমার গর্দান নিতে পার, কিন্তু আম যা 
বলছি তা কর। পতা, আমরা সমরখন্দে যাই, সেখান থেকে এাঁগয়ে 
যাব...” 

“একমান্র ইরানে, কিংবা হিন্দুস্তানে 1” 

“না! আমাদের দুটো বিবেচনার মধ্যে একাঁট বাছাই করে নেবার 
আছে: হয় মরদের মতো লড়াই করা নয়ত নির্বাসনে কলঙ্কজনক মৃত্যু 
তাতারদের সঙ্গে লড়াইয়ের জন্য আমরা ফৌজ 'নয়ে খোলা মাঠে নামব।... 
আমরা হব 'বদযতের আঘাতের মতো কক্ষিপ্র, রাতের ছায়ার মতো ধরা- 
নয়, কাজে নেমে পড়!” 

“তুই সেনানায়ক নোস,” শাহ বাদশাহ ভাঙ্গতে হীরের আঙটিসহদ্ধ 
আঙ্গুল তুলে বলল, “তুই সাহসী জোয়ান, কাণ্ডজ্ঞানহনীনের মতো দুশমনের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে এমন কয়েক হাজার ঘোড়সওয়ারের সর্দার 
অবাধ হতে পাঁরিস।... আমি কিন্তু সাহস অথচ কাণ্ডজ্ঞানহীন 
ঘোড়সওয়ারের মতো আচরণ করতে পার না। আমাকে সব কিছ্‌ আগাগোড়া 
ভেবে দেখতে হয়, সব রকম পাঁরণাম চিন্তা করতে হয়। আম অন্য রকম 
ভেবেছি। আমরা তোকে সঙ্গে নিয়ে কালিফে যাব, সেখানে জাইহুন নদীর 
ঘাট রক্ষা করব।” 
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গোটা বংশকে এই বলে শাপ-শাপান্ত করে যে আমরা তাদের কাছ থেকে 
কেবল খাজনা আদায়েরই ক্ষমতা রাখতাম, আর বিপদের দিনে তাদের 
তাতারদের হাতে 'ছন্নভিলন্ন হওয়ার জন্য রেখে চলে গেলাম তাহলে ত 
তারা ভুল করবে না!” 

“না বাদশাহ! এখন যে শাক্ত হাতে আছে তা নিয়েই কাজ করা 
উচিত। তোমার নিজের বাঁহনী যখন নেতা ছাড়া অবস্থায় প্রাচীরের 
আড়ালে আত্মগোপন করছে তখন অন্য ফৌজকে তালিম দিয়ে গড়ে তোলার 
আর সময় নেই। একাঁদনের বিজয়ের জন্য বিশ বছর ধরে ফৌজকে তালিম 
দিতে হয়। সমরখন্দে চল! তোমার পাশে থেকে সাধারণ ঘোড়সওয়ার 

“না, না! তোকে হুকুম করছি বাল্‌খে যেতে, সেখানে গিয়ে নতুন 
ফোজ জোগাড় করা যাবে। সৌভাগ্য আমাকে ছেড়ে গেছে৷...” 

“সৌভাগ্য 2” জালাল উদ-দন ক্রোধে গর্জন করে উঠল। “সৌভাগ্য 
মানে? সৌভাগ্য কি বীরকে ছেড়ে যেতে পারে? সৌভাগ্য থেকে পালানো 
ঠিক হবে না, তার পিছন পিছু ছুটতে হয়, তার নাগাল ধরতে হয়, চুলের 
মৃঠি চেপে ধরে তাকে সবলে নিজের পদলেহী করতে হয়৷... এই হল 
সৌভাগ্য লাভের উপায় !..” 

“যথেষ্ট হয়েছে! তুই চিরকাল মাথামোটা ঘোড়সওয়ারই হয়ে থাকাঁব। 
[বিশাল খরেজম সামাজ্যকে ধৰংসের হাত থেকে রক্ষা করার ক্ষমতা তোর 
নেই ৷...” 

খরেজম শাহ দ্রুত চরণে আরামঘর থেকে নীচে নেমে এলো, হাঁসফাঁস 
ফরাসের ওপর চর্ব্যচোষ্য দস্তরখানের আয়োজন প্রস্তৃত। নামাজ শেষ করে 
শাহ ভোজনের দিকে মনোযোগ দিল, খেতে খেতে পথঘাট সম্পর্কে 
জিজ্দঞেসবাদ করতে লাগল এবং ভোজন অর্ধসমাপ্ত রেখেই ঘোড়ায় জিন 
দেওয়ার হুকুম 'দিল। 


পণ্চম পাঁরচ্ছেদ 
দুর্ধর্ষ তিম্‌র মালিক 


ওত্‌রারে চোঙ্গজ খান তার বাঁহনীর এক অংশ 'দয়ে দুই ছেলে 
উগেদেই ও জাগাতাইকে রেখে গেল, তাদের বলল: 

“নগরপাল ইনাল্চিক কাইর খানকে যতক্ষণ জ্যান্ত ধরা না যাচ্ছে 
ততক্ষণ তোরা শহর ঘেরাও করে রাখাঁব। ওকে শেকলে বেধে আমার 
কাছে নিয়ে আসবি । আম নিজে এই বেতমীজটাকে সাজার মতো সাজা 
দেব।” 

বড় ছেলে জুচিকে হুকুম দল জেন্দ ও এন্‌্গিকেন্ত শহর দখল 
করার। বাহনীর অবশিষ্ট অংশকে খান াবভিন্ন দিকে পাঁরচালনা করল । 
বেনাকেত শহরের দিকে সেখানে কিপচাক সৈন্যদের একটি দল ছিল। 
প্রার্থনা করল। আলাক নোইয়ন হুকুম দিল পুরুষেরা সকলে যেন শহর 
থেকে বোরয়ে এসে মাঠে সার বেধে দাঁড়ায় _ যোদ্ধা, হুন্যরী এবং 
অন্যান্য লোক -__ এই রকম আলাদা আলাদা ভাগ করে । যোদ্ধারা নির্দিষ্ট 
স্থানে তাদের অস্ত সমর্পণ করে সরে দাঁড়াতে মোঙ্গলরা বল্লম, তরবারি 
ও তীরের আঘাতে তাদের সকলকে মেরে শেষ করল। অবাঁশম্ট বন্দীদের 
ভেতর থেকে সবচেয়ে শক্তসমর্থ যুবকদের বেছে নিয়ে হাজার, একশ’ 
ও দশের এক-একটি ভাগ করে মোঙ্গল সেনাপাতিদের জিম্মায় 'দয়ে 
দেওয়া হল, ভেড়ার পালের মতো তাদের আরও দরে তাঁড়য়ে নিয়ে 
যাওয়া হল যাতে তারা অবরুদ্ধ শহরগুলোর প্রাচীর ভাঙে এবং প্রবল 
আক্রমণের প্রথম চোটটা তাদের ওপর দিয়েই যায়। 

পথে অন্যান্য মোঙ্গল সৈন্য ও জোটের সৈন্যদল আলাক নোইয়নের সঙ্গে 
শামিল হতে তার যোদ্ধার সংখ্যা প্রায় আশ হাজারে দাঁড়াল । এই সৈন্যদল 
খরস্রোতা ও প্রচুর জলে পাঁরিপূর্ণ জাইহন নদী বিধৌত খোজেন্ত নগরের 
দিকে এগিয়ে এলো । প্রাচীন উচু প্রাচীরের দুর্ভেদ্যতার ওপর আস্থা 
থাকায় নগরবাসীরা আত্মসমর্পণে অস্বীকার করল। 
সাহস, দৃঢ়তা ও অকপট স্বভাবের জন্য বিখ্যাত তিমুর মালিক । জাইহদন 
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নদী যেখানে দুশট শাখায় ভাগ হয়ে গেছে, সেখানে, নদীর মাঝখানে 
দ্বীপের ওপর সে এক উ্চু কেল্লা বানানোর অবকাশ পেল এবং সেখানে 
অস্দ্রশস্ন ও খাদ্য দ্রব্য মজূত করে রাখল। 

মোঙ্গলরা উপাস্থত হয়ে বন্দীদের এগিয়ে দিল, চাবুক ও তরবাঁরর 
আঘাতে কম্পেত মুসলমানরা তখন খোজেন্তের প্রাচীরের ওপর চড়াও 
হল। খোজেন্তের আঁধবাসণীরা জাতভাইদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষের ইচ্ছা পাঁরত্যাগ 
করে প্রাতিরক্ষা থেকে নিরস্ত হল। 

তিমূর মালিক সবগুলো নৌকো হস্তগত করে এক হাজার দুঃসাহসী 
অশ্বারোহী পুরুষকে সঙ্গে নিয়ে দ্বীপে ঘাঁটি গাড়ল। ওদিকে খোজেন্তের 
অধিবাসীরা ক্ষমার আর্জ নিয়ে গণ্যমান্য লোকজনকে মোঙ্গলদের কাছে 
পাঠাল, ফটক খুলে দিল। মোঙ্গলরা মূহূর্তের মধ্যে নগর লুট করল। 

মোঙ্গলরা ক্ষেপণযন্ন থেকে দ্বীপের কেল্লার ওপর আক্রমণ চালাল, 
কিন্তু পাথর ও তার ঘাঁটি পর্যন্ত পেশছাল না। তখন মোঙ্গলরা খোজেন্ত 
থেকে সমস্ত যুবককে তাড়িয়ে নিয়ে এসে বেনাকেত ও অন্যান্য অণ্টলের 
বন্দীদের সঙ্গে যুক্ত করল, নদীর দুই তারে পণ্টাশ হাজার মতো লোক 
জমায়েত করল। দশ জনের ও একশ’ জনের দলে ভাগ করে মোঙ্গলরা 
গেল এবং বাঁধ দিয়ে নদী আটকানোর উদ্দেশ্যে সেখান থেকে তাদের 
দিয়ে পাথর বয়ে আনাল। 

ইত্যবসরে তিমুর মালিক আগুন থেকে রক্ষা করার জন্য ভিজে 
কম্বল ও কাদামাট দিয়ে উপারভাগ ঢাকা বারোটি ভেলা তোর করে 
ফেলল। সেগুলোর দু" পাশে তাঁর ছোঁড়ার মতো ফুটো রাখা হল। 
প্রাতাঁদন প্রত্যষে সে প্রতি তরে ছয়াট করে ভেলা পাঠাতে লাগল, তার 
সৈন্যরা মোঙ্গলদের সঙ্গে মরণপণ লড়াই করে চলল, ওাঁদকে মোঙ্গলদের 
মশাল-তাঁর ভেলাগ্‌লোর কোন ক্ষাত করতে পারল না। 
অতাকতে ঘুমন্ত মোঙ্গলদের ওপর এমন চড়াও হতে লাগল যে মোঙ্গল 
বাহনীকে সব সময় আশঙ্কার মধ্যে কাটাতে হত। 

মোঙ্গলদের সঙ্গী চীনা কারিগররা দূর থেকে যুদ্ধ করার উপযোগী 
নতুন নতুন এবং আরও জোরালো ক্ষেপণষন্ত্র তোর করল। পাথর ও বড় 
"+ তিন ফারসাথ -- আন্দাজ ২১ কিলোমিটার । 
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বড় তাঁর নিক্ষেপের গুলাতি মর মালিকের সৈন্যদের ভয়ঙ্কর ক্ষতিসাধন 
করতে লাগল। পাঁরাস্থাত নৈরাশ্যজনক হয়ে দাঁড়াচ্ছে বুঝতে পেয়ে তিমুর 
মালিক রাতের অন্ধকারে সন্তরাট নৌকো ও ভেলা সাঁজয়ে সেগুলোতে 
মালপত্র বোঝাই করল, সৈন্যদের ওঠাল। আচমকা সমস্ত নৌকোর ওপর 
আগুনের শিখা ও মশাল জবলে উঠল এবং নদীর উত্তাল স্রোতের টানে 
আগ্মবন্যার মতো সেগুলো উজান বেয়ে ছুটে চলল। 

দুই তীর ধরে মোঙ্গল ফৌজ তাদের পিছ ধাওয়া করল। মোঙ্গলদের 
যেখানে দেখা যাচ্ছিল তিমুর মালিক সেই দিক লক্ষ্য করে তার নৌকো 
ও ভেলা চালাতে লাগাল। ধনক থেকে 'নাক্ষপ্ত তীরে সে তাদের হটিয়ে 
দিয়ে আরও দূরে এগিয়ে যায়। বেনাকেতে পেশছানোর পর এক ঘায়ে 
নদীর এপার-ওপার বিস্তৃত মোঙ্গলদের বেষ্টনী ছন্ন করে নৌকো ও ভেলার 
সার পাশ কাটিয়ে দুত চলে গেল। 

নদীতে আরও বড় প্রবল বাধা থাকতে পারে এই; আশঙ্কায় বার 
মালক তরে নৌকো ভড়াল, যোদ্ধাদের ঘোড়ায় চাঁড়য়ে স্তেপে ছুটে 
গেল; মোঙ্গলরা তার পিছু নিল। তিমুরু মালিকের যোদ্ধাদের বার কয়েক 
এগিয়ে চলল। 

আত্মসমর্পণের ইচ্ছে কারোই ছল না, মান জন কয়েক রাতের অন্ধকারে 
মোঙ্গলদের শিবিরের সারি ভেদ করে পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচাল। অবশিষ্ট 
মুষ্টিমেয় যোদ্ধাদের য়ে নিজের ঘোড়ার ওপর ভরসা করে স্তেপের 
আরও গভীরে অগ্রসর হতে হতে মুর মালিক প্রাতরোধ চালিয়ে যেতে 
লাগল। 

যখন তিমূর মালিকের শেষ সঙ্গীরাও ধরাশায়ী হল অথচ তার 
তূণীরে সাকুল্যে তিনটি তর রয়ে গেছে তখন মাত্র তিন জন মোঙ্গল তাকে 
ধাওয়া করে চলেছে। এক জন মোঙ্গলের চোখ তীরাবদ্ধ করে সে বাকিদের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। তারা ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে পৃ্ঠপ্রদর্শন করল। 

তৃণীরে দূশট তীর সম্বল করে [তমূর মালিক মরুভূমির ই'দার! 
পর্যন্ত পেশছাল; সেখানে কারা কন্চারের সেনাদলের তুক্মেনরা ছিল। 
তারা তাকে নতুন ঘোড়া দিল, তিমুর মালিক তাতে চেপে খরেজমে পেশছে 
চোঙ্গজ খানের সঙ্গে পরবতাঁ যুদ্ধের তোড়জোড় করতে লাগল। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মরুভূমির বুকে মোঙ্গল বাহিনী 


এই বিদঘুটে জাতটা এত দ্রুত পথ চলে 
যে স্বচক্ষে না দেখলে কারও প্রত্যয় হবে না। 


ক্লোভিগো, পণ্চদশ শতক) 


যখন ওতরারে জলন্ত ঘরবাঁড়র ধ্বংসাবশেষ থেকে ধোঁয়া উঠছিল 
এবং নগর দুর্গে অবরুদ্ধ একরোখা ইনাল্‌চিক খান প্রাচীর বয়ে উঠে 
আসা মোঙ্গলদের প্রাণপণে ঠোঁকয়ে যাচ্ছিল তখনই চোঙ্গজ খান নগ্মপুচ্ছ 
সংবালত শ্বেত পতাকা ডীঁড়য়ে দিয়ে তার দলবলকে আক্রমণের প্রস্তুতি 
নেওয়ার হুকুম দিল । 

চোঙ্গজ খান তার প্‌ত্রদের ও প্রধান প্রধান সামারক নেতাকে ডেকে 
পাঠাল। সকলে, একটা বড় কম্বলের ওপর গোল হয়ে বসল। ইতিমধ্যে 
প্রত্যেকেই হুকুম পেয়ে গেছে কোন দিকে, কোন শহরের আঁভমুখে তাকে 
যান্রা করতে হবে, অথচ কেউই ভরসা করে ভয়ঙ্কর আঁধপাঁতাটকে জিজ্ঞেস 
করতে পারল না তারা শ্বেত পতাকার গাঁত কোন মুখে হবে। 

চোঙ্গজ খান বলল : 

“আমার অনুপাস্থীতিতে সাবধানী বুগ্ার্জ নোইয়ন গোটা ফৌজের 
কর্তা হবে। সামনের ভাগের দলগুলো পরিচালনা করবে আচমকা আক্রমণে 
পটু জেবে নোইয়ন আর ওত পাতার ব্যাপারে আভজ্ঞ সুবুদাই। মাঠের 
ফসল কেউ পায়ে মাঁড়য়ে নষ্ট করবে না, তাহলে ঘোড়াগ্লোকে খাওয়ানোর 
মতো কিছ পাওয়া যাবে না। বুখারা ও সমরখন্দের মাঝখানে সমভূমির 
ওপর শাহ মুহম্মদের সঙ্গে আমাদের মুলাকাত হবে। আমরা তন দিক 
থেকে তার ওপর আক্রমণ চালাব। খরেজম শাহের প্রধান ফৌজকে ধৰংস 
করে আম তামাম মুসলমান দেশের হর্তা-কর্তা-বধাতা হব” 

শ্বেত পতাকায় অধিজ্ঞানকারী দেবতা -_ যোদ্ধাদের রক্ষাকর্তা সূলদের 
নাম করে ঘোল পান করার পর চোঙ্গজ খান ঘোড়ায় চেপে বসল, বাহিনী 
আভষানে যাত্রা করল। দলের এক ভাগ চলল সাইহন নদী বরাবর 
মোহানার বিপরীত দিকে, অন্য ভাগ উজান বরাবর, আর চোঙ্গজ খান 
কারাভান চলার পথ ধরে ক্‌জিল-কুম মরুভূমির গহনে প্রবেশ করল। 
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মাঘের সূর্য দিনের বেলা চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, তেতে ওঠে, রাতে 
ডোবাগুলো বরফে জমে যায়, পাঁকে ভরা জাঁমর ওপর আঁকাবাঁকা সঙ্কীর্ণ 
পায়ে-চলা-পথ কঠিন আকার ধারণ করে। ফোজ নিঃশব্দ চরণে এগিয়ে 
চলে, অশ্বের হেষাধ্বান বা অস্বের ঝনঝনা শোনা যায় না, গানের কলি 
ধরার মতো মেজাজ কারও দেখা যাচ্ছে না। দলগুলো গায়ে গায়ে লেপ্টে 
চলেছে । তাদের বিরাম স্বল্প সময়ের, সৈন্যরা ঘোড়ার সামনের খড়ের কাছে 
নিদ্রা যায়। 

রাতে জাসুসীদের দলবল মশাল জ্বালিয়ে আগে আগে চলে । বিভন্ন 
সার যাতে পথ হারিয়ে না ফেলে এবং একে অপরের সঙ্গে মিশে না যায় 
সেই উদ্দেশ্যে তারা টিলার ওপরে উঠে আগুন জেলে সঙ্কেত করে। 
শোনা যায় যে দুশমন মুসলমানদের বাহিনীগু্‌লোর মধ্যে দীর্ঘ ঠ্যাংওয়ালা 
ঘোড়ার সওয়ার হিশেবে তুক্মেনদের খ্যাতি আছে। তারা টিলার আড়াল 
বিভ্রান্ত সৃষ্টি করে এবং ফাঁসদাঁড়তে বন্দীদের বেধে য়ে তেমান পলকে 
উধাও হয়ে যায়। 

মোঙ্গলদের প্রথম প্রথম ধারণা হয়েছিল যে তাদের বাহনী বুঝি 
মরুভূমি ভেদ করে সোজা খরেজমের প্রধান নগর গুরগঞ্জের দিকে চলেছে। 
কিন্তু দুশদনের পথ আতন্রম করার পর যখন সাইহহনের ঘোলা জল ছে 
পড়ে রইল আর সূর্য সকালে তাদের পেছন দিক থেকে না উঠে ডান পাশ 
থেকে উঠল তখন সকলে বুঝতে পারল যে ঘোড়ার মুখ পশ্চিমে নয়, 
দক্ষিণে __ বিখ্যাত শহর সমরখন্দ ও বুখারার দিকে ঘোরানো । 

সেনাবাহনীর মাঝখানে এক হালকা বাদামী রঙের টগ্‌বগে ঘোড়ায় 
চেপে চোঙ্গজ খান চলেছে, সে ঘোড়ার কালো কালো ঠ্যাং শক্তসমর্থ, তার 
পঠ্ঠ বরাবর কালো ডোরা ৷ গোটা বাহিনী চলেছে ভধ্বশ্বাসে __ তাতারদের 
ভাষায় যাকে বলে 'আয়ান' অর্থাৎ 'নেকড়ের কদমে?। বাঁ হাতে আলগা করে 
লাগাম ধরে অচণ্টল ও "নার্বকার ভাঙ্গতে অশ্বপৃন্ঠে সমাসীন খান-ই-খানান; 
তার চোখ জোড়া কুণ্টিত, সঙ্কীর্ণ ফাটল কদাঁচং উন্মুক্ত হচ্ছিল, চলতে 
চলতে ঝমুচ্ছে না গভীর ভাবনা-চন্তায় ডুবে রয়েছে, নাকি এঁ ফাটলের 
মাঝখান দিয়ে সব কিছ খেয়ালে রেখে, কোনরকম ভুলচুক না করে 
তীর দৃন্টতে কাছের ও দূরের যাবতীয় জিনস খাটিয়ে দেখছে তা 
বোঝা ভার। 
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এই আভিষানে চোঙ্গজ খান কোন রকম কালাবলম্ব করল না; তার 
জন্য ছাউনি ফেলা হল না, ভাঁজ করা কম্বল তার শয্যা হল। শয়নের সময় 
সে চামড়ার শিরস্ত্রাণ খুলে রেখে দামী কালো পশুলোমের আস্তর লাগানো 
কান ঢাকা টুপিতে পরুকেশমশ্ডিত মাথা ঢাকে। সে ঝিমৃতে থাকে আর 
বাতাস, বৃন্টি অথবা তুষার থেকে খানকে কম্বল আড়াল দিয়ে তার পাশে 
সারাক্ষণ বসে থাকে চার জন বিশ্বস্ত দেহরক্ষী । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অবর,দ্ধ বঃখারায় 


কঠোরতা যখন দরকার তখন কোমলতা 
সাজে না। কোমলতায় শতকে মিত্র করা যায় 
না, তার আবদার বাড়ে মান্ন। 


(সাদ!) 


দরবেশ হাঁজ রহিম বালক তুগান ও কুরবান কিজিক রাতের আশ্রয়ের 
সন্ধানে বৃথাই সারাঁদন বুখারায় ঘুরে ঘুরে বেড়াল ৷ সন্ধ্যা নাগাদ সশব্দে 
দোকানপাটের কপাটে আগল পড়ল, লোকজন দ্রুত ছত্রভঙ্গ হয়ে রাস্তা, থেকে 
অদৃশ্য হল, পথরোধকারী উচু উচু প্রাচীরের আড়ালে গা ঢাকা 'দিল। 
তারা একই উত্তর শুনতে পেল: 

“আমাদের বাঁড়ই মেহমানে ভার্ত। আগে দেখ!” 

সরাই আর আশখানাগুলোও* বন্ধ হয়ে গেছে _ সে সব জায়গায় 
গাদাগাঁদ করে শরণাথাঁদের ভিড়ের মধ্যে এক রাত বসে কাটানোর মতো 
ঠাঁই দেওয়ার জন্যই মালিকরা মুঠোখানেক করে দিরহাম চেয়ে বসে। 
এদিকে লম্বা লম্বা লাঠিসোটা হাতে চৌকিদারদের সঙ্গে নিয়ে আইনশৃঙ্খলা 
এবং লোকজনের স্বভাবচারন্র সম্পর্কে তদন্তকারী দারোগা, ‘রইস্‌রা’ 
অসদহদ্দেশে রাস্তায় ঘোরাফেরা করছে এমন সব সন্দেহজনক লোকের মনে 
জন্দানে হাজতবাসের ভীত উদ্রেক করে পথে পথে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। 


* আশখানা -- ভোজনালয়। 
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অবশেষে এক সর গাঁলর একেবারে ভেতরে দুর্গের দেয়ালের গায়ে 
আধা ধসে পড়া কিছ; কুটির দেখতে পেয়ে কুরবান কাঁজক সেগুলোর 
একটির সমতল চালে উঠে শুকনো ডালপালা ও খড়ের গাদায় সকলকে 
লুকিয়ে পড়তে বলল। সে নিজে প্রথমে উঠে সঙ্গীদের উঠতে সাহাষ্য 
করল। সেখানে তারা গা ঘে"যাঘেশষ করে দরবেশের প্রশস্ত আলখাল্লায় 
গা ঢেকে লুকিয়ে রইল। 

রাতে বরফের মিহি গুড়ো গায়ে ঝরিয়ে দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাসের ঝলক 
তাদের হাড় কাঁপিয়ে দিল। শহরের গুঞ্জন আরও অনেকক্ষণ চলল, ধারে 
ধারে তা ক্ষীণ হয়ে আসতে আসতে অবশেষে সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল। 
এখন শোনা যেতে লাগল রাতের চৌকিদারদের চলাফেরার আওয়াজ আর 
শহরের 'বাভন্ন প্রান্তে পাহারাদার কুকুরগুলোর নিজেদের মধ্যে জানান 
দিয়ে হকি ডাক। 
থেকে ভোরের আজানের সুর তুলল তখন তিন বন্ধবতে উঠল গিয়ে শহরের 
উচু প্রাচীরে __ ভীত-সন্তস্ত শহরবাসীরা পাঁড়মার করে সেখানেই ছুটে 
আসাছল। 

পুবের ফটকের সামনাসামনি সমভূমিতে, নিঃসঙ্গ টিলার ওপর নজরে 
পড়ার মতো এক অদ্ভুত বিশাল হলুদ রঙের তাঁব্ দাঁড়য়ে আছে। তাঁবুর 
চার দিকে কাতারে কাতারে অশ্বারোহাীঁর আনাগোনা চলছে । আলাদা আলাদা 
সার বেধে তারা মাঠের ওপর দিয়ে দ্রুত ছুটে গিয়ে শহরের প্রাচীর 
ঘিরে দাঁড়াল। বুখারাবাসীরা এ ধরনের চেহারা দেখতে অভ্যস্ত নয়: তাদের 
ছোট ছোট ঘোড়াগুলো ক্ষিপ্ত বুনো শুয়োরের মতো দুরন্ত গাঁততে কদম 
নতুন কোন দিকে ছুটে চলছে। ধাতব শরস্তাণ আর বর্মের লৌহ 
ফলকগুলো ধুলোর মেঘ ভেদ করে লুটিয়ে পড়া সূর্যরশ্মির কিরণে 
ঝল্‌্মল্‌ করছে। অশ্বারোহীদের নতুন কতকগুলো দল কোদাল ও লাগ 

“খুদে খুদে ঘোড়ার পিঠে এই অদ্ভুত লোকগুলো কারা?” কুরবান 
কিজক জিজ্ঞেস করল। 

“কী কথাই না জিজ্ঞেস করাল!” মাটিতে বর্শা ঠুকে এক উগ্র 
মেজাজের যোদ্ধা বলে উঠল । “দেখতে পাঁচ্ছস না ওরা আমাদের লোকজন 
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নয়, মসলমান নয়! এসে গেছে সেই তারা -- ইয়াজুঁজি আর মাজুজিরা, 
যাদের লোকে ‘তাতার’ বলে। আর এঁ হলুদ তাঁবুতে বসে আমাদের লক্ষ্য 
করে হাসছে তাদের সর্দার খান -- আল্লাহ ওটাকে খতম করুন!” 

কুরবান কিজিক আর্তনাদ করে উঠল : 

“শহরের ফটক বন্ধ! এখন আর আমার বের হওয়ার উপায় নেই! 
আমার ছেলেমেয়ে বেচারাদের হাল কী হবে? আমাকে বাঁঝ এখানে পুরো 
এক বছরই কাটাতে হয়!” 

প্রাচীরের ওপর দিয়ে হোমরা চোমরা, গোছের কোন এক সেনাপাঁত = 
ইস্পাতের শিরস্তাণ ও রুপোলি জালিবর্ম আঁটা এক হাজব চলাছল। 
কুরবান বুকের ওপর দু হাত ভাঁজ করে তার কাছে ছুটে গেল, তার 
পোশাকের প্রান্ত চুম্বন করে বলল: 

“মহামান্য বীরপুরূষ বেগ ইনান্চ খান, আমাকে চিনতে পারছেন? 
আম আপনার খেত-মজুর, আপনার রাইয়ত কুরবান কিজিক! সালাম!” 

“তুই নিজের রিসালায় না থেকে এখানে কেন?” 
হেটে বুখারায় এসোছ। পথে আমার মাদশ ঘোড়াটা চুরি হয়ে গেছে - 
হবেন তাঁর খোঁজে এখানে পুরো দু" দিন হল ঘুরছি। কিন্তু আমার 
সঙ্গে কেউ কথাই বলতে চায় না। বাদশাহের জন্য শির দিতে এলাম, 
অথচ দেখছি যোদ্ধাকে নিয়ে মাথা ঘামানোর মতো সময়ই কারও নেই; 
তাহলে কেই বা এই ইয়াজু'জদের সঙ্গে লড়বে?” 

“এমন মরদের মতো কথা শুনে আমার প্রাণ জুড়াল রে কুরবান 
অমানুষিক খাটা-খাটান করে তোর পিঠও বে*কে গেছে দেখাছি। লড়াইয়ে 
তুই একটা বড়রকমের বীর হতে পারাব। আম তোকে নিজের দলে 'নিচ্ছি। 
আমার সঙ্গে আয়।”, 

এইভাবে কুরবান দরবেশ এবং তার সঙ্গী তুগানের কাছ থেকে বিদায় 
নিল। 


ইনান্চ খানকে অনুসরণ করে কুরবান এসে হাজির হল এক চত্বরে, 
যেখানে ঘোড়ার পাল বাঁধা ছিল, সেনাদলের জবালানো অগ্মিকুণ্ড থেকে 
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ধোঁয়া উঠছিল, কড়াইয়ে ভাত ফুটাছল, ভেড়ার চার্বর ঘ্রাণ ভেসে আসাছল। 
“এখানে লোকজনকে কেবল জবাইয়ের জন্য খোঁদয়ে নিয়ে যাওয়া হয় না, 
তাদের খাওয়ানোও হয়,” কুরবান মনে মনে খুশি হয়ে বলল। 

“হেই চাউশ* ওরাজ!” কালো দাঁড়ওয়ালা লম্বা চেহারার এক 
দেখে ঝুকে পড়ে সম্মান দেখাল। “এই সাহসী সৈন্য কুরবান কিজক 
তোমার অধীনে ভার্ত হচ্ছে। ও খেতে ভালো কাজ করত, যোদ্ধা হশেবেও 
ভালো হবে।” 

“একে কি ঘোড়া দিতে হবে, নাক ও পাইক সৈন্য হবে?” 

“ওকে তলোয়ার, ঘোড়া এবং আর যা যা দরকার হয় দেবে। আল্লাহ 
তোমাদের সহায় হোন!” এই বলে ইনান্চ খান বিদায় নিল। 

চাউশ ওরাজ দশ জনের অশ্বারোহী দলের সর্দার। তারা সকলে 
গোল হয়ে আগুনের চার ধারে বসে ছিল। তাদের একজনের হাতে ছিল 
কাঠের তোরি বড় একটা হাতা; কুরবানের আভনন্দনের উত্তরে সে বলল: 

“এই বড় বর্শাটা এনে ভালোই করেছিস । পোলাও রান্নার লকাঁড়তে 
টান পড়েছে ।” সে কুরবানের ভারী বর্শা নিয়ে কুড়ুল দিয়ে ছোট ছোট 
খণ্ড করে কেটে ফেলল, তারপর আগুনে ফেলে 'দিল। 

“এটা হবে তোর ঘোড়া,” এই বলে ওরাজ অন্যান্য ঘোড়া থেকে আলাদা 
করে একপাশে বাঁধা ঢ্যাঙা আকারের ছাইরঙা এক তেজীয়ান ঘোড়ার 
সামনে কুরবানকে এনে হাজির করল। “ঘোড়াটার মেজাজ খব গরম, 
ল্যাজের দিক থেকে ওর কাছে এগোস না __ জানে মেরে ফেলবে! মাথার 
দিক থেকে এগিয়ে গিয়ে ঝট করে লাগাম আঁকড়ে ধরাব। তবে ও তোর 
সঙ্গে মানিয়ে নেবে। একটা ব্যাপার অবশ্য খারাপ -- ঘোড়াটা সারি ধরে 
চলতে পারে না, আগে আগে ছুটে যায়, বিশেষ করে দৌড়ের সময় । তাই 
লাগামে ঢিল দস না, ঢিল দিলেই লড়াইয়ের সময় ঘোড়া তোকে সোজা 
তাতারদের মূখে নিয়ে ফেলবে ।” 

কুরবান সন্তর্পণে ঘোড়ার দিকে এগয়ে গেল, কুরবান কাছাকাছি হতে 
সে কান খাড়া করে দাঁত খিশচয়ে উঠল, ছু হটে গেল। “আল্লাহ 
আমার ভরসা,” = এই ভেবে কুরবান আগুনের কাছে ফিরে এলো । 
ওরাজ ওকে বিশাল এক পুরনো তলোয়ার আর ঘোড়ায় চড়ার জন্য হলুদ 
"+ চাউশ _ যোদ্ধা। 


২১২ 


রঙের একজোড়া দোমড়ান-মোচড়ান জুতো 'দিয়ে খানা খাওয়ার আমন্ত্রণ 
জানাল। কুরবান সেই মুহূর্তে অনুভব করল যে সেও অন্যান্যদের মতো 
সাঁত্যকারের বীর জওয়ান বনেছে। 

সন্ধে নাগাদ সৈন্যরা যার যার ঘোড়াকে পেট পুরে যব খাইয়ে জিনের 
পাশে বাঁধা থাল ভার্ত করে রাখল । কুরবানও তাই করল। 

“এখন জোর কাজ শুরু হবে!” এই বলে চাউশ ওরাজ হাঁক পাড়ল, 
“যে যার ঘোড়ায় উঠে পড়!” 

সকলে ঘোড়ায় চেপে বসল। কুরবান কম্টে সৃন্টে তার ছটফটে 
তেজীয়ান ঘোড়ায় উঠে বসল এবং অন্যান্যদের সঙ্গে বুখারার সরু 
আলগির মধ্য দিয়ে পথ ধরল। 

“হামলা করা হবে,” পাশের জোয়ানাট বলল । “আমাদের মধ্যে কজন 
ফিরে আসবে কে জানে?” 

শহরের ফটকের কাছে দলটা থেমে দাঁড়াল। এখানে ছল একটা 
চত্বর -_ আরও সব দল সেখানে এসে জমা হতে লাগল, সব সমেত হাজার 
পাঁচেক এসে জুটল। 

পৃথক পৃথক প্রাতিটি দলের সেনাপাঁত ইনানৃচ খানের কাছে এগিয়ে 
আসতে সে তাদের 'নর্দেশ দল: 

“আমরা আক্রমণ করতে চলোছি হলুদ তাঁবুটা _ যেখানে তাতারদের 
সর্দার খান বসে আছে। সকলকে কেটে ফেল! বন্দী করে কাউকে ধরে 
আনার দরকার নেই! তাতারদের শাবরে আমরা হুলস্থুল কান্ড বাধিয়ে 
দেব, ওদিকে আমাদের অন্য দলগুলো কাফেরদের অনায়াসে কাবু করে 
ফেলবে । আল্লাহ সাহসাীদের সহায়!” 

ফটকের ভারী লোহা বাঁধানো কপাট খুলে গেল, শহর থেকে দলে 
দলে অশ্বারোহী বেরিয়ে আসতে লাগল । মাঠে বেরিয়ে আসতে অন্ধকারে 
কুরবান দেখতে পেল কেবল সামনের দিকে চলমান অশ্বারোহন 
দুলাক চাল ছেড়ে মাঝামাঁঝ কদম ধরল, তারপর গাঁতিবেগ বাড়িয়ে 
দিয়ে দৌড় শুর; করল । কুরবান তার ছাইরঙা তেজীয়ান ঘোড়াকে লাগাম 
ধরে টেনে রাখার চেষ্টা করল, কিন্তু ঘোড়া লাগাম দাঁতে চেপে ছুটে 
চলল এবং অনায়াসে পাশাপাঁশ ধাবমান জোয়ানদের পাশ কাটিয়ে যেতে 
লাগল। 
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পাঁচ হাজার অশ্বারোহী বাঁধ-ভাঙা বন্যানতরোতের মতো তাতারদের 
শিবিরের দিকে ছুটে চলল এবং ভয়াবহ হুঙ্কার তুলে তাদের জবালানো 
আগদনের সারিগলোর মাঝখানে: ঢুকে পড়ল, ছড়ানো গাঁটার-বোঁচকা ও 
জিনের গাদা ডিঙিয়ে লোকজনকে উল্‌টে ফেলে 'দিল। 

তাতাররা লাফ দিয়ে ঘোড়ায় উঠে পড়ে এদক-ওঁদক পালাল । কুরবান 
ভারী তলোয়ার ঘুরিয়ে যাচ্ছল ; সে কাউকে ঘা মারল, কাউকে বা ধরাশায়ী 
করল, তাতারদের সর্দার খানের হলুদ তাঁব্‌ অবাধ যাওয়া তার কে 
রোখে! 

অকস্মাৎ তার নজরে পড়ল যে তাদের গোটা দল তাতারদের ছু 
নেবে কোথায়, বরং অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে ছুটছে। তার ছাইরঙা ঘোড়া 
অন্য ঘোড়সওয়ারদের অনুসরণ করল, আর কুরবান মনে মনে আল্লাহের 
কাছে প্রার্থনা করতে লাগল যেন ঘোড়াসমেত তাকে খানাখন্দে গিয়ে পড়তে 
না হয়। 

ঘোড়াগুলো বহুক্ষণ ছুটল, তারপর সংযত হয়ে ধরে ধীরে মৃদুমন্দ 
গাত ধরল। সেনাদল চলাছিল' বুখারা থেকে পশ্চিমে যাওয়ার বড় রাস্তা ধরে। 

অশ্বারোহীরা সারারাত চুপচাপ চলল। সকালে ইনান্চ খান বিরতি 
ঘোষণা করল। 

“আমরা ঘোড়াগুলোকে হাঁপ ছাড়ার অবকাশ দেওয়ার পর জাইহুন 
নদী অবাধ যাব, নদী পার হয়ে খরেজম শাহের ফোজের সঙ্গে শামল 
হওয়ার জন্য এগিয়ে যাব!” 

এমন সময় শোরগোল ও ভয়ঙ্কর হুহহগ্কার শোনা গেল _ দূরে 
তাতারদের আবির্ভাব চোখে পড়ল । ভয়ানক হুহ গর্জন করতে করতে 
অশ্বারোহীরা কোন মতে ঘোড়ায় লাঁফয়ে ওঠার সময় পেল এবং পোরুষ 
বিসর্জন 'দিয়ে বিনা যুদ্ধে পৃজ্ঠপ্রদর্শন করল। এতে তাদের 'বিনাশের 
পথই প্রশস্ত হল। প্রায় গোটা সৈন্যদল তাতারদের হাতে ধংস হল। 

কাব বলেছেন: “যে ব্যক্তি মরণের আশঙ্কায় জীবন ধারণ করে, মরণের 
হাত থেকে তার কোনমতেই রেহাই নেই -- অন্তরক্ষলোকে গেলেও নয়!” 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বিনা যদ্ধে বখারার আত্মসমর্পণ 


যে বাক্ত সাহসে বুক বেধে অস্ত হাতে 

নিজের জলাশয় রক্ষা না করে তার জলাশয় 
বিধ্বস্ত হবে। যে অন্যদের ওপর আক্রমণ না 
করে তার মান খোয়া যায়। 


(আরবা প্রবাদ) 


ইনান্চ খানের পাঁচ হাজার সৈন্য যখন “বুখারা শাঁরফের' প্রাতিরক্ষা 
ছেড়ে দিয়ে সৌনকের গৌরবের বদলে পুষ্ঠপ্রদর্শনের কলঙ্ক বরণ করে 
নিল তখন শহরের বড় মসাঁজদে বড় বড় খানদানী বাসিন্দারা _ বেগ, 
ইমাম, জ্ঞানী-গুণী আলিম ও বিপুল ধনবান বাঁণকেরা মিলিত হল। 
বহুক্ষণ আলাপ-আলোচনার পর তারা ঠিক করল: 

“প্রাণের দায়ে মাথা নোয়ানো বরং ভালো । অতএব, এসো আমরা 
চোঙ্গজ খানকে সেবা করতে যাই।” 
অন্ুনয়-বনয় শুনবে, বষাঁয়ীনদের খাতির করবে এবং জ্ঞানের আকাশে 
তারকা” নামে বিখ্যাত এই বনোঁদ শহরের পরাস্ত আধবাসীদের সম্ভবত 
দাক্ষিণ্য করবে।” 

রেশম ও কিংখাবের পোশাক গায়ে চাঁপয়ে রুপোর থালায় শহরের 
এগারোটি ফটকের সোনার চাব নিয়ে বেগ, ইমাম, আলম ও বাঁণকেরা 
ভিড় করে ফটক খুলে বোঁরয়ে এসে হলুদ তাঁবুর দিকে এগিয়ে গেল। 
প্রধান দোভাষী । বধাঁয়ানদের মধ্যে কেউ কেউ তাকে চিনতে পারল: 
লোকটা আগে ছল গুরগঞ্জের ধনী বাঁণক __ মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ নামে 
লোকে তাকে চেনে। দোভাষী হিশেবে তার নাম-ডাক আছে; কারাভান 
নিয়ে দীর্ঘ ভ্রমণের সময় সে বহু ভিনদেশী ভাষা শিখেছে। 

“আমাদের শহরের সেকেলে প্রাচীর এত মজবুত ও উণ্চু যে একমাত্র 
বহু বছরের অবরোধ ও চরম শাক্তপ্রয়োগে তা দখল করা যায়। এই কারণে 
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মোঙ্গল অধিপাঁত যাঁদ কথা দেন যে বিজিতদের ক্ষমা করবেন তাহলে 
রক্তক্ষয়ের হাত থেকে নগরবাসীদের বাঁচানোর খাঁতরে এবং মহামান্য 
চোঁঙ্গজ খানের বীর সেনাবাহিনীর আতরিক্ত দুর্গাত ও ক্ষয়-ক্ষাত লাঘব 
করার উদ্দেশ্যে আমরা বিনা যুদ্ধে আমাদের শহর সমর্পণ করতে পারি ৷” 

“অপেক্ষা করুন” এই বলে দোভাষী তাড়াহুড়োর কোন লক্ষণ না 
ধীরে সুস্থে আতঙ্কে কম্পমান বয়োবৃদ্ধদের কাছে ফিরে এলো । 
ও দুর্ভেদ্যতা তার রক্ষাকর্তাদের মূরদ ও হিম্মতের ওপর 'নর্ভর করে। 
বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ যাঁদ করেন তাহলে আমার হুকুমে ফটক খুলে 
দিয়ে অপেক্ষা করতে হবে ।” 

আত্মন্তরী খানদানী বাঁয়ানারা নিজেদের দাঁড় আঁকড়ে ধরল, মাথা 
নাঁড়য়ে পরস্পরের দিকে তাকাল । নগরবাসীদের ভাগ্যে যে এখন কা আছে 
তা আঁচ করতে না পেরে তারা মনে মনে বিভ্রান্ত হয়ে শহরে ফিরে গেল। 

বৃখারার প্রাচীন প্রাকার এত উচু ও মজবুত ছল যে শহরের 
'নির্ববাদী আঁধবাসীরা দীর্ঘ কয়েক মাস বুখারাকে রক্ষা করতে পারত। 
কিন্তু সে দিন কেবল কাপুর্ষদের কণ্ঠস্বরই শোনা গেল, যারা লড়াই 
করার দাঁব তুলল তাদের বাতুল বলে ডীঁড়য়ে দেওয়া হল। 

প্রতিরক্ষা বাহিনীর সেনাপাতি এবং অবাঁশম্ট সৈন্যদল কৃতঘ্যদের 
হাতে শহরের ফটকের চাঁব তুলে দেওয়ার জন্য ইমাম ও আঁভজ্ঞাত 
বাঁয়ানদের আভসম্পাত দিতে লাগল, তারা শেষ শাক্ত পর্যন্ত লড়াইয়ে 
ব্যয় করবে বলে ঠিক করল ৷ শহরিস্তানের মাঝখানে মাথা উপচয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল একটি ছোটখাটো দুর্গ -- তারা সেই দুর্গের মধ্যে আশ্রয় নিল। 

শহরের এগারোটি ফটকের সবগুলো এক সঙ্গে খুলে গেল। হাজার 
হাজার তাতার দ্রুত বেগে সঙ্কীর্ণ রাস্তাগুলোয় ঢুকে পড়তে লাগল । তারা 
নত সারি বেধে এগিয়ে চলল, বিভিন্ন সেনাদল এক-একটি পাড়ার 
দখল 1নল। 
করছিল শ্মশ্রুগুম্ফহীন এই অশ্বারোহী সেনাদের গাঁতিবাধ। এদের 
ঘোড়াগুলোর আকৃতি খর্ব অথচ গ্রীবাদেশ দীর্ঘ শহরে সম্পূর্ণ 
নীরবতা নেমে এলো। একমান্র বিজাতীয় আগন্তুকদের তাঁৱ ঘ্রাণ টের 
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পেয়ে হলুদ রঙের এক জাতীয় কুকুরের দল ক্ষিপ্ত ভাঙ্গতে ভয়ঙ্কর 
ঘেউঘেউ গর্জন করতে করতে এ ছাদ ও ছাদ টপকে বেড়াচ্ছিল _ ছঃচলো 
মুখওয়ালা এই কুকুরগুলোর গায়ের লোম আল:থালু, চোখ লাল টক্‌টকে। 

মোঙ্গল সৈন্যরা প্রধান প্রধান রাস্তায় প্রবেশ করার পর সাদা ঘোড়ায় 
চড়ে দেহরাক্ষদলের আবির্ভাব ঘটল __ ঘোড়া এবং আরোহী দুয়েরই 
হাঁটু অবধি বর্মে আচ্ছাদত। 
ব্যাক্তাটকেও দেখা গেল; কৃঁজল-কুমের বাল.কা প্রান্তর থেকে সে যেন 
উড়ে এসে পড়েছে এক আগ্মস্তন্তের মতো। আগে আগে চলেছে মহাবীর 
আকৃতির এক মোঙ্গল, তার হাতে নয় পচ্ছধারী বিশাল শ্বেত পতাকা । 
পেছন পেছন দুই ঘোড়সওয়ার নিয়ে আসছে জিন ছাড়া সাদা ঘোড়া, তার 
কালো চোখ জোড়ায় লালের আভা । খান-ই-খানান অবশ্য অনুসরণ করছে 
আরও দূর থেকে । তার অঙ্গে দীর্ঘ কালো রঙের পোশাক, তার ছাইরঙা 
ঘোড়ার বুকের ছাঁত চওড়া, গায়ে সাধারণ চামড়ার সাজ লাগানো । 

দেহভারে ঈষৎ আনত, বিপুলকায় চোঙ্গজ খান চলেছে উগ্রমৃর্তি 
ধরে, কষে বাঁধা তার কোমরবন্ধন থেকে কালো খাপে ঝুলছে বাঁকা 
তলোয়ার ৷ পশ্চাদ্‌ভাগ আচ্ছাদিত কৃষ্ণবর্ণের িরস্ত্াণ, নাসাগ্রে দোদুল্যমান 
লৌহ ফলক, দীর্ঘ পালত *্মশ্রুমাণ্ডিত ভাবলেশহশন বরস মুখাবয়ব ও 
অর্ধানমীলিত আঁখি -- গোটা দৃশ্যটাই অনভ্যন্ত এবং ইতিপূর্বে খরেজম 
শাহ সোনার চোখ ধাঁধানো বন্যায় আর মাঁণিক্যের বর্ণচ্ছটায় যে উজ্জ্বল 
সমারোহের পাঁরচয় দিয়েছে তার সঙ্গে এর কোন মিল নেই। 

চেঙ্গজ খান প্রধান চত্বরে এসে পেশছালে তিন দিক থেকে সোজা 
সার বেধে তার অশ্বারোহী দেহরক্ষিদল দাঁড়িয়ে পড়ে অগ্রবর্তা জনতার 
গতিরোধ করল । উপ্চু মসাঁজদের 'সিপড়তে প্রধান প্রধান ধর্মনেতা, কাজ 
এবং শহরের আত গণ্যমান্য অধিবাসীরা দাঁড়িয়ে 'ছল। 

মোঙ্গল আধপাঁত মসাঁজদের কাছাকাছি হতে গোটা জনতা নিজেদের 
খুরের কাছে দণ্ডবং হয়ে পড়ল। কেবল জন কয়েক বরাঁয়ান আলম 
তাদের জ্ঞানগাঁরমার দরুন আঁধপাঁতর সামনে দণ্ডবৎ মাঁটতে, পড়ার 
বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত বলে সোজা দাঁড়য়ে থেকে বুকের ওপর দঃ’ হাত 
ভাঁজ করে অভিবাদন জানাল। 
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“বাদশাহ চোঙ্গজ খান জিন্দাবাদ! পূব দেশের সূর্য দীর্ঘজীবী 
হোন!” তীক্ষম কর্ণভেদনস্বরে বরাঁয়ানদের একজন চেশচয়ে উঠল, সমগ্র 
জনতা এক সঙ্গে নানা সুরে সেই আওয়াজের অনুরণন তুলল । 

চোঙ্গজ খান চোখ কচকে এক নজরে মসাঁজদের উচু খিলান মেপে 
দেখল, হাতের চাবক ঝাপটে পাথরের ধাপগুলোর ওপর তার ঘোড়া 
চাঁলয়ে দিল। 

“এই উচু দালানটা ক নগরপালের বাঁড় ?” খান ীজজ্ঞেস করল। 

“না এটা খোদার উপাসনার দালান,” ইমামরা বলল। 
ওপর 'দয়ে মসাঁজদের অভ্যন্তরভাগ বরাবর চলল, তারপর মানবদেহের 
দৈর্ঘেযর চেয়ে উচু পাথরের কিতাবদানের ওপর উন্মুক্ত কোরানের বিশাল 
পুথির সামনে এসে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল । কানম্ত পূত্র তুলি খানের 
সঙ্গে খান যেখান থেকে ইমামরা সচরাচর ধর্মোপদেশ ও ফতোয়া উচ্চারণ 
করে, সেই মিমৃবরের কয়েক ধাপ ওপরে উঠল । সাদা ও সবুজ রঙের 
দৃম্টিতে তারা লক্ষ্য করতে লাগল কটা রঙের রুক্ষ শমশ্রুমণ্ডিত 
কাছে তারা প্রতনক্ষা করে রইল হয় ক্ষমা নতুবা প্রচণ্ড ক্লোধ। 

চোঙ্গজ খান আঙ্গুল তুলে এক বৃদ্ধ ইমামের উষ্ণীষের দিকে ইঙ্গিত 
করল। 

“এ লোকটা মাথার ওপর এতটা কাপড় পেপচয়েছে কেন 2” 

দোভাষী বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করে খানকে বুঝিয়ে দিল: 

“এই ইমাম বলছেন যে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানানো এবং 
গিয়েছিলেন। তাই তিনি এরকম বড় পাগাঁড় পরেন।” 

“এর জন্য কোথাও যাওয়ার অর্থ হয় না,” চোঙ্গজ খান বলল। 

বিস্মিত ইমামরা চুপচাপ হাঁ করে রইল। চোঁঙ্গজ খান বলে চলল: 

“তোমাদের শাহের অপরাধ পাহাড়প্রমাণ। তাকে সাজা দেওয়ার 
জন্য বেহেশত থেকে কশাঘাত ও প্রাণদণ্ডের পরোয়ানা নিয়ে আম 
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এসোছ। আমার হুকুম, আজ থেকে শাহ মুহম্মদকে কেউ যেন কোন আশ্রয় 
বা অন্নম্যান্টি না দেয়।” 

চোঙ্গজ খান আরও দুই ধাপ উঠে মসাঁজদের দরজায় ভিড় করে 
দাঁড়ান সৈন্যসামন্তদের উদ্দেশে চেশচয়ে বলল: 

“আমার দুর্ধর্ষ যোদ্ধারা শোন! ফসল মাঠ থেকে তোলা হয়ে গেছে, 
আমাদের ঘোড়া চরার মতো কোন জায়গা নেই । তবে এখানকার গোলাগুলো 
ফসলে ভার্তি, তোমাদের জন্য খুলে দেওয়া হয়েছে । দানা দিয়ে তোমাদের 
ঘোড়ার পেট ভরাও!” 

গোটা চত্বর জুড়ে মোঙ্গলদের মধ্যে রব পড়ে গেল: 

“বুখারার গোলা আমাদের জন্য খোলা! খান-ই-খানান আমাদের 
ঘোড়াগুলোকে ফসল খাওয়ানোর হুকুম 'দিয়েছেন।” 

মিম্‌বর থেকে নেমে এসে চোঙ্গজ খান হুকুম দিল: 

“এই বুড়ো সর্দারদের প্রত্যেকের সঙ্গে একজন করে বাহাদুর দেওয়া 
হোক, তারা যেন কোন কিছ্‌ গোপন না করে সব ধন! বাঁড়, ফসলভরা 
গোলা ও জিনিসপত্রের দোকান দেখিয়ে দেয়। মূহরীরা এই বুড়োদের 
কাছ থেকে সমস্ত ধনী বাঁণকের নাম ধাম জেনে লিখে নিক; ওতরারে 
আমার বাঁণকদের খুন করে যে সব ধনরত্র ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে ওরা তার 
আহমাদ ও নাচগানে মাতিয়ে রাখার জন্য ধনীরা এখানে খাবার-দাবার 
আর পানীয় নিয়ে আসুক। আজ মুসলমানদের খোদাতাল্লাহের এই 
দালানে আম বুখারা দখলের উৎসব করব ।”, 

বধাঁয়ান সর্দাররা মোঙ্গল সৈন্যদের সঙ্গে চলে গেল এবং কিছহক্ষণ 
এবং মধু, ঘি আর পুরনো মদে ভার্ত কলাসর বোঝা উটের পিঠে করে 
নিয়ে ফিরল। 

নবম পরিচ্ছেদ 


“কা মধ্যর কেরুলেন স্তেপ!’’ 


জামা মসাঁজদের সামনের চকে উন্ন জবালানো হয়েছে। তার আঁচ 
থেকে ধোঁয়া উঠছে। কড়াইয়ে দুম্বার লেজ, ভাত আর টুকরো টুকরো 
ভেড়ার মাংস রান্না করার সোঁ-সোঁ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। 
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মসাঁজদে প্রবেশের মুখে উচু চত্বরে এক রেশমা গাঁদর ওপর চোঁঈ্গজ 
খান আঙসীন। তার কাছাকাছি ভিড় করে আছে সেনাপাঁত ও দেহরক্ষীদের 
দল। বুখারার বষাঁয়ান লোকজন বুখারা থেকে বাজনদার এবং নানা জাতের 
মেয়ের গানের দল জড়ো করে নিয়ে এসেছে -_ তাদের গান বাজনার দলাঁট 
এক পাশে থেকে 'বাচন্র ধরনের সব বাজনা বাঁজয়ে চলছে, ঢাকে ও খঞ্জনীতে 
ঘা দিয়ে গুরুগ্র্‌ আওয়াজ তুলছে। 

দস্তুরমতো খানদানী ইমাম ও আিমেরা মোঙ্গলদের ঘোড়াগুলোকে 
দরাজ হাতে বিচুলি। দিয়ে আপ্যায়ন করছে। দোভাষী মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
খানের অনাতিদ্‌রে বসে সতর্ক দৃম্টিতে সব কিছু নিরীক্ষণ করে যাচ্ছে, 
পেছনে পায়ের গোড়ালিতে ভর দিয়ে বসে আছে তার তিন জন কলমচণী = 
এরা আগে ছিল তার দোকানের কর্মচারী । রাঁঙন কাগজের লম্বা লম্বা 
পাতার ওপর তারা মোঙ্গল চৌকি পার হওয়ার হুকুম কিংবা ছাড়পত্র 
খসখস করে লিখে চলছে। 

উপাঁবস্টদের সার ভেদ করে এক মোঙ্গল এগিয়ে গেল -_- তার 
সর্বাঙ্গে অস্নশস্ত্ ঝুলছে, আঙরাখার ঝুল লুটিয়ে পড়েছে গোড়ালি পর্যন্ত ৷ 
মাহমুদ ইয়ালভাচের কানের কাছে ঝুকে পড়ে সে বিড়াবিড় 
করে বলল: 

“আমার পাহারাদার দু”ট লোককে পাকড়াও করেছে -_ তাদের মধ্যে 
একজন শামান গোছের, তার মাথায় লম্বাটে টুপি, অন্যট একটি ছেলে। 
আমরা ওদের খতম করতে গেলে বয়স্ক লোকটা আমাদের ভাষায় বলে 
উঠল : ‘আমাদের গায়ে হাত দিও না! মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ আমাদের পালক 
শিতা 1... আমাদের ওপর অবশ্য হুকুম আছে শামান আর গুনিনদের 
যেন ছেড়ে দিই, তায় আবার লোকটা আপনার পোষ্য, আমি হুকুম 
দিয়েছি ওদের যেন এখনই কিছ না করা হয়। ওদের নিয়ে কী করা যায় 
বলদন।” 

“ওদের এখানে নিয়ে এসো !.” 

মোঙ্গল হাজি রাহম আর বালক তুগানকে নিয়ে এলো । মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ হাতের ইঙ্গিতে কলমচীদের পাশে ফরাশের ওপর তাদের 
বসতে বলল। 

চেঙ্গজ খান কখনই, এমনকি পান ভোজের সময়ও ব্দাদ্ধি্রন্ট হত না, 
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সবই লক্ষ্য করত। সে মাহমুদ ইয়ালভাচের দিকে চোখের ইশারা করতে 
মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ এগিয়ে গেল। 

“এরা কারা 25. 

“আপনার আজ্ঞায় মর্ভূমির পথে যাত্রা করার সময় ডাকাতের দল 
যখন আমাকে জখম করে তখন এই লোকটার কৃপায় আম জীবন ফিরে 
পাই। আপাঁনই বলুন আমার কি উাঁচত নয় ওকে খাঁতির-যত্র করা ?” 

“আম অনুমাত দিচ্ছি, এর জন্য তুমি ওকে মাথায় তুলে রাখতে পার। 
আমাকে বুঝিয়ে বল দেখি ওর মাথায় এমন চোঙ্গা টুপ কেন?” 

“লোকটা জ্ঞানী, মুসালম ফকির ও গায়ক। ও লাটিমের মতো 
বন্বন্‌ করে পাক খেতে পারে, হক কথা বলতে পারে। সাধারণ লোকে 
এ ধরনের মান্মষকে সম্মান করে, তাদের নানা রকম উপহার দেয়।” 

“ও তাহলে আমার সামনে লাটিমের মতো পাক খাক। মুসলমানরা 
কেমন নাচে দেখি একবার” 

“আমাদের প্রভুর হুকুম হয়েছে আপাঁন তাঁকে দরবেশদের চরাঁক নাচন 
নেচে দেখান। জানেনই ত যে তাঁর ইচ্ছে পুরণ না করলে আপনার গর্দান 
যাবে। চেম্টা করুন, আম আপনার নাচের সঙ্গে বাজনা বাজাব।” 

হাজি রাহম ফরাশের ওপর তার ঝোলা, িক্ষাপান্র ও লাঠিগাছা 
নামিয়ে রাখল। সে আজ্ঞান্মবতাঁ হয়ে জবলন্ত উন্দনের সারির মাঝখানে 
গোলাকার জায়গায় বোরয়ে এলো । দুই হাত ছড়িয়ে ডান হাতের তাল; 
নীচের দিকে করে আর বাঁ হাতের তাল: উধের্ব উল্‌টে বাগদাদের দরবেশদের 
ঢঙে সে দাঁড়ীল। দরবেশ কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করল । মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
বাঁশতে করুণ সুর তুলল - সে সুরে ভেসে উঠছে কখনও শশুর 
ফোঁপানি, কখনও বা বিশাল কোন পাখির আর্তনাদ । বাজনাদররা খঞ্জনীতে 
মৃদ্‌ টোকা 'দিল। দরবেশ নিঃশব্দে আলতোভাবে পুরনো পাথরের 
ফলকের ওপর গোল হয়ে ঘুরল, সেই সঙ্গে চরাঁকর মতো পাক খেতে 
শুরু করল -- গোড়ায় ধীরে ধারে, তার পর গাঁত ক্রমেই বেড়ে চলল; 
তার দীর্ঘ বসন বুদ্ধদের মতো ফুলে উঠল । বাঁশির সুর আরও করুণ, 
আরও আর্ত হয়ে উঠল -_ ক্ষীণ হতে হতে মালয় যেতে বাজে কেবল 
খঞ্জনী, কখনও বা আবার শুরু হয় সেই ফোঁপান। 

অবশেষে দরবেশ এক জায়গায় লাঁটমের মতো দ্রুত ঘুরতে শুরু 


২২১৯ 


চেপে ধরল। 

নোকররা তাকে তুলে ধরে কলমচীদের পাশে শুইয়ে দিল। চোঙ্গ, 
খান বলল: 

“বুখারার নাঁচয়েকে এক পান্র মদ দেওয়া হোক, যাতে ওর পাৰ 
খাওয়া মাথা সাফ হয়ে যায়। তবে আমাদের মোঙ্গল নাচিয়েরা আর, 
উপ্চুতে লাফাতে পারে, মোঙ্গলদের গানে জোর আর মজাও অনেক বোঁশ 
এখন আমরা মোঙ্গল গাইয়েদের গান শুনতে চাই।” 

চত্বরের মাঝখানে, খানের সামনে দু জন মোঙ্গলের আবির্ভাব ঘটল - 
একজন প্রো, অপর জন ষুবা। পায়ের ওপর পা তুলে তারা দু” জ' 
মুখোমুখি হয়ে বসল। যুবক গান ধরল: 

নবীনা যতেক ঘোটকাঁর দল 

নিজ বাসভূঁম বহনে 

আকুল হেষোয়, 

ধরণীর বুক জরজর করে প্রহারে। 
নব পাঁরণীতা যতেক ললনা 
শোকাহত তারা, আহা রে! = 
ধরণীর বুকে অশ্রু ঝরায় 
গরভর্ধারিণী স্মরণে । 


ঘন প্রাচীরের মতো চার দিক বেষ্টন করে যত মোঙ্গল বসে ছিল 


অহো সম্পদ, সম্পদ মম, অহো মম গৌরব! 


প্রো মোঙ্গল তার পালা আসতে গাইল: 


স্তেপের তুরগ কাঁ যে দুর্বার 

টের পাবে তাহা তখাঁন, 
ঘুর্ণর বেগে 

গিরিমালা যবে পার হয়ে যাবে পলকে। 
যোদ্ধার বল, শোর্ধবীর্য 

কেবল তখনই ঝলকে = 
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খানের পেছনে পার হলে পর 
অন্তত আধা ধরণন। 


অহো সম্পদ, সম্পদ মম, অহো মম গৌরব! 


তরুণ গায়ক গেয়ে চলল: 


দামাল ঘোড়ার পৃষ্ঠে সওয়ার 
হলে মনে রেখ নির্ঘাত 
দূর প্রান্তর হবে অবারিত 
ব্যবধান চুকে যাবে। 
দুর্দমম আর আসর আঘাতে 
পরাজিত যবে হবে 
জানও তখনই হবে নিবারত 
যুদ্ধের যত সংঘাত। 


চোঙ্গজ খান, 

দরশন তাঁর পেয়েছে যে জন, সেই মানে 
দুনিয়ার সেরা তান মহাবীর, 

নেই কোথা কোন জ্বাড় তার। 

অতএব এসো আজকে সবাই 

মাঁতব তাঁহার যশোগানে, 
তাঁহার চরণে করি নিবেদন 
আমাদের গশীতি উপহার! 


“মাঁতব তাঁহার যশোগানে!’’ মোঙ্গলরা আওয়াজ তুলল । 
বলল। সকলে শিস দিল, গাঁকগাঁক আওয়াজ তুলল, হাততালি দিল। 
আসরের গোল জায়গাটার মাঝখানে প্রবেশ করে নর্তকের দল মুখোমুখি 
দুই সার বেধে দাঁড়য়ে পড়ল। মোঙ্গলদের গান আর খঞ্জনীর বাজনার 
তালে তালে তারা জায়গায় দাঁড়িয়ে নাচতে লাগল - হেলে দুলে চলে, 
মাটিতে থপৃথপ্‌ করে পা ফেলে এবং নিপুণ ভাঙ্গতে একে অন্যের পায়ের 


২২৩ 


করে উঠল। 

মাংসল পাঁচ আঙ্গুলের থাবায় কটা রুক্ষ দাঁড় মুঠো করে. 
চেঙ্গজ খান নিশ্চল হয়ে চুপচাপ বসে ছিল, তার অপলক চোখের দ 
জলন্ত কয়লার মতো ধক্‌ধক্‌ করছে। 

নাচ ও চিংকার-চেশ্চামেচ বন্ধ হল... নতুন একজন গায়ক চে' 
খানের প্রিয় থমথমে ও জমকালো একটি গান শুরু করল। 


মোঙ্গল স্তেপভূঁম, 
স্মরণীয় ভূমি তুমি, 


২২৪ 


বলেছেন: “নেবে সুখে 
মিঠাইয়ের স্বাদ মুখে! 
দেহে দেব জরিদার 

রেশমের দামী বাস! 
মাভৈঃ মিটাব আশ, 
জিনে বাঁধা পড়ে খাক 
দুনিয়াটা ঘুরপাক !” 


দুর্মদ পায়ে বল, 
আগুয়ান ঘোড়াদল ! 
আগে আগে ছায়া হানে 
জনমনে ঘাঁহ রব... 
বলগায় দেব রাশ 


প্রিয় গান শুনতে শুনতে চোঙ্গজ খান দুলে দুলে নীচু ভাঙা ভাঙা 
গলায় গানের সঙ্গে গলা মেলায়। তার চোখ থেকে বড় বড় ফোঁটায় 
অশ্রুধারা রুক্ষ কটা দাঁড় বয়ে গড়াতে থাকে । দামী আওঙরাখার প্রান্তে 
চোখ মুখ মুছে সে গায়কের দিকে একটা সোনার দিনার ছুড়ে দিল। 
গায়ক কায়দা করে সেটা লুফে নিল, উপুড় হয়ে পড়ে মাটিতে চুমো খেল। 
চোঙ্গজ খান বলল: 

“দুর কেরুলেন নিয়ে গান শোনার পর একটা ব্যথা যেন আমাকে 
কুরে কুরে খেতে থাকে ।... আম একটু আমোদ পেতে চাই! ওহে মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌, এই মেয়েদের বল, ওরা যেন ভালো ভালো গান গেয়ে আমার 
মন চাঙ্গা করে তোলে!” 

“হুজুর, আম জানি আপাঁন ক ধরনের গান ভালোবাসেন, এক্ষুনি 
গুরুগন্তীর ভাঙ্গতে বুখারার মেয়েদের ভিড়ের দিকে এগিয়ে গেল, তাদের 
সঙ্গে ফিসফিস করে কথাবার্তা বলল। তারপর তাদের বলল, “এখন 
তাহলে এমন গান ধর যাতে শাবক হারা নেকড়ে-মার কান্নার হু হ সুর 
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থাকে, বয়স্করাও গলা মেলাক।... নইলে নতুন প্রভু এমন প্রচণ্ড 
রাগ করবেন যে তোমাদের মাথার চুল ত থাকবেই না, গর্দানও 
যাবে |... 

মেয়েরা ফোঁপাতে লাগল । মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ ভারাক্ক চালে মোঙ্গল 
আঁধিপাতির কাছাকাছি তার জের জায়গায় এসে বসে পড়ল। 

গায়কাদের দলের সামনে এগিয়ে এলো এক বালক -_ তার মাথায় 
নীল পাগাঁড়, গায়ে ডোরাকাটা জোব্বা। মেয়েদের দিকে ঘুরে সে বলল. 

“ভয় পাওয়ার কিছু নেই! আম গাইব!” বিশুদ্ধ কোমল কণ্ঠে সে 
গান ধরল। তার গান ছিল বিষণ্ন । আগুনের চড়চড় শব্দ, ঘোড়ার নাকঝাড়া 
আর খঞ্জনীর ভাঙা ভাঙা আওয়াজের মধ্যে নিস্তব্ধ চকের ওপর দিয়ে সে 
গানের সুর নিঃসঙ্গভাবে বয়ে চলল । 


ছিলে গাঁলস্তান ওগো অপরূপা গীতে-গানে উচ্ছৰাসে, 
উপবন তব মরুভূমি বাহুর কালগ্রাসে ! 

ক্ষতাবক্ষত খরেজম, আজ রক্তবন্যাক্লাত! 

মোঙ্গল হেথা ছায়ার মূরতি ভ্রামছে ইতস্ততঃ। 


মেয়েদের গানের দলটি সকর্‌ণ আর্তকণ্ঠে ধুয়া তুলল: 


আহা, আহা, ওহো! = 
বান্দনী জায়া, শিশুসন্তান তোলে কান্নার রোল। 


চকে বুখারার যে সব প্রোট ছিল তারা সঙ্গে সঙ্গে হতাশ বিলাপের 
সুরে গেয়ে উঠল: 


আহা খরেজম! ওগো খরেজম! ওগো খরেজম ভূমি! 


বালক গেয়ে চলল: 


পাহাড়ের চূড়া মের প্রবাহ ঢালিছে জারাফশানে। 
ধোঁয়ার আড়াল, ঘন কালো মেঘ ঘনায়েছে আসমানে । 
বান্দনী জায়া, শিশুসম্তান তোলে কান্নার রোল; 
ভ্রাতা আর পিতা সমরে লাঁভছে ধরণীমাতার কোল! 
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আহা, আহা, ওগো! = 
বান্দনী জায়া, শিশুসম্তান তোলে কান্নার রোল। 


এবারেও বুখারার প্রোটুরা হতাশ বিলাপের সুরে গেয়ে উঠল: 


আহা খরেজম! ওগো খরেজম! ওগো খরেজম ভূমি! 


কেবল একজন খরেজমবাসী মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মুখ বজে বসে ছল, 
সে কোন রকম ভাবাবেগ না দেখিয়ে সজাগ হয়ে প্রোঢ়দের দিকে তির্ধক 
দৃষ্টিতে তাকাচ্ছল। 

“এ ছেলেটা কী গাইছে 2, চোঙ্গজ খান জিজ্ঞেস করল। তার কণ্ঠস্বর 
তখনও কান্নায় বোঁজা। “এই বুড়োরাই বা এত হাউ হাউ করছে 
কেনা?+, 

“আপানি যেমন গান পছন্দ করেন ওরা তা-ই গাইছে,” মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ বুঝিয়ে বলল। “এই গানে ওরা তাদের জল্মভূমি ছারখার 
হওয়ার জন্য বিলাপ করছে । আর বুড়োরা সবাই শোক করে বলছে ‘আহা 
খরেজম! ওগো খরেজম!” __ ওদের অতাঁত গৌরব হারিয়ে গেল বলে 
ওরা কাঁদছে ৷...” 

চোঙ্গজ খানের রোদে পোড়া মুখে কুণনের জাল দেখা দিল, মুখ মৃদু 
হাসির ভঙ্গিতে প্রসারত হল। হুবহু এক প্রকান্ড বুড়ো নেকড়ের মতো 
গাঁক গাঁক আওয়াজ তুলে সে আচমকা হাসিতে ফেটে পড়ল, বিশাল থাবা 
দিয়ে থলথলে পেটের ওপর চাপড় মারল। 

“হ্যাঁ, এই গানই আমার কাছে আনন্দের! ছেলেটা বেড়ে গায়, ঠিক 
যেন কান্নার আওয়াজ! মহামান্য চোঙ্গজ খান যখন হাসেন তখন সারা 
দুনিয়া কাঁদে কাঁদুক!.. বেয়াদপের মাথা আমার হাঁটুর নীচে নুইয়ে 
অঝোরে চোখের জল ঝরে ।... আম এই রকম করুণ গানের ভক্ত! মাঝে 
মাঝেই এ গান শুনতে চাই৷... ছেলেটা কে?” 

“এ ছেলে নয়, বুখারার মেয়ে বেন্ত জানকজা। ভালো লিখতে-পড়তে 
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জানে বলে ও বিজ্ঞ কলমচণর কায়দায় বাঁধা পাগাঁড় পরে ঘোরে... 
ছিল শাহের মীর মূনশীর কলমচাী ৷” 

“এরকম বান্দনী সচরাচর মেলে না! ও এখন থেকে সব সময় আ 
ভোজসভায় এই করুণ গান গেয়ে শোনাবে, সব মুসলমান তাতে কা, 
আর আম মজা পাব! আমাদের হুকুম, বুখারায় যে সব মেয়েকে 
হয়েছে তাদের সকলকে আমার সৈন্যদের মধ্যে 'বাঁলয়ে দেওয়া, হে 
আর এই মেয়েটিকে যেন সর্বত্র আমার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হয়।” 

“জো হুকুম হ জর!” 

চোঁঈ্গজ খান উঠে দাঁড়াল । চার ধারে যে সব মোঙ্গল বসে ছিল 
তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়য়ে “বজয়ের দেবতার সম্মানে’ চাপান্র থেকে পান: 
চায়ের অবাশিষ্টাংশ মাটিতে ছটালো। 

“আম আরও দরে যাচ্ছ” চোঙ্গজ খান বলল। “আমার ছে 
নিয়ে এসো । তাইর খানকে এই শহরের শাসনকর্তা করে রেখে গে 
তোমূরা সকলে তাকে মেনে চলবে ৷” 
চওড়া বুকের ছাঁতওয়ালা ছাইরঙা ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। আগ 
প্রোুরা তাদের ঘোড়াগুলো দেখাশোনা করাছল, কিছুক্ষণের মং 
পাথরের ফলকের ওপর খট্খট্‌ আওয়াজ তুলে চকের ওপর দিয়ে দ 
সারি ধরে অশ্বারোহাঁদল অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে প্রবেশ করল। 
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নমোঙ্গনে শাসনের 
তশাাত 


ঝঢ়িকাহত খরেজম 


হয় আমরা পাথরে শন্রুর মাথা গধাড়য়ে 
দেব, নয়ত তারা নগরপ্রাকারের ওপর 
আমাদের দেহ লটকাবে। 


প্রাচীন পারাসক কাব্য থেকে) 


মোঙ্গল সেনাবাহিনীতে চোঙ্গজ খান শৃঙ্খলা চালু করেছিল। প্রাতটি 
অশ্বারোহী দশ জনের মধ্যে, একশ’ ও হাজার জনের সারির মধ্যে নিজের 
জায়গা জানত; হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে বিশাল বিশাল সেনাদল গড়ে 
উঠত, তারা থাকত সেনানায়কদের অধীনে, সেনানায়করা আবার বাহিনীর 
দক্ষিণ কিংবা বাম পক্ষের অধিনায়কের কাছ থেকে, কখনও বা স্বয়ং খানের 
কাছ থেকে বিশেষ নির্দেশ পেত। 
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অশ্বারোহীর ভিড়।' তাদের সঙ্গে ছিল মধ্যস্থতার জন্য বুখারার 
ব্াঁয়ানদের ভেতর থেকে বেছে নেওয়া লোকজন, আগে যারা মোঙ্গল 
যাযাবরদের আস্তানায় ব্যবসা করত সেই সব মুসলমান বাঁণক নিয়ে তৈরি 
দোভাষীর দল। আঁধবাসীরা ভয়ে যে যার ঘরে খিল এ'টে বসে ছিল = 
দোভাষীরা তাদের উদ্দেশে সরবে শহরের নতুন কর্তাদের হুকুম ঘোষণা 
করে, আর রাস্তার চৌমাথাগ্লোতে আইন শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য 
টহলদারদের দেখা যায়। 

মোঙ্গল নগরাধিপাঁতি তাইর খান জামা মসাঁজদে জায়গা নিল। চোঙ্গজ 
খানের আজ্ঞা অনুযায়ী সে সেখানে বুখারার মাতব্বরদের ডেকে পাঠাল। 
তারা শহরের সমস্ত ধনী আঁধবাসীর পৃঙ্খানুপঙ্খ তালিকা হাঁজর করল, 
খরেজম শাহের ফৌজের জন্য আগে থাকতে সংগ্রহ করা রসদের গোপন 
ভাণ্ডার, সেই সঙ্গে ব্যক্তিগত ভান্ডার আর মূল্যবান পণ্য দ্রব্যের দোকান 
কোথায় কোথায় আছে তারও হাদিস দিল। 
আর গাঁড়র সার। ভঈত-সন্বস্ত আঁধবাসঈরা বয়ে আনতে, লাগল বস্তা 
বস্তা শস্য, কাপড়, পোশাক-পাঁরচ্ছদ ও প্রাঁলচার স্তুপ, দামী দামী 
তৈজসপন্র, খাদ্যসামগ্রণী ও অন্যান্য জিনিসপন্ন। মসাঁজদে মসাঁজদে এগুলো 
সব জড়ো করা হল, গোটা সম্পত্তি থেকে তন ভাগের এক ভাগ আলাদা 
করে রাখা হল মোঙ্গল আধিপাঁত চোঙ্গজ খানের জন্য। 

অবাধ্য ইখাঁতিয়ার কুশল: যেখানে ফটক বন্ধ করে বসে ছিল সেই 
নগরদূর্গের পরিখাবেষ্টনী ভরাট করার জন্য কর্মক্ষম অধিবাসীদের 
পাঠানো হল। ইখতিয়ার কুশল ও তার সেনারা সঙ্ক্প করেছে যে 
আত্মসমর্পণ করবে না, শেষ শাক্ত দিয়ে লড়াই করবে। দুর্গ রক্ষাকারীদের 
মধ্যে অন্যান্য খানও ছিল, ছিল মহাবীর মোঙ্গল গুরখান -- যে চোঙ্গজ 
খানের কাছ থেকে পাঁলয়ে এসে খরেজম শাহের চাকরী নিয়েছে। 

বৃখারার হাজার হাজার যুবা ও বৃদ্ধ মাটি আর কাঠের গণাড় দিয়ে 
এবং তাড়া দেয়। দুশদন বাদে দুর্গের উচু প্রাকারে, যেখানে সশস্ত্র 
প্রাতিরক্ষাকারীরা দাঁড়য়ে ছিল তার কাছাকাছি যাওয়া সম্ভব হল। 
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“এখন দেখা যাক মোঙ্গলরা কত তাড়াতাঁড় এই উদ্চু দেয়াল বেয়ে উঠতে 
পারে ।” 

করল। মোঙ্গলরা তখন জনতার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ক্ষিপ্তের মতো কশাঘাত 
করতে লাগল। 

“হাঁ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছ কী? মই লাগিয়ে দেয়ালে ওঠ ৷” 

দেয়ালের ওপর থেকে ইণ্ট-পাথর, ফুটন্ত জল ও আলকাতরা গাঁড়য়ে 

কিন্তু মোঙ্গলরা তরবাঁর বাঁগয়ে ধরে ঘোড়া চাঁলয়ে বুখারার অবাধ্য 
জনতাকে কোণঠাসা করে দেয়, নির্বিচারে তাদের মাথার ওপর আঘাত 
করতে থাকে। বুখারাবাসীরা হাত 'দয়ে মাথা বাঁচিয়ে সামনের দিকে 
ছুটতে থাকে । মোঙ্গলরা তরবারর আঘাতে তাদের আঙ্গুল ও হাত 
টুকরো টুকরো করে কেটে চলে। 

বৃখারার ছু কিছু লোক চেশচয়ে বলে: 

“দেয়াল বয়ে উঠলে মরণ, ঠায় দাঁড়য়ে থাকলেও মরণ! দুর্গে উঠে 
আমাদের সৈন্যদের কাছে যাই। আমাদের ওপর দয়া করে ওরা লড়াই 
থামালেও থামাতে পারে!” 

বুখারার লোকজন মই নিয়ে দেয়ালে লাগাল, ওপরে উঠতে উঠতে 
তারা চেচাতে লাগল: 

“আমরা তোমাদের মতোই মুসলমান! অস্ত্র ছেড়ে দিয়ে আত্মসমর্পণ 
কর!” 

ওপরে দাঁড়িয়ে থাকা সৈন্যরা বেশ খাঁনকটা কাছাকাঁছ উঠে আসতে 
দিয়ে তাদের দিকে পাথর ও গাঁড় গাঁড়য়ে দিল, মই উল্‌টে ফেলে 'দিল। 
জবাবে বলল: 

“ভাঁতু কুকুরের দল! ঘুরে দাঁড়াও, মোঙ্গলদের মার! দেখ, আমরা 
সকলে কীভাবে শহীদের মৃত্যু বরণ করছি, আত্মসমর্পণ করছি না! 
দুশমনের কাছে মাথা নুইও না!” 

দেয়ালের ওপর দাঁড়িয়ে ভারী ভারী পাথর ছণড়তে ছংড়তে মোঙ্গল 
মহাবীর গুরখান চেশচয়ে বলল: 

“মোঙ্গলরা ওই অনুগত ভেড়ার দলের পেছনে লুকিয়ে আছে কেন? 
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বুকের পাটা থাকে ত তারা প্রথম এগিয়ে আসুক না! কচি মানুষ খেকো, 
কটা রঙের কুত্তা, গোমড়ামুখো বুড়ো চোঙ্গজ খানটা কোথায় লুকাল?” 

এই বলে, যারা ওপরে উঠে আসছিল গুরখান মারিয়া হয়ে তলোয়ার 
হাতে তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল, তলোয়ার ভেঙে গেলে কুঠার তুলে 
নিল, শেষে মোঙ্গলদের তাঁর 'বিধে সে ধরাশায়ী হল। 

ইতিমধ্যে মোঙ্গলরা চীনদেশীয় অস্ত্রনিক্ষেপ যন্ত্র এনে হাজির করল । 
তারা ফে'সো জড়ানো ও আলকাতরা মাখা বিশাল বিশাল জৰলন্ত তীর 
এবং তরল দাহ্য পদার্থ ভার্ত পানর দুর্গের ওপর ছড়তে লাগল । দুর্গে 
দাউদাউ করে আগুন জবলল। 

বারো দিন ধরে নগরদূর্গের অবরোধ চলল। অবশেষে রাক্ষদলের 
ও আগুনে ঝলসানো অবাঁশস্ট সামান্য কয়েক জন-ধরা পড়ল। বিশাল 
মোঙ্গলবাহিনীর বিরুদ্ধে মাৱ চারশ’ জন নগরদূুর্গ রক্ষার জন্য লড়ছিল 
জেনে তারা অবাক হয়ে গেল৷ ওরা প্রাণ থাকতে বশ্যতা স্বীকার করে নি। 
শহরের উচু মজবুত প্রাচীরের ওপর দাঁঁড়য়ে এ রকম অটলভাবে যাঁদ 
এমনকি এক বছরেও প্রাচীন নগরী বুখারা নেওয়া সম্ভব হত না, বুখারার 
অধিবাসীদেরও সেই ভয়ঙ্কর দুর্ভোগের কবলে পড়তে হত না, যে 
দুর্ভোগের জন্য তারা নিজেরাই দায়ী । 

যখন নগরবাসরা মোঙ্গলদের জন্য উপঢোকন এনে মসাঁজদ ভার্ত 
করে ফেলল তখন এই মর্মে এক নতুন ফরমান জারী হল: 


“সকল সম্পার্ত গৃহে পাঁরত্যাগ করিয়া নারী ও শিশুসহ সকল 
অধিবাসীকে শুন্য হস্তে, এক বস্ত্ে নগর বাহর্ভৃত প্রান্তরে সমবেত হইতে 
হইবে!” 


দোভাষীরা তাদের বোঝাল : 
সম্পত্তি ঠিকমতোই রক্ষা করা হবে। শহর থেকে বেরিয়ে ময়দানে জমা 
হতে বলার কারণ হল ন্যায্য খাজনা বসানোর জন্য লোক গোনা ও সমস্ত 
লোকের তাঁলকা তৈরি করা। হুকুম অমান্য করে যে শহরে থেকে যাবে 
তাকে ধরা মাত্রই মেরে ফেলা হবে।” 
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ভোরবেলায় ব্খারার সমস্ত অধিবাসী ভিড় করে শহর থেকে বোঁরয়ে 
এলো । পিতারা পত্ত্রকন্যাদের হাত ধরে, কুলনারীরা শিশু সন্তান কোলে 
নিয়ে চলল, এমনাক বছরের পর বছর যারা ঘরের কোণ থেকে বার হয় নি 
সেই লোলনর্ম বৃদ্ধ-বৃদ্ধারাও একে অন্যকে আঁকড়ে ধরে শ্লথপদে চলতে 
থাকে। 

মোঙ্গল টহলদাররা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ফটকে ঘা মেরে চেশ্চায় : 

“জলাঁদ! চটপট!” 

এগারোটি ফটক দিয়ে বেরিয়ে এসে লোকজন ময়দানে জড় হতে 
থাকে, গোটা শহরের চার দিকে বেষ্টন পড়ে। প্রহরীরা ফের ভেতরে 
কাউকে প্রবেশ করতে দেয় না। 

তখন বোঝা গেল “বুখারা শারফে' কত লোকের বাস _- মোঙ্গলদের 
চেয়ে বুখারাবাসীরা সংখ্যায় ছিল দু-তিনগ্‌ণ বেশি। 
করে তাদের মধ্যে কে কে হুন্মরী আছে এবং কোন কারিগরাঁ জানে। 
এই সব হনুরশকে তারা আলাদা দলে ভাগ করে রাখে । তারপর শক্তসমর্থ 

অবশেষে মোঙ্গলরা সুন্দরী নারী ও তরুণীদের ভিড় থেকে বাছাই 
করে রাখতে লাগল। এতক্ষণে সকলে বুঝতে পারল যে নিজেদের 
পারবারের লোকজনের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটতে চলেছে -- সম্ভবত 
চিরকালের জন্য। চিৎকার-চেশচামেচি ও কান্নার রোল উঠল, অঝোরে 
অশ্রদধারা ঝরে পড়ল। 

কসাইরা যেমন বাজারে গরু-ছাগলের করুণ আর্তনাদের প্রতি 
কর্ণপাত না করে 'নার্বকারভাবে পাচনির আঘাতে তাদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
যায় বুখারার নতুন কর্তারাও সেইভাবে অবাধ্যদের কশাঘাত করতে থাকে, 
টেনে বার করে আনে। 

বৃখারাবাসরা মোঙ্গলদের সামনে এত আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে যে তারা 
বাধা পর্যন্ত দিল না। 
নিয়ে যাচ্ছে দেখে কোন কোন স্বামী, পিতা শোকে উন্মত্ত হয়ে আপন 
জনকে বাঁচানোর চেষ্টায় তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কিন্তু মোঙ্গলরা 
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ঘোড়ার খুরের আঘাতে তাদের পদদালত করল, মাথায় লোহার 
মুগরের আঘাত করে মাটিতে ফেলে 'দিল। 

শহর থেকে বিতাঁড়ত বুখারাবাসদের জনতার মধ্যে এমন সব 
শিক্ষার্থীদের বিতরণ করেছে নিজেদের সণ্টিত বিপুল জ্ঞানভান্ডার। 
এধরনের দু” জন আলম ভিড়ের মধ্যে দাঁড়য়ে আতাঁঙ্কত হয়ে চার দিকে 
অমানুষিক নির্যাতন লক্ষ্য করাছল। 
শারয়তের পাতা মাঁড়য়ে যায়। তারা মার কোল থেকে শিশু 'ছনিয়ে 
নিয়ে পিষে মেরে ফেলে, বাবার চোখের সামনে মেয়ের ওপর বলাৎকার 
করে,” প্রথম জন বলল। “এটা কি সহ্য করা যায় 2” 
জবাব দিল: 

“চুপ! বাতাস আল্লাহের গজব বয়ে আনছে! বাতাসে উড়ন্ত খড়কুটোর 
কিছু বলার নেই!” 
পারল না। মেয়েদের প্রাত মোঙ্গলদের নিষ্ঠুর আচরণ দেখে রুকন উদ্‌- 
দিন ও তার পত্র তাদের পক্ষ নিতে গিয়ে তৎক্ষণাৎ নিহত হল। আরও 
অনেকের সেই একই পাঁরণাত হল: নিজেদের পরিবারের অপমান ও লাঞ্চনা 
আঘাতে ধরাশায়ী হয়। 

দিনটা ছিল ভয়ঙ্কর -- শোনা যায় কেবল শত শত মুমূর্যর 
আর্তনাদ, আর পিতা, স্বামী ও ভ্রাতার কাছ থেকে চিরকালের জন্য 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়া নারী ও শশুর কান্না । সাহায্য করার মতো কোন 
ক্ষমতা পুরুষদের ছিল না, তাদের মনে হল কাঁবর সেই বাণ: “তরবারির 
পদকে ফিরবে ।” 

মোঙ্গলরা পরিত্যক্ত, জনশূন্য রাস্তায় ফিরে এলো । বাঁড় বাঁড় হানা 
দিয়ে লুটের মালে ঘোড়ার পিঠ বোঝাই করে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গে গোটা 
শহর জুড়ে দাউদাউ করে আগুন জবলে উঠল। প্রাচীন নগরী বুখারার 
ওপর আগ্ঘর জিহবা প্রসারিত হল, কালো ধোঁয়ায় সূর্য ঢাকা পড়ল। 
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দেখতে এক বিশাল আগ্নকুণ্ডের আকার নিল৷। ধ্বংসের হাত থেকে 
রক্ষা পেল কেবল জামা মসঁজদ আর কোন কোন প্রাসাদের ইটের 
দেয়াল। 

ফংসে ওঠা আগুনের হাত থেকে প্রাণ বাঁচানোর জন্য মোঙ্গলরা লুটের 
মাল ফেলে দিয়ে হঃড়মুড় করে শহর থেকে বোরিয়ে পড়ল। এর পর শহর 
বহ ন বছর ঝুলকালিমাখা ধৰংসস্তূপ হয়ে পড়ে রইল -_ থাকার মধ্যে 
সেখানে আত্মগোপন করে থাকত পেশ্চা আর শিয়াল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সমরখন্দের নগর প্রধানদের বেইমানি 


এ তোমার ভ্রদ্টাচার, খেয়ালের বি, 
কে বলে হেনায় রাঙা? -- রক্তে মাখা তোমার অঙ্গুলি! 


(রজা তেভ্ফিক) 


ড্রাগন বর্ষে ১২২০) বসন্তের গোড়ায় চোঙ্গজ খান বুখারা থেকে 
চলল। এই যাত্রায় যারা তার বশ্যতা স্বীকার করল তাদের ওপর খান তেমন 
কোন অত্যাচার করল না। সোরপুল ও দাবুসয়ে শহরের ফটক মোঙ্গলদের 
সামনে বন্ধ দেখে সে এ দুই জায়গায় অবরোধের জন্য সেনাদল রেখে গেল। 

সমরখন্দের কাছাকাছি এসে চোঙ্গজ খান তার শিবিরের জায়গা হিশেবে 
বেছে নিল খরেজম শাহের পল্লীপ্রাসাদ ‘কোক সেরাই' -- শ্যামল, প্রাসাদ । 
এখানে আসতে লাগল তার চার পুর্রের সেনাদল, সেই সঙ্গে মোঙ্গলরা 
ধারে আস্তানা গাড়ল। 
ফটকের দঃ’ পাশে ছিল বুরূজ আর কামান বসানো রন্ধ। রক্ষণ সৈন্যদলের 


২৩৭ 


সংখ্যা ছিল এক লক্ষ দশ হাজার । তাদের মধ্যে ষাট হাজার সৈন্য তুকণ 
গোষ্ঠীর নানা উপভাষায় কথা বলত। এরা ছিল প্রধানত কপচাক, 
বাদবাকিদের মধ্যে ছিল তাঁজক, গুরিয়ান, কারা-কিতাই ও অন্যান্য 
গোষ্ঠীর লোকজন। আর ছিল ভয়ঙ্কর দর্শন 'বশটি রণহস্তী; এদের ওপর 
খরেজম শাহের বড়রকমের আশা-ভরসা ছিল। এ ছাড়া 'নার্ববাদন সাধারণ 
লোকজন __ হুনুরী ও অসংখ্য ক্রীতদাস নিয়ে গোটা এক বাহনী গড়ে 
তোলা যেত। 

সমরখন্দ রক্ষার নেতৃত্ব যাঁদ কাইর খান বা তমূর মালিকের মতো 
আঁভজ্ঞ ও দুধর্য সেনাপাতর ওপর থাকত তাহলে শহর অনেক দিন 
পর্যন্ত ধরে রাখা যেত -_- এক বছর ত বটেই -- সেই পাঁরমাণ খাদ্যদ্রব্যের 
সণ্য়ও ছিল। কিন্তু খরেজম শাহ সমরখন্দের প্রধান সেনাপাঁত করল তার 
মাতুল, সাধারণের ঘৃণার পান্রী বাদশাহ-জননী তুর্কান খাতুনের ভ্রাতা 
দাম্ভিক তুগাই খানকে -_ যে কাস্মন্কালেও সেনাপাঁত ছিল না। 

চেঙ্গিজ খান দহ দিন শহরের চার পাশ ঘুরে ঘুরে প্রাকার, বাঁধ এবং 
কানায় কানায় জলপূর্ণ গভীর পাঁরখা খংটয়ে দেখল। সে প্রাতিরক্ষার 
দুর্বল জায়গাগুলোর সন্ধান করে মনে মনে আক্রমণের একটা পরিকল্পনা 
তৈরি করল। 

নিজেদের প্রকৃত শাক্তকে বহুগুণ বড় করে দেখিয়ে অবরদদ্ধ 
সেনাবাহিনীকে ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা খোঁদয়ে নিয়ে আসা 
বন্দীদের ফৌজাঁ কায়দায় সার বেধে দাঁড় করাল, প্রাতি দশ জনের একজনের 
হাতে নিশান দিল। দূর থেকে সমরখন্দের অধিবাসীদের মনে হল যেন 
অসংখ্য শন্রসৈন্য শহর ঘরে ফেলেছে। 

তুকার সেনাপাঁত আলপ-এর-খান, সিউঞ্জ খান ও বালান খান তাদের 
কিপচাক দলবল য়ে শহরের ফটক খুলে বোরয়ে এসে মোঙ্গলদের ওপর 
আক্রমণ চালাল । জোর সঙ্ঘর্য বেধে গেল। মুসলমানরাও কিছ মোঙ্গলকে 
বন্দী করল বটে, কিন্তু নিজেরা হাজারখানেক লোক হারিয়ে দু্গপ্রাকারের 
নরাপদ আশ্রয়ে ফিরে এলো । 

পর দিন কিপচাক সৈন্যদের আর শহর থেকে বের হবার গরজ দেখা 
গেল না। সমরখন্দের আধবাসীদের মধ্য থেকে স্বেচ্ছাসেবীরা আচমকা 
চড়াও হল। মোঙ্গলরা পৃষ্ঠপ্রদর্শনের ভান করল। তাদের পিছন তাড়া 
করতে গিয়ে সমরখন্দবাসনরা ফাঁদে পড়ল -- সৈন্যেরা ওত পেতেই ছিল, 
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চার দিক থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে পালানোর পথ আটকে প্রায় সকলকে হত্যা 
করল। মান্র কয়েক জন প্রাণ নিয়ে শহরে ফিরল। 

তন দিনের দিন সকালে চোঙ্গজ খান ঘোড়ায় চড়ে নিজে সমরখন্দ 
আক্রমণে নেতৃত্ব দল । সে শহরের প্রাচীরের চার দিকে এবং সমস্ত ফটকের 
মূখে তার গোটা বাহিনী দাঁড় কাঁরয়ে দিল। মুসলমানরা শহর থেকে 
বোঁরয়ে আসতে মোঙ্গলরা বহু দূর থেকে লক্ষ্যভেদের উপযোগণী টান-টান 
করা বিশাল বিশাল ধনুক থেকে তাঁর ছংড়ে তাদের ধরাশায়ী করতে 
থাকে। সারা দিন ধরে সন্ধে পর্যন্ত সমরখন্দের নিভর্শক যোদ্ধাদের সঙ্গে 
লড়াই চলে, অবশেষে উভয় পক্ষই যার যার শাঁবরে ফিরে যায়। 

সেই রাতে সমরখন্দের আঁত গণ্যমান্য লোকজন _- শহরের প্রধান, 
কাজ, ধর্মগুরু শেখ-উল-ইসলাম ও মসাঁজদের পেশ ইমামরা নৈশ পরামর্শ 
সভা ডেকে 'িনীতভাবে আত্মসমর্পণ করাই শ্রেয় বিবেচনা করল। সকলে 
শহরের হয়ে তারা খানের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করল। চোঙ্গজ খান ‘তার 
বলল’, দৃতক্ন্দ সানন্দচিত্তে শহরে প্রত্যাবর্তন করল। তখন, নগরদুর্গে 
যারা আত্মগোপন করে ছিল সেই 'নভর্থক সৈন্যদের দলটি বাদে বাহিনীর 
সর্বাধিনায়ক তুগাই খানের নেতৃত্বে কিপচাক খানেরাও তাড়াহুড়ো করে. 
রাখার প্রস্তাব দিল। চোঙ্গজ খান অনুকম্পার হাঁস হেসে এতেও সায় দল। 

অবরোধের ছয় দিনের দিন সকালে শহরের প্রধান ফটকগুলো খুলে 
যেতে মোঙ্গলরা হুড়মুড় করে খরেজম শাহের রাজধানীতে ঢুকে পড়ল। 
বন্দীদের তাঁড়য়ে নিয়ে এসে তারা ওদের শহরের প্রাচীর ভেঙে ফেলতে 
হনকুম 'দিল। 

শহরের কোন ক্ষাতসাধন করবে না বলে চোঙ্গজ খান যে প্রাতশ্রীত 
দয়েছিল তা সত্বেও কিন্তু শহরের সমস্ত নর-নারীকে শত শত ভাগে ভাগ 
করে মাঠে তাঁড়য়ে নিয়ে আসা হল আর সেখানে মোঙ্গলরা তাদের ওপর 
লুণ্ঠন ও ধর্ষণের তান্ডব বইয়ে দিল। নগণ্য যে কয়েক জনের হয়ে প্রধান 
কাঁজ ও শেখ-উল-ইসলামের মতো বেইমানরা সাফাই গাইল কেবল 
তারাই এর হাত থেকে রেহাই পেল। মোঙ্গলরা তাদের গায়ে হাত দিল না। 

জনসাধারণের উদ্দেশে ঘোষণা করা হল যে সমস্ত আধবাসীকে যখন 
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মাঠে নিয়ে আসা হয়েছে তখন কেউ যাঁদ বাড়তে আত্মগোপন করে থাকার 
রক্তপাত ঘটাতে পারে। এই পরওয়ানা বলে মোঙ্গলরা বহু ধনরীহ 
আঁধবাসীকে হত্যা, করল। 

খরেজম শাহের মাতুল তুগাই খানের নেতৃত্বে তিরিশ হাজার 'কিপচাক 
সৈন্যের বাহিনী তাদের স্ত্রী ও সন্তান-সন্ততি নিয়ে শতকে সেবা করার 
জন্য শহর থেকে বোরয়ে এলো । মোঙ্গলরা তাদের এই প্রাতশ্রযাত 'দিয়ে 
অস্নসমর্পণ করতে আদেশ দিল যে পাঁরবর্তে তারা মোঙ্গল অস্মশস্ম 
পাবে। তারা জানাল যে চোঁঙ্গজ খানের চাকুরী নিতে গেলে তাদেরও 
মোঙ্গলদের মতো চেহারা হওয়া চাই। এই কারণে তাদের মাথার চুল অর্ধ 
চন্দ্রাকারে কামিয়ে দেওয়া হল। 'শাবর হিশেবে মোঙ্গলরা তাদের একটা 
বিশেষ উপত্যকা দেখিয়ে দিল। ফিপচাকরা সেখানে পাঁরবারবর্গ নিয়ে 
তাঁবু খাটিয়ে রইল। পরদিনই কিন্তু মোঙ্গলরা অতাঁকতে আক্রমণ 
চালিয়ে তাদের সকলকে হত্যা করে সম্পত্তি কেড়ে নিল। যে কয় জন 
বেচে গেল তারা নিহত 'িপচাকদের সম্পর্কে মন্তব্য করল: “যুদ্ধ করার 
ত নয়ই পালানোর পর্যস্ত মুরদ ওদের হল না।” 

এ রাতেই নগরদুর্গে লুকিয়ে থাকা রক্ষী সৈন্যদল থেকে আল্‌প- 
এর-খানের নেতৃত্বে এক হাজার বেপরোয়া অশ্বারোহী সিপাহী শহর 
থেকে বৌরয়ে এলো । সাহসে ভর করে তারা মোঙ্গলদের সারি ভেদ করল 
এবং অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে গা ঢাকা 'দিল। পরে তারা জালাল উদ-দিনের 
বাহনীর সঙ্গে মিলল। 

দুর্গরক্ষীদের অবশিষ্ট দলটি যুদ্ধ চালিয়ে গেল। তখন মোঙ্গলরা 
জাকেরাদজ খালের বাঁধ ভেঙে দিল -__ এই খালের গভণট আবার নিপুণ 
দিল, দর্গপ্রাকার জলে এমনভাবে ধুয়ে গেল যে ধসে পড়া জায়গার 
মধ্য 'দয়ে মোঙ্গলরা নগরদুর্গে ঢুকে পড়ে যাকে পেল তাকেই খতম 
করল । 

মাঠে যে সব আধিবাসীকে জড় করা হয়েছিল তাদের মধ্য থেকে 
মোঙ্গালয়ায় পাঠানোর উদ্দেশ্যে। ছে'ড়া কাপড় থেকে সাদা কাগজ তোর, 
জরি, রেশমের রূপোলি কাপড়, ওড়না, পাকা চামড়া, ঘোড়ার সজ্জা, 
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তামার বড় বড় কড়াই, রুপোর ও অন্যান্য ধাতুর পান্ন, কাঁচি, ছংচ, 
অস্ত্রশস্ত্র, ধনুক, তৃণ এবং অসংখ্য মূল্যবান সামগ্রী বানানোর ব্যাপারে 
তাদের খ্যাতি ছিল। সেরা কারগরদের সকলকে চোঙ্গজ খানের পত্র ও 
আত্মীয়স্বজনের গোলাম করে পাঠিয়ে দেওয়া হল মোঙ্গলিয়ায়, অতঃপর 
সেখানে তাদের নিয়ে বিশেষ ধরনের কারিগর বসতি গড়ে উঠল। 
মোঙ্গলরা এর পরও একাধিকবার সমরখন্দ থেকে নানা ধরনের কারিগর 
এবং শক্তসমর্থ ও তরুণ শ্রামক নিয়ে যায়; ফলে সমরখন্দ ও তার 
আশপাশের অঞ্চল বহু বছর জনশন্য হয়ে পড়ে রইল। 

সমরখন্দের নগরদুর্গ অধিকার করার পর চোঙ্গজ খান শহরের মধ্য 
দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলল -_ সেখানে সর্বত্র পড়ে ছিল মৃতদেহের স্তূপ । 
অতঃপর সে প্রস্থান করল পল্লসপ্রাসাদে। গরম শুর হয়ে গেছে, প্রাসাদের 
ছায়াঘন আরামবাগ তাপের প্রশমন ঘটাচ্ছে । মোঙ্গল অধিপাঁতির কাছে এই 
গরম অসহনশীয়। আঁধবাসীরা সেখান থেকে পলায়ন করল । গাঁলত শবের 
ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধ শহরে টেকা দায়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নিরাশ্রয় খরেজম শাহ 


মনোবল যার ভাঙা, ঘোড়াও তার খোঁড়া । 
প্রোচ্দেশীয় প্রবাদ) 


মোঙ্গলরা যখন খরেজমভূমির ওপর লুঠতরাজ চালিয়ে যাচ্ছিল শাহ 
মুহম্মদ তখন সেখান থেকে দূরে । ছোটখাটো সেনাদল নিয়ে সে তখন 
কোথায় যায় তার অপেক্ষা করাছল। 

সে বলল: “আমার উদ্দেশ্য হল মোঙ্গলদের জাইহুন নদীর ওপারে 
যেতে না দেওয়া । শিগগিরই ইরানে আম নতুন করে বিরাট ফৌজ যোগাড় 
করব, তখন এই বদমাশ কাফেরগুলোকে খেদাব।” 

নদীর বাঁকে উপচয়ে থাকা শৈলশ্‌ঙ্গের ওপর মাথা উচু করে দাঁড়য়ে 
ছল এক সঙ্কীর্ণ ক্রুজ, আর তার গা ঘেষে ছিল সমতল চালে ছাওয়া 
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ছোট ছোট কুটির। পাথরের পুরনো প্রাচীর সেগুলোকে প্রায় বৃত্তাকারে 
ঘিরে রেখেছে। 

এখানে 'বিষনাচত্তে নানারকম চিন্তাভাবনা করতে করতে খরেজম শাহ 
রেখে আবরাম চৌকি দেয় । দূরে টিলাগুলোর ওপর রাতের বেলায় আগুন 
জবলত, দিনের বেলায় উঠত ধোঁয়ার কুণ্ডলী -_ তাতে শন বাহিনীর 
গাঁতিবাধির সঙ্কেত পাওয়া ষেত। 

মুহম্মদ কখনও কখনও নদীর ধারে নেমে আসে, দেখে কদর্য চেহারার 
হয়ে ফিরে যাচ্ছে। তার বাঁহনীর বড় অংশাট ধীরে ধরে জাইহুন পার 
হয়ে অপর তারে উঠেছে, সেখানে টিলার ওপর প্রাচীন নগরী কাঁলিফের 
ঘরবাঁড় চোখে পড়ে । কোন এক সময় দিশ্বিজয়শ জুলকার্ণাইন ইস্কান্দার 
ও তার সেনাদলকে বাতাসে ফোলানো ছাগলের চামড়ার "ভাস্ত বুকে বেধে 
এখানে সঙ্কীর্ণ খরম্োতা নদ সাঁতরে পার হতে হয়েছিল। 

সমরখন্দের অবরোধ শুরু হতে খরেজম শাহ অবরদ্ধদের দ:’-দ:’বার 
সাহায্য পাঠায়: এক বার দশ হাজার, পরের বার বিশ হাজার অশ্বারোহ 
কাঁলফে ফিরে এসে জানায় যে সমরখন্দের পতন যে কোন 'দিন ঘটতে পারে 
এবং তাদের সাহায্যে কোন কাজ হবে না। 

বুখারা থেকে রাতে যে সেনাদলাঁট পলায়ন করেছিল তার মধ্য থেকে 
দু”শ' অবসন্ন ও আঘাতে জর্জারত অশ্বারোহী সঙ্গে নিয়ে ইনান্‌চ খান 
কলিফে ছুটে এলো। তাতাররা এই দলটিকে জাইহুনের তরে তাড়া করে 
নিয়ে যায়, প্রায় সকলকেই মেরে শেষ করে, মাত্র কিছুসংখ্যক প্রাণ বাঁচাতে 
পারে। যারা প্রাণে বেচে যায় তাদের মধ্যে কুরবান কিজিকও ছিল। 

বুখারার প্রাতরক্ষার জন্য যে বিপুল সেনাদল রাখা হয়েছিল তা 
অপষশ মাথায় 'নিয়ে বৃথাই ধৰংস হয়েছে জেনে খরেজম শাহ দস্তুরমতে 
অবাক। শাহ অনেকক্ষণ না পারল কিছ ভাবতে, না পারল কোন হুকুম দিতে । 
সে এটাও লক্ষ্য করেছে ষে কাছাকাছি জেলার খানেরা তার আজ্ঞা পালন 
করছে না, তলব করলে হাজির হচ্ছে না। চার দিক থেকে বিশ্বাসঘাতকত 
আর চোঙ্গজ খানের দলে যোগদানের সংবাদ আসতে থাকে । খরেজম শাহ 
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দেখল ফে তার প্রাতম্ঠিত শৃঙ্খলা ভেঙে পড়ছে, তার ক্ষমতার ভাত 
ধসে পড়ছে, নিষ্ঠা ও আনুগত্যের পার্চয় গুড়িয়ে ধুলো হজে যাচ্ছে ॥ 
খরেজম শাহ মুহম্মদ বড় নৌকায় উঠে বসল. অশ্বারোহী সিপাহ'রা 
সোনা ও মাণমুক্তায় ঠাসা সর আকারের চামড়ার পে'টরাগুলো নৌকায় 
তুলে দল, সেই সঙ্গে নিয়ে চলল বাদশাহের প্রিয় বাদামী ঘোড়া । নৌকা 
পাঁরাচত তঈরভূমি পারত্যাগ করল । প্রবল জলম্রোত উজানের দিকে বয়ে 
চলেছে, মাঁঝমাল্লারা আপ্রাণ পারশ্রম করে দড়ি ও লাগ 'দয়ে নৌকো 
বিপরীত দিকে চালয়ে নিয়ে গেল। 
পারল না। শুকনো গোছের যে সোনিকটি দাঁড় টানছিল তার ওপর তখন 
উকিলের আদেশ হল সে যেন খরেজম শাহকে নৌকা থেকে তারে বয়ে 
নিয়ে ষায়। কীকয়ে-ক:থিয়ে সে ম্হাম্মদের মাংসল দেহ নিজের পিঠে 
তুলল, জলের ওপর পা ফেলে ফেলে তরে পেশছাল। 

পাথরের চাঁইয়ের ওপর নেমে শাহ জিঞ্জেস করল: 

“তোর নাম কী? কোথা থেকে এসোছিস 2 

“আম খেত-মজুর কুরবান কিজিক। ইনান্চ খান আমাকে যে জামির 
ফাল ইজারা দেন সেখানে আম আমার পাঁরবার রেখে এসোছি। তাঁরই 
সঙ্গে বুখারা থেকে পালিয়ে বে'চোছ। তখন রাতে চড়াও হওয়ার সময় 
খতম করব, কিন্তু আমাদের সিপাইরা কেন যেন ভয় পেয়ে জাইহুনের 
দিকে মুখ ফেরাল। আমার 'ছাইরঙা ঘোড়াটাও ক্ষ্যাপার মতো তাদের পিছু 
পিছু ছুটল । আমরা কোনরকমে সেখান থেকে পালালাম।” 

ত খাঁশর কোন লক্ষণ দেখাছি না।” 

“আমার নাম কুরবান ভাঁড়, কেন না দুঃখের বিষয় এই যে আম সব 
সময় স্থান-কাল না বুঝে হক কথা বলে ফেলি। কী বলা উচিত আর কাঁ 
বলা উচিত নয় এই কান্ডজ্ঞান আমার কখনই হল না। এই কারণে ঠাট্টা 
করে লোকে আমাকে ‘ভাঁড়’ বলে আর প্রায়ই হক কথা বলার জন্য আমার 
ওপর মারধোর করে, আমিও অবশ্য তাদের ছেড়ে দিই না।” 

“তুই আমাকে আগে কখনও দেখেছিস ?” 

“দেখি আর নাই দেখি, প্রায়ই কিন্তু আপনাকে মনে পড়ত __ আমাদের 
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ওপর মোচড় দিয়ে খাজনা আদায় করতে গিয়ে হাকিম সব সময় বলতেন 
শাহের জন্য । তখনই আমরা আপনাকে স্মরণ করতাম ৷...” 

খরেজম শাহ কাম্ঠহাঁস হাসল। উাঁকলের কাছ থেকে সোনার দিনার 
চেয়ে নিয়ে কুরবানকে 'দল। 

“এই যোদ্ধা কুরবান আমার সঙ্গে যাবে। খানাখন্দের ওপর দিয়ে 
লোকজন পার করার ব্যাপারে লোকটা ওস্তাদ, তা ছাড়া ও আমাকে হক 
কথা শোনাবে ৷” 

“যে আন্জ্ঞে, শাহেনশাহ,” কুরবান বলল । “আপনাকে বয়ে নিয়ে যাওয়া 
আর কঠিন কি -- বড় এক বস্তা ফসল বওয়ারই সামল। তবে আমার 
জুতো জোড়া নিয়ে আসার জন্য আর একবার ওপারে যাওয়ার অনুমাত 
দিন৷” 

“তা অন্মাত দিচ্ছি।” 

বাদশাহ ঘোড়ায় চেপে বসল, লক্ষ্য করল কীভাবে ভিজে সালোয়ার 
হুর ওপরে গুটিয়ে নিয়ে ঢ্যাঙা, কইজোটে কুরবান তার লিকাঁলকে 
ঘাড় দুলিয়ে ধনরত্র বোঝাই চামড়ার পেস্টরাগলো তারে বয়ে আনতে 
সাহায্য করল। 

নৌকা তার পর কুরবানকে নিয়ে ওপারে চলে গেল। 

খরেজম শাহ যখন তার বাদামী ঘোড়ায় চেপে খাড়া পথ বয়ে ওপরে 
উঠাঁছল তখন নদীর পারে উত্তেজনা দেখা দিল। সকলে দূরে, উত্তর দিকে 
লক্ষ্য করে কাঁ যেন দেখাচ্ছিল __ সেখানে টিলার ওপর পাশাপাশি পাঁচাট 
ঘন ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। এটা {ছল মারাত্মক সঙ্কেত: শু বিশাল 
সেনাদল নিয়ে এগিয়ে আসছে। 

“সব নৌকা এক্ষণে উজানের দিকে ছেড়ে দাও!” মুহম্মদ হুকুম 
দিল । “তাতাররা যেন পার হয়ে এীদকে না আসতে পারে!” এই বলে শাহ 
তার বাদাম ঘোড়া হাঁকাল। 


খরেজম শাহের খোঁজ করতে করতে জেবে নোইয়ন ও সব্দাই 
বাহাদুরের পাঁরচালনায় বিশ হাজার তাতার জাইহঃনের তরে এসে 
উপাস্থত হল। 

তাদের পার হতে কেউ বাধা দল না। তাঁর জনমানবশুন্য, কাঁলফের 
আধবাসীরা পলায়ন করেছে । কোন নৌকা ছিল না বটে, কিন্তু “জলাদ! 
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থামা নয়!” __ চোঙ্গজ খানের এই আজ্ঞা পালন করে তাতাররা কাঠ কেটে 
বিশাল বিশাল গামলা গোছের লম্বাটে জিনিস বানিয়ে ফেলল, গরুর 
চামড়া দিয়ে সেগুলো ঢেকে দিয়ে তার ওপর নিজেদের পোশাক-পরিচ্ছদ 
ও অস্ত্রশস্ত্র রাখল। 
আঁকড়ে ধরে কাঠের এঁ গামলাগুলোকে নিজেদের সঙ্গে এমনভাবে বাঁধল 
যাতে ঘোড়া মানুষকে টানে আর মানুষ টানে গামলা। 

এইভাবে একাদনে সমস্ত তাতার খরম্রোতা জাইহুন পার হল ।* 

কন্তু খরেজম শাহ ততক্ষণ বহু দূরে চলে গেছে। সে দত পশ্চিমের 
দিকে যাচ্ছিল। 

মুহম্মদের অনুগামী বাহনীর বড় অংশ ছিল কপচাকদের নিয়ে । 
তারা ষড়ষন্ম্ করল। তবে কে যেন শাহকে সতর্ক থাকার পরামর্শ দিল। 
যে তাঁবুতে রাত কাটানোর কথা প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় মুহম্মদ সবার অলক্ষ্যে 
তা ছেড়ে যেত। একাঁদন সকালে দেখা গেল তাঁবুর কম্বল কিপচাক তারে 
চালুনির মতো এফোঁড়-ওফোঁড় হয়ে গেছে। 

খরেজম শাহের আশঙ্কা আরও বেড়ে গেল। কোথায় গেলে যে 
বাঁচা যায় বুঝতে না পেরে সে তাড়াহুড়ো করে পথে যখন তখন গাঁত 
বদলাতে লাগল । সর্বত্রই সে অধিবাসীদের বোঝাতে লাগল তারা যেন 
শহরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা শক্ত করে, দেয়ালের ওপর ভরসা করে, সঙ্ঘর্ষ 
এাঁড়য়ে চলে। এতে জনসাধারণের ভয় বাড়ল, অনেকেই পাহাড়-পর্বতে 
পালিয়ে গেল। 

কেবল পাহাড়-পর্বতে আড়াল করা শহর 'ননশাপুরে এসে অবসাদ 
দূর করার জন্য মুহম্মদ ভোজ ও আমোদ-আহনাদে মাতল। 

তাতাররা নাছোড়বান্দা হয়ে মুহম্মদের পিছু পিছু ছুটল, তার 
যান্রপথ সম্পর্কে খোঁজ-খবর নিতে লাগল । নিশাপুরেও যখন খবর 
এলো যে মোঙ্গলরা আর দূরে নেই তখন শাহ শিকারের নাম করে 
অশ্বারোহীদের ছোটখাটো দল নিয়ে পলায়ন করল, যাল্লাপথের কোন চিহ্ন 
রাখল না। 


* রশীদ উদ্‌-দিন। 
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নিশাপুরে যাওয়ার পথে তাতাররা তুস, জাভা, রেই এবং আরও 
কিছু শহর লুণ্ঠন করল। খরেজম শাহ কোথায় পলায়ন করেছে তা 
জানার জন্য তারা 'বাভল্ন দিকে ছোট ছোট সেনাদল পাঠাল। সেনাদল 
প্রীতাট শহর ও প্রাতিট গ্রাম লুণ্ঠন করল, পাড়িয়ে ছারখার করে দিল, 
আবালবৃদ্ধবনিতা কাউকে রেহাই দিল না। 

মুহম্মদ আবার বেশ কিছ? সেনাদল যোগাড় করল। ইতিমধ্যে খরেজম 
শাহ বিশ হাজার অশ্বারোহী পাওয়ার পর হামাদানের উপকণ্ঠে 
দৌলতবাদের প্রান্তরে তাতাররা অতকিতে তাকে ঘিরে ফেলল। শাহের 
বাহনীর আঁধকাংশ তাদের হাতে 'বনস্ট হল। কৃষকের বেশে এক সাধারণ 
অথচ শক্তসমর্থ ঘোড়ায় চড়ে মুহম্মদ যুদ্ধে লিপ্ত হল। এটা ছিল 
তাতারদের সঙ্গে খরেজম শাহের শেষ সাক্ষাৎকার। মোঙ্গলদের সেনাদল 
মুসলমানদের চেয়ে বড় না হওয়া সত্বেও মুহম্মদ বিজয়ী হতে পারল 
না -- তার একমান্র চিন্তা ছিল কঈ করে পৈতৃক প্রাণটা রক্ষা পায়। 

কিছু তাতার শাহকে চিনতে না পেরেই তার দিকে তাঁর ছোড়ে, 
তাতে-তার ঘোড়া আহত হয়, কিন্তু মুহম্মদ ঘোড়া ছটিয়ে পাহাড়ে গা 
ঢাকা দেয়। তাতাররা এখানে খরেজম শাহের হু বেমালুম হারিয়ে 
ফেলল । 

এখান থেকে তাতাররা আরও পশ্চিমে জেনজান ও কাজাভনের দিকে 
চলল, বেক তোগিন ও কউচ বুক খানের পারচালনাধশন খরেজম বাহিনী 
ধ্বংস করে আজারবাইজান ও মুগান স্তেপ ভেদ করে এগিয়ে চলল, 
সেখানে জার্জয়াবাসীদের সঙ্গে তাদের সম্ঘর্য ঘটল। 

তাতাররা যেখানেই যাক না কেন কোথাও থেমে থাকল না, তারা কেবল 
আঁত প্রয়োজনীয় পারমাণ খাবার-দাবার ও পোশাক-পাঁরচ্ছদ নিল, কেবল 
সোনা ও রুপো হাতিয়ে নিয়ে সামনের পথ ধরল । চোঙ্গজ খান তাদের 
ওপর ষে কাজের ভার 'দয়েছে তার গুরুত্ব স্মরণ করে তারা যথাসম্ভব 
সন্ধানে । 
পিঠে চেপে সামনের দিকে ছোটে ৷ প্রত্যেক অশ্বারোহশীর পাশে একাঁট করে 
বাড়াত ঘোড়া যায়, কারও কারও থাকে কয়েকটি ঘোড়া । পথে পুরো বেগে 
ছোটার সময় তাতাররা এক ঘোড়া থেকে অন্য ঘোড়ায় চেপে বসে আর 
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সেই কারণেই তারা চব্বিশ ঘণ্টায় বিশাল দূরত্ব আঁতক্রম করে অতাঁকতে 
এমন জায়গায় এসে দেখা দিত যেখানে তাদের আঁবর্ভাবের কথা কেউ 
ভাবতেই পারে না। 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ 
আবেচ্কুন সাগরের দ্বীপে 


আমার বাহিনী বল কে 'দিবে রায়ে, 
কার দিবে উপশম পরাজয়-গ্রানি ? 
হৃত মোর রাজ্যপাট কে বা 'দবে আনন, 
আরর কবল হতে লইবে "ছনায়ে ? 


ততুকাঁ উপকথা থেকে) 


দয়ানূই মহকুমায় উপস্থিত হয়ে শাহ মুহম্মদ আমূল শহরের 
কাছাকাছি জায়গায় আত্মগোপন করল। স্থানীয় আমিরবর্গ তার সামনে 
হাজির হয়ে সম্মান জানাল, ষোষণা করল যে তারা শাহকে সেবা করতে 
প্রস্তুত । শাহের আগেকার সেই বিশাল পাঁরিষদদলের মধ্যে আর প্রায় কেউই 
ছিল না। নিদারুণ অবসন্ন, সম্পূর্ণ ক্লান্ত শাহ তার আস্থাভাজন বড় বড় 
চলল: 

“দুনিয়ায় এমন কোন 'নিরাবাল ঠাই পাওয়া যেতে পারে কি, যেখানে 
তাতারদের বন্দ্র-বিদ্যতের হাত থেকে একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলা যায়?” 

তখন সকলেই জানাল যে সবচেয়ে ভালো হয় যাঁদ শাহ নৌকায় চড়ে 
আবেদ্কুন সাগরের* কোন একটি দ্বীপে গিয়ে নিরাপদ আশ্রয় খংজে 
বার করেন। পরামর্শমতো খরেজম শাহ সাগরের একটি নির্জন, ছোটখাটো 
দ্বীপে চলে এলো -__ দ্বীপটি একেবারেই ফাঁকা, সেখানে লোকবসাতির 
কোন চিহ্নই নেই ।** 

* আবেস্কুন সাগর -- কাস্পিয়ান সাগর। 

** ত্রয়োদশ শতকে কাস্পিয়ান সাগরের সমনুদ্রপণ্ঠ ছিল অন্য রকম, সাগরে তখন 
যে সব দ্বীপ ছিল সেগুলো পরে অদৃশ্য হয়। 
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আঁচরেই মুহম্মদের প্‌ত্ররা -- উজলাহ্‌ শাহ, আক শাহ ও জালাল 
উদ-দিন এই দ্বীপে এসে পেশছাল। এখানে খরেজম শাহ এক ফরমান 
জারি করে ইতিপূর্বে যে জালাল উদ-দন তার হাতে লাঞ্চিত ও অপমানত 
ওয়ারিশ নিয়োগ করল । 

“এখন একমাত্র জালাল উদ-দিনই আমার রাজ্য উদ্ধার করে দিতে 
পারে,” মুহম্মদ স্বীকার করল। “ও দুশমনকে ত ডরায়ই না বরং তার 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ের সুযোগ খোঁজে । শপথ করে বলাছি, জালাল উদ-দিন 
বিজয় হওয়ার পর আল্লাহ যাঁদ আমাকে আবার পরারুম ফিরিয়ে দেন 
তাহলে আমার রাজ্য জুড়ে কেবলই বিরাজ করবে ক্ষমা ও সত্য!” 
হাতলষুক্ত তরবাঁর ঝুলিয়ে দিয়ে তাকে “সৃলতান' খেতাব অর্পণ করল। 
তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের আদেশ ‘দিল তারা যেন তার প্রাতি বিশ্বস্ততা ও 
আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করে। 
হাতে চলে গেছে। আম এমন এক ফোঁজের সেনাপাঁত হতে চলোছ যা 
আজ নামে মান ফৌজ, সে ফৌজের সেনাদল আজ ঝড়ের মুখে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত বৃক্ষপন্রের মতো । কিন্তু মূসালম দেশগুলোর ওপর ঘনিয়ে আসা 
এই অন্ধকার রাতে আমি পাহাড়ে-পর্বতে সাড়া জাগিয়ে যুদ্ধের আগুন 
জবালব, আমি সাহসী লোকজন যোগাড় করব ।” 
চালানোর জন্য ফিরে গেল। বাদবাকরা সকলে আবেস্কুন সাগরের 
বালকাময় দ্বীপে মুহম্মদকে একা রেখে চলে গেল। 


আলকাতরামাখা কদাকার নৌকোগুলো তীরভূমি ছেড়ে যেতে বিষঞ্ন 
ও চিন্তামগ্ন খরেজম শাহ মুহম্মদ বালুকাময় অন্তরীপে দাঁড়য়ে রইল। 
তুক্মেন মাঝিমাল্লারা বিশাল ছাইরঙা পাল তুলে দিল, শাহজাদারা ও 
আস্নাবাদের আমির বুকের ওপর দ7 হাত ভাঁজ করে নৌকোয় দাঁড়য়ে 
রইল -- শাহের দৃ্টি যতক্ষণ তাদের দিকে নিবদ্ধ ততক্ষণ মুখ অন্য 
দিকে ফেরাতে কেউ সাহস করল না। 
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পালে ভরা হাওয়া লাগতে নৌকো দুলে উঠল, ঢেউয়ের আড়ালে 
ডুব 'দয়ে কুয়াশাচ্ছন্ন নীল পর্বতশ্রেণীর দিকে দ্রুত সরে যেতে লাগল । 

এখন জন্মভূমির সঙ্গে এবং সদ্য অসন্তুষ্ট বিদ্রোহ প্রজাদের সঙ্গে 
খরেজম শাহের শেষ সম্পকর্টুকুও ছিন্ন হল। তাতরদের হামলার বা 
জেবে আর সুব্দাইও মুহম্মদের পিছু ধাওয়া করে আর এখানে 
আসছে না। 

এখানে, সমুদ্রের বুকে এই অবাধ প্রান্তরে অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
করা যাবে, ধীরে-সহস্ছে ভবিষ্যতের কথা ভাবা যাবে । পুরো এক মাসের 
খোরাক সম্পর্কে খরেজম শাহ নিশ্চিন্ত: আস্তাবাদের শাসনকর্তা কালির 
টিলার মাঝখানে এক সঙ্কঈর্ণ উপত্যকায় কম্বলের ছাউাঁন করে "দিয়েছে, 
কড়াই, এক বস্তা চাল, কিছ ভেড়ার চার্ব, ভিস্তি, কুঠার এবং অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাঠিয়ে দিয়েছে। এখন শাহ হবে দরবেশ; নিজেকে 
প্রতি দিনের খাবার পাক করতে হবে। 

নৌকো ইতিমধ্যে বহু দূরে চলে গেছে, মুহম্মদ তখনও চিন্তামগ্ন 
হয়ে দাঁড়য়ে রইল, তারপর শুকনো তপ্ত বালির ওপর গা এলিয়ে দিল, 
এসে গেল। 

খস্খস্‌ শব্দ ও ফিসাফিস্‌ কথাবার্তায় মুহম্মদ সংাবৎ ফিরে পেল । 
তার কানে এলো এই কথাগুলো: “লোকটা বড় কেউ হবে, ওর শক্ত 
আছে ।...৮ 

এই নির্জন দ্বীপে এ আবার কার কণ্ঠস্বর? আবার দুশমন? শাহের 
হঠশ ফিরে এলো। টঢিবির ওপর ধূসর ঘাসপাতার ঝোপে কালো ভেড়ার 
চামড়ার টুপি পরা একটা মাথা জেগে উঠেই লুকিয়ে পড়ল। মূহম্মদের 
সঙ্গে কোন অস্ত্র ছিল না __ তার-ধনুক আর কুঠার ছিল তার ছাউানিতে। 
শাহ তাড়াতাঁড় িবির ওপর উঠল। ছন্ন বস্ত্র পরনে নগ্রপদ কয়েক জন 
লোক মাট কাদার ওপর দিয়ে ছুটে যাচ্ছিল, তাদের মধ্যে কদর্যভাবে 
চার হাত পায়ে খখঁড়য়ে চলেছে কোন এক বিদঘুটে জীব। 

“আস্তাবাদের আমরকে বলেছিলাম একেবারে জনশন্য দ্বীপে আমাকে 
ছেড়ে দিতে! এই লোকগুলো কোথা থেকে এলো?” মুহম্মদ উদ্বিগ্ন হয়ে 
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নিজের ছাউানির দিকে চলল। ছাউানির ওপর ধোঁয়ার কুণ্ডল উঠছিল। 
সামনের জমিতে অর্ধবৃত্তাকারে বসে ছিল গুটি দশেক বিকট মার্ত। 
মানুষের আকাঁতি বলতে এদের প্রায় কিছুই অবাঁশস্ট নেই - এরা কারা? 
বড় বড় ফোড়া আর দগদগে ঘায়ে তাদের মুখগুলো সিংহের মুখের 
মতো বাঁভতস টকটকে ও স্ফীতকায় হয়ে উঠেছে। 

“কে তুম?” যারা বসে ছল তাদের মধ্য থেকে একজন ‘জিজ্ঞেস করল। 
“এখানে এসেছ কী করতে? লোকে সব জায়গা থেকে আমাদের দূর দূর 
করে তাঁড়য়ে দেয়, তাই আমরা এই দ্বীপে আস্তানা নিয়েছি ।” 

“তোমরা কারা?” 

“আল্লাহ আমাদের আভশাপ 'দিয়েছেন। আজ আমরা এই দ্বীপে 
এসেছি, আমরা এখানে মাছ ধরে জীবন কাটাব ৷” 

“চোখে দেখতে পাও না নাক?” আরেক জন বলল। “আমরা সবাই 
কুষ্ঠরোগীঁ; বেচে থাকতে থাকতেই আমাদের শরীর লাশের মতো খসে 
খসে পড়ে। দেখ, এর সব আঙ্গুল খসে পড়েছে । এ লোকটার পায়ের 
চেটো আর কন্ুই অবধি হাত গলে পড়ে গেছে, ও ভালুকের মতো চার 
হাত-পায় চলে। এর চোখ গেছে, আর এর জিভ খসে পড়েছে, বোবা 
হয়ে গেছে...” 

মূহম্মদ চুপচাপ মনের দুঃখে নৌকোর কথা ভাবতে লাগল; নৌকো 
ততক্ষণে কালো বিন্দুর মতো দূর তটভূমির দিকে চলে বাচ্ছিল। 
জানিয়েছিলাম। আমাদের ওপর তাঁর দয়া হতে তান তোমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন” 

যারা বসে ছিল তাদের মধ্য থেকে একজন উঠে দাঁড়াল। মনে হল 
লোকটা শক্তিতে ও দৈর্ঘ্যে আর সকলকে ছাঁড়য়ে যায়, তার হাতে একটা 
কুঠার ধরা ছিল। 

“আমি আমাদের এই দলের শেখ, এখানে হতভাগ্যদের রাজ্যে সকলে 
আমাকে মেনে চলে । আমার হুকুম যে মানবে না সে খুন হয়ে যাবে। 
জাল টানবে, জল আর কাঠ বয়ে নিয়ে আসবে । আমাদের মধ্যে সকলের 
সে সাধ্য নেই। আল্লাহ আমাদের কাছে এই যে ছাউনিটা পাঠিয়েছেন 
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তার ভেতরে আমরা কড়াই, চাল, ময়দা, এক কলসী তেল আর ভেড়ার 
চার্ব পেয়েছি। এখন তুমি আমাদের সঙ্গে থাকবে। জামা-কাপড় খুলে 
ফেল -- আমরা সকলে পালা করে পরব, তোমার ত আর কোন দরকার 
নেই।” 

মুহম্মদ উল্টো: দিকে ঘুরে গয়ে দম বন্ধ করে তারের দিকে ছুটল। 
কুষ্ঠরোগণরাও তার পিছু নিল, টিলার চূড়ায় জড় হয়ে তার ওপর নজর 
রাখল । খরেজম শাহ বালুকাময় িরিখাতে গিয়ে সমুদ্রের স্রোতে বয়ে 
আসা শুকনো ডালাপালা যোগাড় করে স্তপাকার করল, আগুন জবালাল। 
ঘন ধোঁয়া কুণ্ডল পাঁকয়ে পাকিয়ে আকাশের দিকে উঠল। 

“এই ধোঁয়া ওপার থেকে দেখতে পেয়ে নৌকো এসে আমাকে আবার 
নৌকোর কথা, নৌকো ততক্ষণে দূরে কুয়াশার আড়ালে হারিয়ে গেছে। 
“হোক সেখানে যুদ্ধ, পিছু পিছু ধাওয়া করে বেড়াক তাতার ঘোড়সওয়ারের 
দল, সেখানে অন্তত আছে জ্যান্ত, সুস্থ লোকজন। তারা একে অন্যের 
সঙ্গে শর্ুতা করে, তারা দুঃখকম্ট ভোগ করে, কাঁদে, হাসে; এই জ্যান্ত 
মড়াদের দ্বীপের চেয়ে তাদের মধ্যে বাস করা অনেক আনন্দের ৷” 


প্রীতশ্রাতমতো পনেরো দন পর নৌকো দ্বীপে ভিড়ল। নৌকোয় 
জন কয়েক সিপাহী নিয়ে খরেজম শাহের সেনাপাঁত তিমূর মালিক এসে 
পেশছাল। খরেজম শাহকে সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গেল না। সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায় সে তরে পড়ে 'ছিল। একটা কাক তার মাথার ওপর বসে চোখ 
ঠোকরাচ্ছল। 

দ্বীপের চার ধার ঘুরে তিমূর মালিক ভীত সন্বস্ত কুষ্ঠরোগীদের 
ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে দেখল। দ্বীপে কী ঘটেছে 'তিমূর 
মালিক তাদের কাছ থেকে তা জানতে চাইল। তারা বলল: 

“আমরা দেখতে পেলাম যে নৌকোয় যারা এসৌছল তারা সকলে 
এই লোকটাকে আমাদের দ্বীপে ছেড়ে দিয়ে বাদশাহ বলে সম্মান দেখিয়ে 
কুর্নিশ করতে লাগল। বুড়োদের কাছ থেকে আমরা রীতিমতো শুনে 
এসেছ যে কুষ্ঠরোগ' যাঁদ শাহ কিংবা সুলতানের গায়ের পোশাক পরতে 
পারে তাহলে তার রোগ সেরে যায়, ঘাও শুকিয়ে ষায়। কেবল এই জন্যই 
আমরা ওর গায়ের পোশাক খুলে 'নয়েছি। আমরা তাকে আমাদের সঙ্গে 
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খেতে বলোছি, তার জন্য খাবার বয়ে এনোছ, কিন্তু সে স্পর্শ করে নি, 
সব সময় আগুন জবালাত আর চুপচাপ পড়ে থাকত, এখন যেমন আছে। 
তার সব জামা-কাপড়ই গোটা আছে । আমাদের বিশ্বাস যে লোকটা সৃলতান- 
টুলতান কিছু নয়, কেন না আমাদের কারোই রোগ সারে নি।” 

“আজ্ঞা হোক ব্যাটাদের সাবাড় করে দই!” একজন সিপাহী চেয়ে 
উঠল। 

“কেবল আমাদের তলোয়ারে নয়, ওদের বিষাক্ত রক্তে আমাদের 
তলোয়ারের ঝকঝকে ফলা নোংরা করে আর কাজ নেই!” এই বলে 
বিকট চিৎকার করে পালাতে লাগল, বাঁক কুম্ঠরোগীরাও তার পিছু পিছু 
ছুটল । 

“ছেড়ে দাও!” 'তিমুর মালিক চেশচয়ে বলল । “আল্লাহ ওদের যথেষ্ট 
সাজা 'দিয়েছেন। আমি ওদের চেয়েও বোশ অসুখী! খরেজম শাহদের 
গৌরবের জন্য আম সারা জীবন লড়াই করোঁছ। খরেজম শাহ মুহম্মদ 
অপরাজেয়, তান: নয়া ইস্কান্দার, জাতির দুগাঁতর দিনে তান নিভর্শক 
মুসলমান ফৌজকে বিজয় গৌরবের পথ দেখাবেন - এই বিশ্বাসে আম 
নিজের খুন ঢেলোছি। এখন আমার ক্ষতচিহের জন্য আম লজ্জিত, 
মরুভূমির মায়া মরীচিকার জন্য বৃথাই আমার যৌবনের দিনগুলো নষ্ট 
করোছি ভেবে আমার আফসোস হচ্ছে। এখানে পড়ে রয়েছেন এমন এক 
পুরুষ যাঁর ছিল বিশাল বাহিনী, যান দিশ্বিজয়ী হতে পারতেন, অথচ 
আজ হাত তুলে একটা কাক তাড়ানোর মতো শাক্তও তাঁর নেই। আজ 
সকলের মন থেকে বিস্মৃত হয়ে তিনি পড়ে আছেন, নগ্নতা ঢাকার জন্য 
সালোয়ার তাঁর অঙ্গে নেই, দাফনের জন্য জল্মভূমির এক মুঠো মাঁটিও 
তাঁর মিলল না। আমার আর যোদ্ধা হয়ে কাজ নেই! যে মারাত্মক ভুলের 
হবার নয়।...৮ 
ভেঙে ফেলল। সে নিজে তার উষ্ণীষের কাপড় খুলে খরেজম শাহের 
দেহ ঢেকে দিল, সধাক্ষপ্ত একমাত্র যে মোনাজাতটা জানা ছিল তা আবৃত 
করল। দিপাহশরা ছুরি দিয়ে বাল খংড়ে খরেজম শাহ মুহম্মদের দেহ 
শুইয়ে দল। এক কালে যে ছিল আঁত পরাক্রাস্ত মুসালম আঁধপাতি 
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সে কসাইয়ের ছরিকাতলে কম্পমান ছাগাঁশশুর মতো গ্নানিকর 
মৃত্যু বরণ করল। 

তমূর মালিক দ্বীপ পাঁরত্যাগ করল, সুলতান জালাল উদ-াদনকে 
খুজে বার করে তার পিতার মৃত্যুসংবাদ জানানোর উদ্দেশ্যে সে নিজের 
সিপাহাীদের নিয়ে বোরয়ে পড়ল। শোন যায় ফে অতঃপর. 
সাধারণ দরবেশ হয়ে সে বহু বছর আরব, ইরান ও হন্দ;স্তান 
ভ্রমণ করে।* 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
কুরবান কিজকের গৃহযাত্রা 


“মার টান! হে*ইয়ো জোয়ান!” 
ধীরে ধীরে তীরের দিকে আসতে লাগল । 

“ভনদেশে শাহের ঘোড়া দেখাশোনা করাঃ = ঢের হয়েছে! দেশে 
না খেয়ে মরব সেও ভালো!” কুরবান কিজক মনে মনে বলল। “দামী 
খাঁচায় করে আশখানায় ঝাঁলয়ে রাখা কোকিলের আনন্দ আর কি! বাদশাহ 
আমাকে একটা সোনার 'দনার 'দয়েছেন। এমন দিন জীবনে একবারই 
আসে। কিন্তু বাঁড় অবাধ দিনারটাকে নিয়ে যাই কী করে? কেবল এটাকে 
মুখে পুরে গালের একপাশে রেখে । উন্ন যে আবার নোকোগুলোকে 
নদীর উজানে খরেজমে পাঠিয়ে দিতে বললেন !.. না! সেখানে আম 
যাচ্ছি না। না কুরবান আর শাহের জন্য লড়তে চায় না, পালাতেও চায় 
না। এভাবে পালাতে পালাতে ত অথৈ ‘শেষ সমুদ্রে গিয়ে পড়বে, তার 
পর? কুরবান তার মাঠে গিয়ে কাজ করতে চায়, ছেলেমেয়েদের দেখতে 
চায় ।...৮ 


* কোন কোন এীতিহাসিক বলেন যে বহ: বছর বাদে নিঃস্ব দরবেশের বেশে 
তমুর মালিক মধ্য এশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করে। যুদ্ধে যে মোঙ্গলের চোখ সে তীরে 
{বদ্ধ করে খোজেন্তে সে ব্যাক্ত {তমুর মালিককে সনাক্ত করে। মোঙ্গল মহকুমা শাসক 
িতমূর মালিককে তার সামনে হাজির করার হুকুম দেয় এবং গার্বত ও দণত ডাক্তির 
জন্য তাকে প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত করে। 
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চুড়ায় বাদামী ঘোড়ার পিঠে মুহম্মদকে তখনও দেখা যাচ্ছে। কুরবান 
জলে ঝাঁপয়ে পড়ে তারের দিকে চলল । দুর্গ থেকে নীচে টিলার ওপর 
দিয়ে কাঁধে পঃটাল নিয়ে একে অন্যকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে উদ্ভ্রান্তের 
লাগল: 

“তাতাররা এসে পড়েছে! শিগগির যে যার প্রাণ বাঁচাও!” 

কুরবানের দিকে মনোযোগ দেওয়ার মতো অবস্থা কারও ছিল না। তাঁর 
বরাবর ছুট দয়ে কুরবান গিয়ে পেশছাল সেই কুড়ে ঘরটায় যেখানে অন্যান্য 
মাঁঝদের সঙ্গে কুরবানের থাকার জায়গা হয়েছিল। খড়ের গাদার মধ্যে 
সে তার জুতোর প:টাঁলটা খুজে পেল, আরও একবার নদীর দিকে চোখ 
কুলিয়ে দেখতে পেল যে নৌকোগুলো একটার পর একটা তারভূমি 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে। এখানেই কুরবান কোন রকম ইতস্তত না করে নতুন 
নতুন আভজ্ঞতার পথে নামল। 

সে টিলার ওপর উঠে কেল্লার প্রাচীরের ধারে গেল। সেখান থেকে 
দেখতে পেল কীভাবে হলুদ রঙের পাথুরে প্রান্তরের ওপর দিয়ে প্রাণ 
বাঁচানোর জন্য 'দাঁ*বাঁদক জ্ঞানশৃন্য লোকজনের লাল ও ডুরে আঙ্রাখাগুলে। 
এলোমেলো ছুটছে, আরও 'কছু দূরে একটা ধুলোর মেঘ ভ্রমেই এগিয়ে 
আসছে। 

“ওটা তাতারদের দল!” বুঝতে পারামান্রই কুরবান শদকন্যে স্তেপ ধরে 
সামনে ছুটতে লাগল -_ পাথরে আর কাঁটায় যে তার খাল পা ক্ষতবিক্ষত 
হচ্ছে সোঁদকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 

“সামনে টিলা, তার পেছনে নিশ্চয়ই খাত আছে। তাতাররা কেল্লা 
ও ঘাট দখল করার ব্যাপারে ব্যস্ত থাকবে । কুরবানকে নিয়ে তাদের মাথা 
ঘামানোর সময় কোথায়?” 

এই ভেবে সে উচু লাগ বসানো একটা কবরের টাব দেখতে পেয়ে 
লাগল। 

ধুলোর আড়ালে এখনই: অশ্বারোহ চেনা যাচ্ছে -_ তাদের গায়ে ভেড়ার 
চামড়ার বাদাম রঙের ঢিলে আলখাল্লা, ছ্‌টস্ত ঘোড়ার ঘাড়ের ওপর 
তাদের দেহ ঝকে আছে। কারও কারও গায়ে লোহার বর্মের ফলক 
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অশ্বের পদধবানি। 

কোন কোন অশ্বারোহা দল থেকে বেরিয়ে, এসে পলায়নরত লোকজনের 
পথ আগলে সোজা প্রান্তরের ওপর "দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দল। তরবারি 
ঝলকে উঠল, লোকে ধুপ্ধাপ্‌ পড়ে যেতে লাগল, তাতাররা চার দিকে 
বেড় দিয়ে থামল, ঘোড়া থেকে না নেমেই ঝঃকে পড়ে লোকের ফেলে 
যাওয়া পোঁটলা-পঃটাল তুলে নিল, তারপর ঘোড়া চাঁলয়ে আবার বাহিনীর 
সঙ্গে যোগ দিল। 

কুরবান হামাগ্াঁড় দিয়ে শুকনো খাত পর্যন্ত গেল, সেখান থেকে 
গাঁড়য়ে নীচে নেমে আবার ছুটতে শুরু করল। 


সারা দিনে মর:প্রান্তরের আর কামাই নেই, মাঝে মাঝে চোখে পড়ে 
পারত্যক্ত খেত। পথে ইতস্তত এক আধজন লোকের সঙ্গে, কখনও বা 
ভ্রাম্যমাণ লোকজনের দলের সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। কুরবান এ দিক থেকে, 
‘শোক ও অশ্রুর উপত্যকা থেকে আসছে জেনে সকলেই তাকে থামিয়ে 
বুখারার ভাগ্য সম্পর্কে, খরেজম শাহের পলায়ন সম্পর্কে জিজ্ঞেসবাদ 
করে, তাকে শাঁবরের আগুনের সামনে আমন্ত্রণ জানয়ে অল্প আঁচে 
সেকা রাঁটর ভাগ দেয়, সাগ্রহে তার বিবরণ শোনে। 

কুরবান বলে যেতে লাগল কাঁভাবে সে একা কয়েক জন তাতারের 
সঙ্গে লড়াই করে, কীভাবে সে তাদের সকলকে খতম করে এবং যে ঘোড়ার 
ওপর সে বসোছিল সেটা শত্রুর হাতে মারা যায়। এখন সে বাঁড়র 1দকে 
চলেছে, এখন তার একমাত্র মনোবাসনা যেখানে জলসেচের খালটি তার 
নিজের ছেলেমেয়েদের আবার আদর করতে পেরে মনপ্রাণ জড়ায় ৷... 

শেষ পর্যন্ত সে নিজেই তার গজ্পকথায় বিশ্বাস করতে লাগল । 
তবে বাদশাহকে কী করে নোঁকো থেকে তঈরে বয়ে এনোছল সে কথা 
ঘূণাক্ষরেও উচ্চারণ করল না, কেন না জল্মভূঁমির দূর্গাতর দিনে তাকে 
পরিত্যাগ করে চলে যাওয়ার জন্য সকলেই মুহম্মদকে আভসম্পাত দেয়। 
লড়াইয়ের ময়দানে শহীদের মৃত্যুবরণে ভীত হয়ে সে কিনা নিজের 
জাতিকে মোঙ্গল ও তাতারদের শাসনের হাতে তুলে দিল! 
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এক জায়গায় খাতের মধ্যে বহ লোক দেখতে পেয়ে কুরবান এগিয়ে 
গেল, তারা সরে গিয়ে আগুনের পাশে তাকে জায়গা করে দিল। সবারই 
মূখে তাতারদের কথা, তাদের মুখে পড়ার বিবরণ। 

“আমরা একই গাঁয়ের লোক। আমাদের ওখানে ব্যাপারটা ঘটে এই 
রকম: আমরা জনা দশেক লোক রাস্তায় জড় হয়ে গল্পগুজব করছিলাম। 
এমন সময় গাঁয়ে এক তাতার এসে হাজির । ব্যাটা সোজা আমাদের ওপর 
ঘোড়া চাঁলয়ে দিয়ে একের পর এক যাকেই পায় তাকেই কোপ মেরে 
সাবাড় করে। একাটমান্র ঘোড়সওয়ারের গায়ে হাত তোলে এমন সাহস 
এক জনেরও হল না। আমাদের মতো যারা বেড়া ডিঙাতে পারল তারাই 
প্রাণে বাঁচল।” 

“তাহলে আম যা শুনৌছ বাঁল। একটা লোক যখন তার খেতে কাজ 
করাছল তখন এক তাতার এসে তাকে ধরল, লোকটাকে খতম করার 
মতো কোন অস্ত্র কিন্তু তাতারের হাতে ছিল না। সে বিকট গলায় হাঁক 
ছাড়ল: “মাটিতে মাথা পেতে দে, নড়াচড়া করাব না বলাছি! ক হল 
বলতে পার! লোকটা ত মাটিতে শুয়ে পড়ল আর 'তাতারও লুটের মাল 
বোঝাই মাল টানা এক ঘোড়ার দিকে তার ঘোড়াটা ছুটিয়ে দিল, সেখান 
থেকে তলোয়ার খংজে বার করে ফিরে এসে লোকটাকে মেরে ফেলল ।” 

এইভাবে আগুনের ধারে বসে তারা নিজেদের জাতির দ:ঃখ-দু্দশার 
জন্য শোক করতে লাগল, কুরবানকে রুটির টুকরো আর পাত্রে করে গরম 
গরম গোলা ময়দার ভাগ দিল। 

এমন সময় তাদের মাথার ওপরে একটা উচু জায়গা থেকে ভয়ঙ্কর, 
ভাঙা ভাঙা গলার আওয়াজ উঠল: 

“আযাই, ওখানে কারা আছ? নিজেরা নিজেরা হাত 'িছমোড়া করে 
বেধে ফেল দেখি!” 

ওপরে, খাতের কিনারায় বাদামী রঙের ঘোড়ায় চড়ে এক তাতারকে 
দেখা গেল,। 

“সর্বনাশ! আমরা গেলাম!” লোকেরা বিড়বিড় করে উঠল, তারপর 
কোমরের বাঁধন খুলে ফেলে বাধ্যের মতো বাঁড়য়ে দেওয়া হাত বাঁধতে 
উদ্যত হল। 

“দাঁড়াও!” কুরবান বলল। “লোকটা ত একা । আমরা কি লোকটাকে 
মেরে ফেলে পালাতে পারব না?” 


৮৬৬, 


“আমাদের ভয় হচ্ছে!” 

“আমরা নিজেরা যখন একে অন্যের হাত বাঁধব তখন ও আমাদের 
মেরে ফেলবে। এস, বরং আমরাই. ওকে মারি! হয়ত আমরা প্রাণে বেচে 
যাব।” 

“না, না! এমন কাজ করার মতো বুকের পাটা কার আছে?” 

সকলেই কাঁপতে কাঁপতে হাত বাঁধাবাঁধ করতে লাগল! 

যেন ভেট নিয়ে যেতে চায় এই ভাঙ্গতে মাথা নীচু করে নিজের সামনে 
পঃটাল বাঁড়য়ে ধরে কুরবান খাড়াই বয়ে ছে'চড়ে ছেচখড়ে তাতারের দিকে 
এগিয়ে গেল। 

অশ্বারোহীর বয়স নেহাৎ কম নয়। তার চিবুকের ওপর স্বল্প কয়েক 
গুচ্ছ পালত কেশ; ঝুলাছল৷। রোদ-জল-হাওয়ায় পোড় খাওয়া মুখাবয়ব 
কালের বাঁলখোয় কুণ্টিত। খোঁচা খোঁচা কাঁটার মতো চেরা চোখ 
তুলে লোকটা তাকাল। 

“এটা কী?” পবটালটা তোলার জন্য ঝকে পড়ে অশ্বারোহী বলল । 

কুরবান সঙ্গে সঙ্গে তার মাথা ও হাত জাপটে ধরল। ঘোড়াটা ভয় 
পেয়ে এক পাশে ছুট 'দিল। কুরবান তাতারকে ছেড়ে না দিয়ে টেনে 
হিপ্চড়ে মাটিতে নামিয়ে ফেলল। তারপর কুরবান যেমনভাবে ভেড়া জবাই 
করতে অভ্যস্ত তেমানিভাবে ছ্‌রি দিয়ে তাকে কাটল । 

কুরবান উঠে দাঁড়িয়ে এঁদক-ওঁদক তাকাল। আগুনের পাশে ধারা 
থেকে খাতের ওপর দিকে উপক মারছে। অবশেষে দু” জন এগিয়ে 
এলো । 

“লোকটার 'নশ্বাস আর পড়ছে না!” তাতারের দিকে ঝুকে পড়ে 
এক জন বলল। 

“ওর যা কিছ আছে এখন তা নিয়মমতো ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নিতে 
হয়,” বলেই অন্য জন মৃত লোকটির কামিজ ছাড়া নগ্ন তামাটে গায়ে 
ভেড়ার চামড়ার যে আঙরাখাটি ছিল তা খুলে 'নিল। 

সকলে ধাওয়া করে এসে কুরবানকে ঘোড়াটা ধরতে সাহায্য করল। 
তখন কুরবান বলল: 

“তোমরা যা খুশি তাই নিয়ে নাও, কেবল এই কটা: ঘোড়াটা আমার 
পেলেই হল। দেখতেই ত পাচ্ছ এটা মোঙ্গলদের ঘোড়া নয়, আমাদের 
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চাষী গেরস্থের ঘর থেকে চুরি করা ঘোড়া। এটা দিয়ে আম জাম চাষ 
করব।” 

“বরং বাজি ধরে ঠিক করা যাক,” হাতে ঘোড়ার লাগাম জাঁড়য়ে ধরে 
একজন বলল। 

“আরে আরে দেখ, দেখ! তাতারটা মরে নি দেখাঁছ, উঠে দাঁড়াচ্ছে!” 
কুরবান চেশচয়ে উঠল; শোনামান্রই লোকটা ভয় পেয়ে লাগাম ছেড়ে 
দিয়ে পালাল। 

ঘোড়ার পিঠে যে সব পোঁটলা-পঃটাঁল ছিল সেগুলোর মধ্যে একটি, 
সবচেয়ে ভারী বোঝাটা বাদে আর সবগুলো বাঁধন খুলে কুরবান মাটিতে 
ফেলে দিল। লাফ "দিয়ে জনে চেপে বসে সে চেশচয়ে বলল: 

“কী ঘোড়সওয়ার সেপাই রে আমার! তোরা হাল সব ভাঁতু পোকা- 
মাকড়ের জাত -- লাঠি উ্চাতে দেখলেই: পালাস। সিংহের মতো বুকের 
পাটা যাঁদ তোদের থাকত তাহলে আমরা এক জোট হয়ে কেবল সমস্ত 
জমি দখল. করে রেখেছে তাদের সকলকে -_ খরেজমের সব শাহ, যত 
সব সুলতান, বেগ আর খানদেরও বিদায় করে 'দতাম। কিন্তু তোরা 
হলি আরসুলা __ ফাঁকে-ফোকরে সেশধয়ে থাকিস, সরসর শব্দ শোনামান্রই 
আঁতকে উঠিস! যে কোন তাতার তোদের টিপে মেরে ফেলবে এ আর 
এমন কী কথা! বিদায়! দুনিয়ার মহাবীর কুরবান কিজিককে মনে 
রাখিস!” এই বলে কুরবান হাত নাড়িয়ে মাঠের ভেতর দিয়ে ঘোড়া 
ছটিয়ে চলে গেল। 


ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 
পরিবারের সন্ধানে কুরবান 


বুখারার যত কাছাকাছ কুরবান আসতে থাকে ততই তার চোখে 
পড়ে গ্রামের পর গ্রামের ধবংসাবশেষ, মৃতদেহের ভূক্তাবশেষ। স্থুলোদর 
কুকুরের দল পুচ্ছদেশ মাটিতে লুটিয়ে ধাঁরে ধারে মৃতদেহের স্তূপ থেকে 
পশ্চাদপসরণ করে নিঃসাড়ে শুয়ে পড়াছল। 

জনের ওপর তাতারের যে চামড়ার থলিটা ছিল নির্জন জায়গায় 
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সোনাদানা ওটার মধ্যে রেখে ধদয়েছে। থালতে পাওয়া গেল কামারশালায় 
গমের পটল, এক টুকরো সেদ্ধ মাংস আর গোটা দশেক চাপাঁটি। সোনাদানা 
গেল কোথায়? জড়ানো বস্বখস্ডের মধ্যে কুরবান টাকা-পয়সা রাখার চামড়ার 
থাল পেল। তাতে টাকা-পয়সা ছিল -- সোনা নয়, ছিল রুপোর আর 
তামার মুদ্রা। যা-ই হোক এই দিরহামগুলো সংসারের কাজে লাগবে, তা 
ছাড়া খরেজম শাহের দেওয়া সেই 'দনারটা ত গালের ভেতর আছেই। 

কোন কোন গ্রামের সংলগ্ন মাঠে গ্রামবাসীরা চাষবাসের কাজে নেমে 
গেছে। তারা কুরবানের কাছে আঁভযোগ করল যে এখন নালায় জল 
ঠিকমতো আসে না, মাঝে-মধ্যে আসে; কতক জাম শুকিয়ে গেছে, কতক 
জাম জলে ডুবে যাওয়ায় চাষবাস ধুয়ে-মূছে সর্বত্র নতুন নতুন খাত দেখা 
দয়েছে। 

নিজের বাঁড়র অনাতদ্‌রে এক পারত্যক্ত গ্রামে কুরবান পরিচিত চাষী 
কুভোন্‌চের দেখা পেল। কুভোন্চ তাকে ঝুলকালিমাখা পাথর ও ভস্মের 
একটা স্তূপ দেখাল। 

“এই হয়েছে আমার বাঁড়ঘরের দশা!” কুভোন্চ 'বিষম্নভাবে মাথা 
নাঁড়য়ে বলল ৷ “আমি চার দিকে ঘর, আমার ছেলেমেয়েদের ডাকি, কিন্তু 
ওরা আসে ন্দ। মোঙ্গলরা যোদন এলো আম সোঁদন মাঠে কাজ করাছিলাম। 
পেছন পেছন ছুটতে লাগলাম, ভাবলাম আমার পারবারও বাঁঝ অন্যদের 
সঙ্গে পালিয়ে বেচেছে। রাতে ফিরে এসে নিজের বাঁড় খঃজতে গিয়ে 
দেখ এই পাথর আর ধাঁকাঁধাক ছাইয়ের গাদা ছাড়া কিছুই নেই। 
মোঙ্গলরা আমার ছেলেমেয়েকে নিয়ে গেছে না তারা সকলে আগুনে 
পুড়ে মরেছে তা আম জান না।... কিন্তু ওরা ফিরে আসলেও আসতে 
পারে...” 
দেখল সে জামির নালার বাঁকে পুরনো ঝাউগাছের কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। 

নালা বয়ে জল ছুটে চলেছে । নিস্তব্ধ রাতে ক্ষীণচন্দ্র রেখার পাণ্ডুর 
আলোয় সে বাঁড়র দিকে এগিয়ে গেল ৷ উঠানের দেডীঁড় হাট খোলা । ঘোড়া 
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দিকে চল্ল। দরজা আড়াআড় তক্তা ঠোঁকয়ে বন্ধ করা। দরজার ওপারে 
কোন সাড়াশব্দ, জনপ্রাণীর নিশ্বাসও নেই ৷... 
কুকুরটার পর্যস্ত পান্তা পাওয়া, গেল না।... 

দু, হাত ভরা খড় জড় করে কুরবান ঘোড়ার সামনে ফেলে 'দিল। 
তারপর দেয়ালের চেনা খাঁজ বেয়ে চালে উঠল। সেখানে পুরনো ছনের 
গাদায় উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। ঘুমোতে ঘুমোতে তার কানে যেন ভেসে 
এলো কুভোন্চের কথাগুলো: “ওরা ফিরে আসলেও আসতে পারে ।” 

খুব ভোরে ঠান্ডা বাতাসে কাঁপন ধরতে কুরবান যখন কংড়ে ঘরের 
চালার ওপর শুয়ে এপাশ-ওপাশ করাছল তখন দূর থেকে ভেসে আসা 
কাতরানর মতো একটা আওয়াজ তার কানে এলো । কুরবান কান পেতে 
শুনল। আবার সেই কাতরান। শব্দটা নীচ থেকে আসছে। কে কাতরায় 2 
তাতারের হাতে আহত কেউ? না কি কোন মুমূ্ তাতার ? 

চালা থেকে নেমে এসে কুরবান তার ঘোড়ার দিকে ছুটল । ঘোড়াটা 
ইতিমধ্যে সব খড় খেয়ে ফেলে চণ্ল হয়ে খুর ঠুকছে। চামড়ার থাঁল থেকে 
কুরবান হাতুড়ি বার করল । কুটিরের আগল খুলে সে ভেতরে ঢুকল । সেখানে 
অন্ধকার। তক্তপোষে হাতড়াতে গয়ে একটা দেহ এসে ঠেকল। মুখে 
হাত পড়তে মা বলে চিনতে পারল। মার অবস্থা জীবন্মৃত। ক্ষীণকণন্ঠে 
কাতরাতে কাতরাতে বলল: 

‘আম জানতাম রে বাপজান, তুই আসাঁব। কুরবান আমাদের ফেলে 
যাবে না৷...” 

“আর সকলে কোথায় ?” 

“সবাই ওখানে পাহাড়ের দিকে পাঁলয়ে গেছে, আম একা বাড়িঘর 
আগলানোর জন্যে রয়ে গোছ, একেবারে দুবলা হয়ে পড়েছি। আম আর 
বেচে নেই ভেবে হয়ত ওরা দরজায় খিল এটে 'দিয়েছে। এখন বাছা 
তুই এসোছিস, সব ঠিক হয়ে যাবে৷...” 

কুরবান খজে পেতে একটা হাঁড়ি বার করল, খাল থেকে জল নিয়ে 
এলো, কিছ: কুটো-কাটা যোগাড় করে আনল । চুলোয় আঁচ দিল, হাঁড়িতে 
জোয়ার ফেলে "দিয়ে সেটা চুলোয় চাপাল। কুটিরে আলো আর উষ্ণতার 
আমেজ ফুটে উঠল । মা শীর্ণ ও দুর্বল অবস্থায় পড়ে ছিল, নড়াচড়ার কোন 
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ক্ষমতাই তার ছিল না। তার নাকের ডগা তীক্ষ হয়ে জেগে আছে, শুকনো 
টান-টান ঠোঁট দুটো নাঁড়য়ে সে ফিসফিস করে বলে: 

“এই ত তুই এসেছিস বাপধন!” 

কুরবান ঘোড়াটাকে ফাঁকা মাঠে নিয়ে গিয়ে চড়ে বেড়ানোর জন; 
খংঁটিতে বেধে রেখে দিল। পাশেই ছিল তার চাষের জমি -- ছোট্ট একটা 
ফাল -- এইটুকু ফালি থেকে ক আর পরিবারের মুখে অন্ন যোগানো 
যায়? তায় আবার অর্ধেক ফসল দাও জামর মালিক বেগকে! জমি এর 
মধ্যেই আগাছায় ছেয়ে গেছে। আরও দূরে চলে গেছে পাড়া-পড়শঈীদের 
জাম - তার চেনা জমি। সেগুলোও আগাছায় ভার্তি অথচ লোকজন 
কোথাও চোখে পড়ছে না। দূরে পুড়ে খাক হয়ে পড়ে আছে পাড়ার বুড়ো 
চার দিকে গাছপালার পাতা আগুনে বিবর্ণ ও কোঁকড়ানো । 

এমন সময় চোখে পড়ল কে একজন একা একা ধীরে ধীরে মাঠের 
ওপর দিয়ে হেটে চলেছে । লোকটা থেমে পড়ল, কোদাল চালাতে লাগল = 
বোধহয় জলের নালাটা সাফ করছে। 

“হেই!” কুরবান হাঁক দিল। 

লোকটা সোজা হয়ে দাঁড়াল, হাত তুলে আলো থেকে চোখ আড়াল 
করে মনোযোগ 'দয়ে দেখল। 

“হেই, কুরবান কাঁজক!” সে চেশচয়ে বলল, তারপর দু” জনেই নালা 
বরাবর দ্রুত একে অন্যের দিকে পা চালাল, হাত বাঁড়য়ে কোলাকুলি করল। 
লোকটা কুরবানের পড়শী বুড়ো সাকাউ কুল, গুটি কয়েক নাঁতিও তার 
আছে। 

“ওঃ, কী অকাল পড়েছে!” বুড়ো আস্তনে চোখ মুছে, বলল। 

“তোমার পারবারের সকলে, ভালো আছে ত? গরুটা কি বেচে আছে? 
গাধাটা কাজ করে কি? ভেড়াগুলো বাচ্চা বিয়াল নাক?” কুরবান জিজ্ঞেস 
করল। 

“চামড়ার আলখাল্লা পরা লোকগুলো এসে পাড়া-পড়শীর গরু ভেড়া 
নিয়ে চলে গেল, আমার চারটে ভেড়া আর এক নাতিকে জিনের ওপর 
বেধে নিয়ে গেল, পারবারের বাঁক সকলে পাহাড়ে পালিয়ে গেছে। 
আমি ওদের ফিরে আসার অপেক্ষায় আছি -_- অবশ্য যাঁদ খিদেয় মারা না 
গিয়ে থাকে । গরু আর গাধা রক্ষে পেয়ে গেছে।” 
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“কন্তু আমার পারবার কোথায়?” কুরবান জিজ্ঞেস করল । সে রুদ্ধশ্বাস 
উত্তরের প্রতীক্ষা করতে থাকল। 

“তোমার জন্য সখবর আছে __ তোমার বাব গতকাল ফিরে এসে 
আমার পোড়া বাড়ির ছাইপাঁশের গাদায় রাত কাটিয়েছে। এ ত মাঠ পার 
হয়ে আসছে ৷...” 
পড়ল। ও এরকম টলতে টলতে আসছে কেন? কুরবান হঠাৎ বেশ গন্তনর 
ও ভারাক্কি হয়ে উঠল _- সে হল পাঁরবারের কর্তা, নিজের হাতে সকলের 
ভার নিতে হবে, ভাঙা ঘর-সংসার আবার খাড়া করে তুলতে হবে। 
গরু আর গাধা আছে, আমার আছে ঘোড়া । এসো, আমরা এক সাথে ষুতে 
আমাদের জাম চাষ কাঁর। চার দিকে যুদ্ধ আর হামলা; এই সেদিন ছিল 
কিপচাক বেগেরা, আজ এসেছে মোঙ্গল খানের দল। কবে যে এদের হাত 
থেকে রেহাই পাব! তবে আমরা হলাম চাষী, আমাদের কি আর হাত 
গুটিয়ে বসে থাকলে চলে? আমাদের কাজ -- ফসল বোনা; আমরা নিজেরা 
আমাদের কথা না ভাবলে কে আমাদের খাওয়াবে বল?” 

“হক কথা বলেছ! সময় নষ্ট করা চলবে না: জমির দরকার বীজ, 
লাঙল আর জল!” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সুলতানা তু্কান খাতুনের পলায়ন 


সেই ভয়ানক ড্রাগন বর্ষের (১২২০) বসম্তকালে গোটা মাভেরান্নগর 
চৌঙ্গজ খানের শাসনাধীনে চলে৷ এলো । দামী সম্পান্তর ভোগ: দখল পেয়ে 
উদ্যোগী মালিক যা করে থাকে মোঙ্গল খানও তেমান আইন-শৃঙ্খলা 
ও শান্ত প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে যত নিল। সব শহরে চোঙ্গজ খান তাতার 
রক্ষণ সেনাদল রাখল, দেশীয় হাকিম নিয়োগ করল, তবে সব কিছু যাতে 
খান-ই-খানানের অতন্দ্র দর্শনোন্দ্রয়ের গোচরে থাকে সেই উদ্দেশ্যে 
হাকিমদের সঙ্গে সে নিজস্ব মোঙ্গল শাসকও রেখে 'দিল। 

তখন পর্যস্ত চাষীদের কেউ কেউ ভীত ও সাদ্ধিপ্ধ বটে, কিন্তু তারা 
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ধীরে ধঈরে নিজেদের গ্রামে ফিরে এসে চাষবাসে হাত 'দল। তবে নতুন 
করে শৃঙ্খলা গড়ে উঠতে সময় লাগাছল: দেশ জুড়ে ইতস্তত ঘুরছে 
ক্ষুধার্ত চোর-বাটপার আর. গৃহহারা শরণাথ'ঁর দল; মোঙ্গলদের অনুসরণে 
খাদ্যের সন্ধানে তারাও সর্বস্বান্ত গ্রামের ওপর লুঠতরাজ চালাচ্ছে। 
গুরগঞ্জের অবস্থান, সেই নিম্ন জাইহুন উপত্যকাই কেবল তখন পর্যন্ত 
বশ্যতা স্বীকার করছে না। মোঙ্গলদের আধকারের মাঝখানে তার অবস্থা 
দাঁড়দড়া ছেপ্ড়া তাঁবুর মতো। চোঙ্গজ খান এই ভূখণ্ডের ওপর জের 
আধকার কায়েম করার উদ্যোগ নিল, সে তার তন পত্র জুচি, জাগাতাই ও 
উগেদেইকে জেলাটির বিরুদ্ধে আভযানের ভার. 'দিল। 'িজের বাহিনীর 
উল্লেখযোগ্য অংশ তাদের 'দিল। জাগাতাই ও উগেদেই জাইহুন নদীর 
তাঁর ধরে দক্ষিণ দিক থেকে খরেজমের দিকে যাত্রা করল, এঁদকে চিরকালের 
অবাধ্য জুচি গাঁড়মাস করতে লাগল, নিজের সেনাদল য়ে আর এগিয়ে 
না গিয়ে জেন্দের কাছাকাছি জায়গায় সে বুনো গাধা শিকারে মেতে 
উঠল, যাযাবরদের কাছ থেকে বেছে বেছে ঘোড়া নিতে লাগল, খানের প্রিয় 
রঙের __ কেবল সাদা ও ছাইরঙা ঘোড়া যোগাড় করে দেওয়ার বায়না 
ধরল। 

চোঙ্গজ খান তার খাস ফৌজের আভষান আপাতত স্থগিত রেখে 
মধ্যে যারা চোঙ্গজ খানের পক্ষ অবলম্বন করেছে তাদেরই একজন = 
দানিশমন্দ হাজিবকে সে গুরগঞ্জে পাঠাল। বধা্ঁয়সী সুলতানা তুর্কান 
খাতুনের কাছে উপস্থিত হয়ে দানিশমন্দ হাঁজব জানাল যে খান-ই-খানানের 
আর সেটাও সে যে অপরাধ করেছে তার জন্য ততটা নয় যতটা নিজের 
জননীর প্রাত অবাধ্যতা ও অবমাননার জন্য শান্ত কামনা করে। দাঁনশমন্দ 
হাঁজব আরও জানাল যে তুর্কান খাতুন যাঁদ বশ্যতা স্বীকার করেন 
তাহলে তাঁর শাসনাধীন এলাকার ওপর কোন রকম হস্তক্ষেপ ও হামলা 
করা হবে না বলে চোঙ্গজ খান প্রাতশ্রাত 'দচ্ছেন। 

সুলতানা তুর্কান খাতুনের মতো কুঁটিলা কি আর তাই বলে মোঙ্গল 
অধিপাঁতকে ‘বিশ্বাস করতে পারে? - মোঙ্গল অধিপাঁতর সততা কেবল 
নিজের জাতভাইদের সঙ্গে। শিকারী যেমন ছাগল ধরে কাবাব বানানোর 
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উদ্দেশ্যে বাঁশি বাজিয়ে ছাগলকে প্রলোভন দেখায়, অন্য সব জাতের 
চোঁঙঈ্গজ খানের মনোভাবটাও সেইরকমই। 

দানিশমন্দ হাজির গুরগঞ্জ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কালফ ( 
নৌকো এসে ভিড়ল। একটা নৌকোয় ছিল সাধারণ চাষীর ছদন়বে" 
ইনান্চ খান __ খরেজম শাহের কাছ থেকে সে চিঠি নিয়ে এসেছে । বা 
তার মাকে জানাচ্ছে যে জাইহঃন-নদী তাঁরের নগরচোৌঁকি সে 
দিচ্ছে। বিশাল ফোৌজ সংগ্রহ করার উদ্দেশ্যে সে খোরাসান যাচ্ছে, 
তুর্কান খাতুনকে আহ্বান জানাচ্ছে তিনি যেন চোঙ্গজ খানের 
আসেন। 

এই সংবাদে তুর্কান খাতুন এতই বিচাঁলত হয়ে পড়ল যে ঢা 
সোন্দর্য বাঁদ্ধর জন্য নিত্য ব্যবহার্য সূর্মার প্রলেপ পর্যন্ত লাগাতে 
গেল। খরেজমে থাকা বিপজ্জনক এটা বুঝতে পেরে বিশাল কার 
বোঝাই করার হুকুম দিয়ে সে খরেজম শাহের সমস্ত বাব ও সন্ত 
একান্রত করল, উটের পিঠে মূল্যবান সামগ্রী চাপিয়ে কারাকুমের মরু: 
ভেদ করে দক্ষিণে, কোপেৎ-দাগের দিকে চলল । 

যাত্রার প্রাক্কালে বষঁয়স সৃলতানা সম্ভাব্য সমস্ত প্রাতিদ্বন্বীর : 
থেকে পোন্রদের নার্বঘ]ু করার "সিদ্ধান্ত নিল। জল্লাদ সর্দারের প্রাত 
হুকুম হল: খানদানি বংশের যে সব ছেলেকে শাহ পাঁরবারে জামিন 
হয়েছে বয়সের কোন রকম বাছবিচার না করে তাদের সকলকে যেন? 
করে জাইহন নদীর গভীর কোন জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয় এবং দহ 
বিশাল বিশাল পাথরের চাঁই বেধে দিয়ে সেখানে জলে ফেলে ঢু 
হয়। খরেজমের বড় বড় সামন্তের পুত্র - সাতাশ জন বালক ও « 
সাললসমাধি লাভ করল । 

তুর্কান খাতুন এদের মধ্যে একমাত্র যাকে রেহাই দল সে হল তুক 
অণ্টলবতর্শ ইয়াজেরের* শাসকপ্ত্র ওমর খান। তুর্কান খাতুন যে 
করল তার একমান্ন কারণ এই যে সে স্বয়ং এ দিকেই ফাচ্ছল, 
ওমর খান ও তার ভূত্যদের মরুভূমির পথ জানা ছিল। কারা-ব 


* ইয়াজেরের অবস্থান ছিল মার্ভ ও বর্তমান আশখাবাদের অন্তর্গত পর্বত 
পাদদেশে । 
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মরুপ্রাস্তরের মাঝখান দিয়ে ষোল দন ব্যাপী দুরূহ যান্রার সময় তারা 
বিশ্বস্তভাবে, মুখ বুজে বষাঁয়সী শাহ জননীর হুকুম তামিল করে। 
অপর প্রান্তে শৈলশৃঙ্গ দেখা দিতেই তুর্কান খাতুন ওমর খানের প্রাণনাশের 
সুযোগ খুজতে লাগল। এক সময় ওমর খান ঘুমিয়ে পড়লে তুর্কান 
খাতুন তার মাথা কেটে ফেলার হুকুম 'দিল। 

তুর্কান খাতুন কারাভান নিয়ে চলল এক নিঃসঙ্গ শৈলশঙ্গের দিকে = 
যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল দুভেদ্য ইলাল কেল্লা। শাহ মুহম্মদের সন্ধানরত 
মোঙ্গল সেনাদের অগ্রবতাঁ দল ধারে কাছে না আসা পর্যন্ত তুর্কান খাতুন 
তার সভাসদবর্গ নিয়ে এখানে বসবাস করতে লাগল । 
রত তার পৌন্র জালাল উদ-দিনের আশ্রয়ে যেতে বলল। সকলের মুখেই 
তার পৌরুষ ও সেনাবলের কথা, সকলেই বলে সে দুশমনদের তাড়াতে 
পারবে। 

“কখনই নয়!” বৃদ্ধা ক্ষিপ্ত হয়ে গর্জে উঠল। “মোঙ্গলের তলোয়ারের 
ঘায়ে জান যায় সেও ভালো! কী? আম কি এতই নীচে নেমে গোঁছ 
যে জঘন্য তুর্কমেন মাগনী আই জিজেকের ব্যাটার কাছে অন্গ্রহ ভিক্ষে 
করতে যাব? আমার খানদানী কিপচাক রক্তসম্পকের নাতি থাকতে আম 
কিনা তার আশ্রয়ে থাকতে যাব? বরং চোঙ্গজ খানের বন্দী হয়ে অপমান 
ও কলক্কের বোঝা মাথা পেতে নেব।” 

দেখতে দেখতে মোঙ্গলরা এসে কেল্লা অবরোধ করে ফেলল । পাহাড়ের 
সমস্ত সম্পর্ক 'বাচ্ছন্ন করে 'দিল। চার মাস ধরে অবরোধ চলল, শেষকালে 
চৌবাচ্চা ও কুয়োর সণ্টিত জল নিঃশেষে শুকিয়ে যেতে তুর্কান খাতুন 
শাহের গোটা হারেম ও তার অল্পবয়স্ক পুব্রদের ধরল। ছেলেদের সকলকে 
সঙ্গে সঙ্গে হত্যা করা হল, শাহের 'বাঁব ও মেয়েদের এবং তুর্কান খাতুনকেও 
চোঙ্গজ খানের শাঁবরে পাঠিয়ে দেওয়া হল। অনুচরবৃন্দ ও রক্ষিদলের 
কেউ প্রাণে বাঁচল না। 
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পূত্র ও অন্তরঙ্গদের মধ্যে বালয়ে দিল, আর খল স্বভাবের শাহ জনন? 
তুর্কান খাতুনকে সে ধরে রাখল পান-ভোজের উৎসবে সকলের সামনে 
বসে করুণ সুরের গান শোনানো । চোঙ্গজ খান চেটেপুটে খাওয়া হাড়গোড় 
তার দিকে ছংড়ে দিত। 

একদা যে নিজেকে “দুনিয়ার নারীসমাজের অধীশ্বরী” বলে জাহির 
করত খরেজমের হতগোৌরবা সেই একচ্ছত্র কনর তুর্কান খাতুনের এই হল 
পারণাত। 


সি উই ২ 


০ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
য্‌দ্ধং দেহি জালাল উদ-দিন 
বীজ না ছড়াও যাঁদ হবে না ফলন; 
জশবনের ঝুকি বিনা 
কে কোথায় করে বল কেনা 


সাদ’) 


খরেজম শাহের কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার পর সত্তর জন অশ্বারোহী 
নিয়ে জালাল উদ-দিন৷ ও তার দুই: বৈমান্রেয় ভ্রাতা উজলাহ শাহ ও আক 
শাহ মানাগশলাকে এসে পেশছাল। স্থানীয় যাযাবর অধিবাসীরা তাদের 
নতুন ঘোড়া দিল। তাতে চড়ে শাহজাদারা কারা-কুম পার হয়ে খরেজমের 
রাজধানী গুরগঞ্জে এসে হাজির হল। 

সেখানে তারা গণ্যমান্য বেগদের জানাল যে খরেজম শাহ মুহম্মদ 
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তার আছয়ংনামা বদল করে তখ্‌তের ওয়ারিশ করেছে সুলতান জালা 
উদ-দনকে। প্রাক্তন ওয়াঁরশ উজলাহ্‌ শাহ এর সত্যতা স্বীকার করলে 
কিপচাক বেগেরা কিপচাক রক্তবাহর্ভৃত সুলতানকে মনে প্রাণে মে; 
নিতে পারল না। জালাল উদ-দিনকে হত্যা করার জন্য তারা গোপন ষড়যনে 
লিপ্ত হল। 

কাঁলফ থেকে আগত ইনান্চ খান জালাল উদ-দনকে ষড়যন্ত্র সম্পবে 
সতর্ক থাকতে বলল। 

“বপদের মুখেও যেখানে একতা নেই সেই বিষাক্ত মাকড়সা ' 
কাঁকড়াবছেদের শহরে থেকে আমার ক করার আছে!” জালাল উদ-দ' 
বলল। 

রাতে 'তমূর মালিক ও 'তিনশ' তুর্কমেনের সঙ্গে সে সবার অলঙ্গে 
গুরগঞ্জ পাঁরত্যাগ করে কারা-কুমের ভেতর দিয়ে দক্ষিণ দিকে যার 
করল। 

, ক্ষুদ্র দলাট অল্প কয়েক দিনে এমন দুর্গম পথ আঁতন্রম করল 0 
পথে যেতে কারাভানকে অন্তত ষোল বার রান্নিবাসের আয়োজন করতে হয় 
অবশেষে তারা নাসা নগরে উপস্থিত হল । আগে ভাগে যে জাসুসী পাঠানে 
হয়োছল সে খবর 'নয়ে এলো যে কোপেৎ-দাগ পর্বতশ্রেণীর পাদদেথে 
সবুজ তৃণভূমিতে কাদের যেন ছাউনি দেখা যাচ্ছে, আর পাশেই খা 
বাঁধা অবস্থায় চরে বেড়াচ্ছে অদ্ভুত জাতের ঘোড়ার পাল । এরা মোঙ্গল বলেঃ 
মনে হয়, সংখ্যায় সাতশ'র কম নয়। 

তমূর মালিক বলল: 

“কাঠন পথ চলে চলে আমাদের ঘোড়াগুলো ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ঠিকই 
তবে মোঙ্গলদের শাবির ভেদ করার মতো শাক্ত ওদের আছে । দুশমনদে; 
ধ্বংস করার মতো যথেষ্ট কৌশল অবশ্য থাকা চাই ৷” 

“সাফল্য স্াহসীকে অনুসরণ করে!” জালাল উদ-াঁদন উত্তর দিল 

জালাল উদ-দনের তুকমেন সেনাদল মরুভূমির বাল ফংড়ে অতার্কভে 
বেরিয়ে এসে ক্রোধে মরিয়া হয়ে মোজল শিবিরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 
তুমুল সঙ্ঘর্ষধ হল। দঃ’ পক্ষই জীবনের পরোয়া না করে অস্ত চালাতে 
লাগল। মোঙ্গলরা শেষকালে আর টিকতে না পেরে বিশৃঙ্খল অবস্থায় 
কেবল কিছ সংখ্যক প্রাণ নিয়ে পালাতে সমর্থ হল। 
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এটা ছল প্রথম সঙ্ঘর্ষধ যাতে তুক্মেনরা মোঙ্গলদের বিরুদ্ধে বিজয়ী 
হল। এর আগে পর্যস্ত মোঙ্গলরা সকলের মনে এমন আতঙ্ক সণ্টার 
করোছিল ফে লোকে ভাবত তারা বুঝি অপ্ররাজেয়। 

জালাল উদ-দন বলল: 
থাকত তাহলে আমাদের অবসন্ন ঘোড়া নিয়ে আর বোঁরয়ে যেতে হত না। 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ওদের ঘোড়াগুলো পাকড়াও করে জিন লাগাও! 
আমাদের এখনও অনেক দূর যেতে হবে।” 
ঘোড়াগ্লোর পিঠে উঠে বসল, পাহাড়ী পায়ে-চলা-পথ ধরে তারা দক্ষিণে 
নিশাপুর শহরের দিকে যাত্রা করল। 

কয়েক দন বাদে, কিপচাক খানেরা বেইমানী করতে পারে এই আশগ্কায় 
খরেজম শাহের অপর দুই পাত্র উজলাহ্‌ শাহ ও আক শাহ গুরগঞ্জ 
থেকে নাসায় এসে পেছাল । তাদের সঙ্গে বিপুল সংখ্যক অনুচর ছল। 
পারবেন্টিত হয়ে ধংস হল। 

ইতিমধ্যে জালাল উদ-ীদন কোথাও না থেমে নিশাপর, জুজেন ও 
হেরাত জেলা হয়ে আরও এঁগয়ে চলল। এক পাহাড়ী কেল্লার সেনাপাঁতি 
প্রাচীন প্রাকারের দুর্ভেদ্যতার ওপর ভরসা করে তাকে সেখানে অবস্থান 
করতে বলল । জালাল উদ-দন জবাব দিল: 
থাকা নয়। কেল্লা যতই মজবুত হোক না কেন মোঙ্গলরা তা দখল করার 
উপায় বার করবেই।” 

বৃস্তে পেপছাতে না পেশছাতে খরেজম শাহের ছড়ানো-ছিটানো ফোঁজ 
একন্লিত করে জালাল উদ-দিন উল্লেখযোগ্য সেনাদল গড়ে ফেলল । এখানে 
সে আমিন অল মূল্‌্কের সেনাদলের সঙ্গে সামিল হল, কান্দাহার 
একদা খরেজম শাহ জালাল উদ-াদনের জন্য যে রাজ্য নির্দেশ করে 
গজনা ছিল তার প্রধান শহর । সেখানে স্থানীয় সমস্ত বেগ হলফ করে 
জালাল উদ-াদনের প্রাতি আনুগত্য প্রকাশ করল। 

জালাল উদ-দনের হাতে এখন হাজার 1তারশেক তুক্মেন সৈন্য। 
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আফগান, কারলুক এবং অন্যান্য গোম্ঠী থেকেও এঁ একই পারমাণ সেনা তার 
সঙ্গে যোগ 'দিল। 

ষাট হাজার পদাতিক ও অশ্বারোহীর এই বাহিনী নিয়ে জালাল 
উদ-দিন মোঙ্গলদের মুখোমবাীখ হওয়ার তোড়জোড় করতে লাগল, কাবুল 
নদীতে পাঁতত লোগারের উৎসম্ছানে পেরভান নামে এক ছোট শহরের 
পাশে সে শাবির ফেলল । 

সেখান থেকে তোখা'রস্তানের ওপর হানা “দিয়ে ভারিয়ান কেল্লা 
অবরোধকারী মুকাজেকের মোঙ্গল সেনাদল ছন্রভঙ্গ করে 'দল। সেখানে 
হাজার জন পর্যন্ত মোঙ্গলের প্রাণহানি ঘটল, তারা নিজেদের যান্রাপথের 
পশ্চাতে সেতু ধৰংস করতে করতে 'পয়ান্দাশর নদী পার হয়ে চোঙ্গজ 
খানের কাছে ফিরে এলো। 

জালাল উদ-দিন দৃত মারফৎ চোঙ্গজ খানের কাছে এক সং'ক্ষপ্ত 
পত্র পাঠাল: 

“লড়াইয়ের জন্য আমরা সামনাসামান হতে পার এমন একটা জায়গা 
ঠিক কর। সেখানে আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব।” 

চোঙ্গজ খান পত্রের কোন জবাব দিল না, তবে মুকাজেকের সেনাদলের 
পরাজয়ে এবং জালাল উদ-দিনের সাহসিকতায় সে উদ্বিগ্ন হল। সে তার 
বিরুদ্ধে চলিশ হাজার অশ্বারোহী পাঠাল। 
এগিয়ে গেল। পেরভান থেকে এক ফারসাখ* দূরে এক উপত্যকায় সঙ্ঘর্ষ 
বাধল। যুদ্ধের শুরুতে জালাল উদ-াঁদন তার বাহিনীকে এই মর্মে আদেশ 
দল: 

“বাহাদুর জওয়ানেরা, ঢাকের আওয়াজ না হওয়া পর্যস্ত তোমাদের 
ঘোড়ার শাক্ত ক্ষয় করো না। আওয়াজ হলেই ‘জিনে চেপে বসবে। তার 
আগে পর্যন্ত ঘোড়ার লাগাম নিজেদের কাঁষর পেছনে বেধে পায়ে হেটে 
লড়াই করে যাও” 

দৃ’ দিন ধরে লড়াই চলল। মোঙ্গল সেনারা ক্লান্ত ও নিস্তেজ হয়ে 
পড়ছে অথচ বিরুদ্ধ পক্ষকে হটাতে পারছে: না দেখে শাক খুতুখু নোইয়ন 


* ফারসাখ --৭ কিলোমিটার। 
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ছলনার আশ্রয় নিল। সে কম্বল দিয়ে পুতুল তোর করে বাড়তি 
ঘোড়াগ্ুলোতে বসানোর আদেশ দিল। শুরুতে এই চালাকিতে কাজ 
উদ-ীদন তাদের উৎসাহ দিতে তারা আবার পুরোদমে যুদ্ধে মেতে 
উঠল। 

অবশেষে জালাল উদ-দন ঢাক বাজানোর আদেশ 'দিল। সকলে ঘোড়ায় 
চড়ে বসতে লাগল । জালাল উদ-াদন তর অশ্বারোহীদের নিয়ে আক্রমণে 
নামল। নিজে মোঙ্গল বাহিনীর মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাহনীকে 
তুলে’ পলায়নে প্রবৃত্ত হল। জালাল; উদ-দিনের বাঁহনীর ঘোড়াগুলো 
নাগাল ধরে তাদের হত্যা করতে লাগল। 'বিধবস্ত বাহনীর নগণ্য 
অবাঁশস্টাংশমান্র নিয়ে শাক খুতুখু নোইয়ন চোঙ্গজ খানের শাঁবরে 
ফিরে এলো । 

পেরভানের যুদ্ধ এবং অপরাজেয় মোঙ্গলদের বিধবস্ত করার 
কীর্তকাহিনী পর্বতশ্রেণী ও উপত্যকাভূমির ওপারেও ছাঁড়য়ে পড়ল। 
অধিবাসীরা অভ্যুত্থান ঘটিয়ে মোঙ্গল রক্ষী সৈন্যদের হত্যা করল। চোঙ্গজ 
জোটভুক্ত খানদের কাছে গুপ্তচর মারফত সে বলে পাঠাল যে তারা যাঁদ 
জঙ্গী সুলতানকে পরিত্যাগ করে তাহলে তাদের সোনাদানা বোঝাই 
উট দেওয়া হবে। 
কারণে-অকারণে ঝগড়া-বিবাদ বেধে গেল। আরবী ঘোড়া দখলের জন্য 
বাদান্মবাদের সময় এক ফিপচাক খান বড় এক সেনাদলের নেতা আগ্রাকের 
মাথায় কশাঘাত করল, জালাল উদ-দিন তাদের শান্ত করতে পারল না। এই 
মালিক এবং কেলজের সৈন্যদের নিয়ে আগ্রাক চোঙ্গজ খানের শঠতায় বিশ্বাস 
করে এই আভযোগ তুলে জালাল উদ-দনের বাহিনী ছেড়ে চলে গেল 
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যে কিপচাকরা উদ্ধত প্রকৃতির ও অশিম্ট _ তারা অন্য জাতের সৈন্যদের 
গায়ে চাবুক মারার স্পর্ধা রাখে। 

“এই তুকর্শগুলোই - মানে, কিপচাকরা -_ এর আগে মোঙ্গলদের 
ভয়ে জজ: হয়ে ছিল। ওরাই বলেছিল ফে মোঙ্গলরা সাধারণ মানুষদের 
মতো নয়, তারা অপরাজেয়, কেন না তলোয়ারের ঘা তাদের আহত করতে 
পারে না। আর এই জন্যই নাকি মোঙ্গলরা দুনিয়ায় কাউকে ডরায় না, 
তাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে এমন কোন শক্তি নেই। আর এখন. আমরা 
মোঙ্গলদের হারিয়ে দেওয়ার পর লোকে যখন দেখল যে আর দশ জন 
মানুষের মতো মোঙ্গল জাতের লোকেরাও আহত হতে পারে, তাদেরও খুন 
ঝরতে পারে তখন কিপচাকগুলো দেমাকে আত্মহারা হয়ে অপমান করতে 

জালাল উদ-দন কিছুই করতে পারল না। সে ওদের বৃথাই বোঝানোর 
চেষ্টা করল যে প্রাতট দলের ওপর আলাদা আলাদা করে আক্রমণের 
সুযোগ পেলে বিরোধীদের ধৰংস করা চেঙ্গিজ খানের পক্ষে সহজ হবে। 
তার বোঝানোয় কোন ফল হল না, অর্ধেক বাহিনী তাকে ছেড়ে চলে গেল। 
তার সঙ্গে রয়ে গেল কেবল আমিন অল মুল্‌কের তুর্কমেনরা 


শাক খৃতুখু নোইয়ন চোঁঙ্গজ খানের কাছে ফিরে এসে পেরভানের 
যুদ্ধের বিশদ বিবরণ দিলে চোঙ্গজ খান তার. স্বভাবাঁসদ্ধ আঁবচল ও 
নার্বকার ভাব বজায় রাখল। সে কেবল বলল: 

“চরটা কাল অন্যকে হারানো আর বিজয়ী হওয়া খুতুখুর অভ্যাস। 
এখন পরাজয়ের গ্রান ভোগ করার পর ও যুদ্ধের ব্যাপারে আরও সতর্ক 
ও আভিজ্ঞ হবে।” 

তবে চোঙ্গজ খান কাল বিলম্ব না করে যতদূর সম্ভব বিরাট বাহিনী 
সাজিয়ে বিপুল সেনাদল নিয়ে যুদ্ধযাত্রা করল। অশ্বারোহীদের সে এমন 
তাড়া দিয়ে নিয়ে চলল যে পথে খাবার রান্না করার পর্ষস্ত অবসর হল না। 
খান সোজা গজ্‌নীর পথ ধরল, ঘোড়ায় টানা মালগাঁড়র রাস্তা শেষ হতে 
গোটা গাঁড়র বোঝা বাতিল করে দিয়ে সে পায়ে-চলা-পথ ধরে পাহাড়ের 
মধ্য দিয়ে চলল। 
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দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
সিন্ধনদের লড়াই 


অশ্ব, তুমি অশ্ব নহ, সহোদর __ কিংবা 
আরও বড়। 
(কিতাব ই কোরকুদ) 


মন্রজোট ভেঙ্গে যাওয়ার পর জালাল উদ-দন আগে যেরকম 
চেয়েছিল এখন আর সেভাবে মোঙ্গলদের বিরুদ্ধে খোলা মাঠে নামতে 
পারল না। সে দক্ষিণের দিকে যাত্রা করল। পাহাড়ের চাপে দুই তাঁর 
সঙ্কুচিত, জলোচ্ছৰাঁসত ও খরস্রোতা 'সন্ধুনদ তার গাঁতপঞথ্ে বাধা সৃষ্ট 
করল। বাহিনীকে পার করানোর উদ্দেশ্যে স্লতান নৌকো ও ভেলার 
সাহায্য নিতে গেল, কিন্তু উত্তাল তরঙ্গ সবগুলো জলযানকেই উদ্চু শিলাময় 
তারে আছড়ে ফেলে দিল। অবশেষে আরও একটি নৌকা যোগাড় করা 
হলে জালাল উদ-ীদন তার জননী আই জিজেক, স্ত্রী এবং তাদের অন্যান্য 
সহগামিনীকে সেটাতে বসানোর চেষ্টা করল। কিন্তু সেটাও আঘাতে 
পাথরের ওপর আছড়ে পড়ে ভেঙ্গে যেতে মেয়েরা ফৌজের সঙ্গে তীরে 
রয়ে গেল। 

এমন সময় এক চর ঘোড়া ছুটিয়ে আসতে আসতে চেশচয়ে বলল: 
“মোঙ্গলরা এসে গেল বলে!” এই সময় রাতও তার কালো আবরণে সব 
কিছু ঢেকে দিল। 

সুলতান জালাল উদ-দন সিন্ধব পার হওয়ার চেষ্টা করছে জানতে 
পেরে চোঙ্গজ খান তাকে ধরবে বলে ঠিক করল । সারা রাত বাহিনী 
চাঁলয়ে নিয়ে যাওয়ার পরু ভোরের দিকে শত্রুর সন্ধান পেল। মোঙ্গলরা 
{তন দিক থেকে সৃলতানের বাঁহনীর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । বাঁকা 
হল তার ছিলার মতো । 

সুলতানকে তাঁর থেকে ঠেলে কোণঠাসা করার জন্য চোঙ্গজ খান 
উনের গাঁজা ও গুগ্‌স গ্যালজাকে তাদের সেনাদল 'দয়ে পাঠাল, আর 
নিজের ফৌজকে হুকুম দিল: “সুলতানের গায়ে যেন তাঁর ছোঁড়া না হয়। 
আমার হুকুম, ওকে জ্যান্ত পাকড়াও কর।” 
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জালাল উদ-াঁদন ছল সাতশ’ বেপরোয়া অশ্বারোহী পারবৃত মুসলমান 
বাহিনীর মাঝখানে। টিলার ওপর থেকে চোঙ্গজ খানকে যুদ্ধ পারচালন৷ 
করতে দেখে সুলতান তার অশ্বারোহী সিপাহাদের নিয়ে এমন ক্ষিপ্তভাবে 
আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ল যে মোঙ্গল অধিপাতি পর্যস্ত কশাঘাতে অশ্বতাড়না 
করে পলায়নে প্রবৃত্ত হল। 

তবে দ্‌রদশা ও সতর্ক চোঙ্গজ খান যুদ্ধের আগে অতর্কিত আক্রমণের 
জন্য দশ হাজার বাছাই সৈন্য লাকয়ে রেখোছিল। তারা পাশ থেকে ছুটে 
এসে জালাল উদ-দিনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, তাকে হটিয়ে দিয়ে ডান 
পাশে আমিন অল মুল্‌্কের তুক্মেন সেনাদলের দিকে ধেয়ে গেল। 
মোঙ্গলরা তার সেনাদের সার ভেঙে দিয়ে বাহনীর মাঝখানে তাদের হটিয়ে 
নিয়ে গেল, সেখানে বিশৃঙ্খলা দেখা দিতে সকলে পশ্চাদপসরণ করতে 
লাগল। 

এর পর মোঙ্গলরা বাঁ পাশও ভেঙে দিল। জালাল উদ-দিন তার 
অশ্বারোহী 'সিপাহীদের নিয়ে মধ্যাহ পর্যন্ত যুদ্ধ চাঁলয়ে গেল, সে তার 
স্বভাবসূলভ সূর্য হারিয়ে কোণঠাসা বাঘের মতো কখনও বাঁয়ে, কখনও 
বা ডান পাশে আঘাত হেনে চলল। 

“সুলতানের গায়ে যেন তাঁর ছোঁড়া না হয়” -_ খানের এই নির্দেশ 
মোঙ্গলদের মনে 'ছিল। জালাল উদ-দনের চার পাশের বেষ্টনী ক্রমেই 
সঙ্কীর্ণ হয়ে আসতে লাগল। শত্রুদের সারি ভেদ করে বোরয়ে আসার 
উদ্দেশ্যে সে মারয়ার মতো লড়াই করে চলল। অবস্থা শোচনীয় বুঝতে 
পেরে সুলতান শিরস্ত্রাণ এবং অন্যান্য য্দ্ধসজ্জা ছেড়ে দিয়ে তরবারি 
মাৱ সম্বল করল, ঘোড়া বদল করে তার প্রিয় তুকর্মেন ঘোড়ায় উঠে 
বসল। ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে সে অশ্বপৃন্ঠেই উ্চু পাহাড় থেকে উত্তাল 
সিন্ধধর কালো তরঙ্গে ঝাঁপয়ে পড়ল। নদী পার হয়ে ওপারে গিয়ে খাড়া 
পারের ওপর উঠে জালাল উদ-দন সেখান থেকে চোঁঙ্গজ খানের উদ্দেশে 
তরবাঁর দেখিয়ে ঘোড়া ছ-টিয়ে ঝোপঝাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

“বাপের চাই এমন ব্যাটা !’’* 


* রশশদ উদ" 'দিন। 
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সৃলতান নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে দেখে মোঙ্গলরা সাঁতরে তার পিছু 
নিতে গেল, কিন্তু চোঙ্গজ খান নিষেধ করল। 

তারা জালাল উদ-দনের গোটা বাহিনী ধংস করল। ইতিমধ্যে 
জালাল উদ-দিনের পত্নী ও জননী যাতে মোঙ্গলদের হাতে না পড়ে সেই 
উদ্দেশ্যে সৈন্যরা তাদের নদীতে ফেলে 'দিল। 

কেবল জালাল উদ-দনের সপ্তমবষাঁয় পত্র জীবত রইল, সে 
মোঙ্গলদের হাতে বন্দী হল। তাকে চোঙ্গজ খানের সামনে হাজির করা 
হল। বালক পাশ ফিরে নিভর্ঁক ও ঘণাঁমাশ্রত তির্যক দৃষ্টিতে খানের 
দিকে তাকাল। 

“আমাদের শত্রুদের বংশকে ঝাড়ে-মূলে উচ্ছেদ করতে হবে,” চোঙ্গজ 
খান বলল । “এ ধরনের সাহস মুসলমানদের বংশধররা আমাদের নাঁতদের 
হত্যা করবে। তাই এ ছেলেটার: হৃৎপিন্ড আমার শিকারী কুকুরকে খেতে 
দাও।” 

খান-ই-খানানের সামনে নৈপ-ণ্যের পরিচয় দেওয়ার সুযোগে গার্বত 
হয়ে মোঙ্গল জল্লাদের মুখে আকর্ণবিস্তৃত হাঁস ফুটে উঠল, সে আঁস্তন 
গুটিয়ে বালকের দিকে এাঁগয়ে গেল। বালককে ধরে চিৎ করে ফেলে সে 
পাঁজরের নীচে হাত গাঁলয়ে দিয়ে ধুমায়মান ক্ষুদ্র হতাপন্ডটি উপড়ে এনে 
চোঙ্গজ খানের সামনে রাখল। 

এক ধাঁড় বন্য বরাহের মতো চোঙ্গজ খান 'হু-হু-হ? হহগকার তুলল, 
ছাইরঙা ঘোড়ার মুখ ঘ্াঁরয়ে ঈষৎ ঝুকে পড়ে বিরসবদনে শিলাময় 
পাকদন্ডী ধরে এগিয়ে চলল। 


সন্ধনদের এই যুদ্ধের পর জালাল উদ-দন বহু দেশ পারভ্রমণ 
করে দুঃসাহসী সেনাদল গড়ে তুলে সাফল্যের সঙ্গে মোঙগলদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালিয়ে ষায়। তবে মোঙ্গলদের পরাজিত করার মতো বশাল বাহিনীর 
নেতৃত্ব দেওয়া তার পক্ষে আর কখনই সম্ভব হয়ে ওঠে নি। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মুহর' হল হাজি রহিম 


যে সন্ধ্যায় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মোঙ্গল প্রহরীর তরবারর আঘাত 
থেকে হাজি রহিমকে উদ্ধার করে তার চরণে ঠাঁই দিল তখন থেকে দরবেশ 
সর্বত্র তার অনুসরণ করতে থাকে আর দরবেশের পিছ পিছু ছায়ার মতো 
অন্মসরণ করে তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তুগান। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মাভেরান্নগর জেলার নতুন শাসক চোঙ্গজপূত্র 
জাগাতাই খানের প্রধান অমাত্য হল। স্বয়ং জাগাতাই শিকারে ও ভোজে 
আদায় করত, অতারদের দখল' করা মূল্যবান সামগ্রীর হিসাব রাখত, 
মঙ্গোলয়ায় দলে দলে ক্রীতদাস পাঠাত, বেগদের পারত্যন্ত ঘর-বাঁড় ও 
তালুকের তালিকা তোর করত, নতুন খাজনা ঘোষণা করে তা আদায়ের 
জন্য বিশেষ ধরনের তহসনলদারদের পাঠাত। 

আগেকার বেগেরা আর নিজেদের তালুকে ফিরে আসবে না এবং 
না এই প্রাতশ্রাতি দিয়ে সে চাষীদের যার যার জমিতে ফিরে এসে ফসল 
ও তুলোর চাষ করার জন্য আহ্বান জানাল । 

কিন্তু এসব বলার উদ্দেশ্য হল পলায়নোদ্যত লোকজনকে সান্ত্বনা 
দেওয়া, ভীতসন্পস্ত চাষীরা যাতে আবার যার যার জামতে কাজ করতে 
আসে এবং কারাভানের ওপর ক্ষুধার্ত, ভবঘুরে দুর্বত্তদলের হামলা 
রোধ করা। পরে দেখা গেল এসব প্রাতশ্র্দাতি টোপমান্র -- তুর্কমেন, 
তাঁজিক ও কিপচাক বেগদের জায়গায় মোঙ্গল রাজকুমার ও খানেরা ধীরে 
ধীরে ভূদ্বামী হয়ে দাঁড়াল আর চাষীরা ফিরে এসে আগের মতোই 
কাজ করতে. লাগল। 
কাজ 'দল। দরবেশ আপাতত 'মিঠে গজল রচনা স্থগিত রেখে প্রাতিদিন 
সকাল থেকে সন্ধ্যার অন্ধকার পর্যন্ত অন্যান্য মূহরীর সঙ্গে এক সারতে 
বিস্তীর্ণ শতাচ্ছন্ন ফরাসে বসে উৎসাহের সঙ্গে কাজে মন দিল; হাঁটু মুড়ে 
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বসে সে সম্পত্তির হিসাব, তালিকা, হুকুমনামা এবং নানারকম জরুরী 
দিলপন্ন তোর করতে লাগল। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ দরবেশকে কোন বেতন দত ন্য, এক দিন তাকে 
এমনও বলল: 

“বেতনে আপনার কাজ কাঁ? ধনসম্পদের ধারে কাছে যার আনাগোনা 
তার হাতে কিছু না কিছ সোনার গণ্ড়ো ত লাগেই ৷...” 

“শায়ের দরবেশের হাতে কিন্তু লাগে না,” হাঁজ রহিম জবাব 'দিল। 
আর কিছুই জমে ন!” 

একথা শোনার পর মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ তাকে নতুন রঙিন আলখাল্লা 
উপহার দিয়ে বলল দুনিয়ার পথে পথে আবরাম ঘুরে দরবেশ যে 
ধূলোমাঁট সংগ্রহ করেছে তাতে যেন কাজের দালল-দস্তাবেজ মাটি না হয়ে 
ভোরবেলা তার কাছে এসে রুটি, জলখাবার ও স্নানের জন্য তনাট করে 
রুপোর দিরহাম নিয়ে যায়। 
মনে করত: সে মালিকের পরিত্যক্ত এক বাড়তে থাকত, বাঁড়টাকে 
যদচ্ছ ব্যবহার করতে পারত। কাছারী থেকে ফিরে এসে সে দেউীঁড়র 
[সশড়তে আঙুর খেতের সামনে বসে থাকত, দেখত পুরনো দ্রাক্ষালতা 
গুচ্ছ গুচ্ছ সোনালি আঙুরের ভারে নুয়ে পড়ছে -- সারা বছরের জন্য 
এক বিশাল ঝাঁকড়া গাছ, পাশের মসজিদে তার ছায়া পড়েছে আর সে 
করে রেখেছে । এখানেই দ্রাক্ষালতায় জলসেচের জন্য খাল; বয়ে চলেছে; 
ল্লিন্ধ সন্ধ্যায় হাজি রহিম তার ছোট ভাই তুগানকে বীজগাঁণত ও আরবী 
বর্ণমালার পাঠ 'দিত। 

কিস্তু হাঁজ রহম ত আর সুখস্বাচ্ছন্দ্ের সন্ধানী নয়, সে ছিল 
অরৃপরতনের সন্ধানী । তার হৃদয়ে অশান্তর তপ্ত অঙ্গার ধিকিধিকি 
জবলতে থাকে । যে কাজ সে করাছল তার সঙ্গে সে আর ‘নিজেকে মাঁনয়ে 
তে পারে না। কাছারীতে রোজ শত শত আঁভযোগকারী আসে, সচরাচর 
তাদের আভযোগের বিষয় হল নিরীহ জনসাধারণের ওপর মোঙ্গলদের 
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উৎপাড়ন। গোটা দেশের শাসনভার নতুন বিজেতাদের হাতে, জনসাধারণের 
প্রীতি আচরণে তারা মেষচর্মে ঢাকা নেকড়ে বিশেষ । 

হাজি রাহম তখন মনে মনে বলল: “যথেষ্ট হয়েছে দরবেশ! স্বজাতির 
শত্রুর যে সেবা করে সে প্রশংসার বদলে আভসম্পাত কুড়ায়।” হৃদয়ের এই 
কাছে গেল। 

মাহমুদকে সে পেল প্রাসাদের বিশাল বাগানে - সেখানে সে 
দ্রাক্ষালতার শুকনো ডালপালা ছাঁটাছল: এ ভাবেই মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
মাহ মন্দ বলল: 

“আপন মাকে আপান ক্ষতবিক্ষত ও ব্যথায় জর্জারত অবস্থায় ফেলে 
পালাতে চান?” 

“আমার জাতকে যারা গোলাম বানয়েছে আমও ত তাদের সেবা 
করছি, তার মানে আপান আমাকেও দুর্জন বলে মনে করেন? তাহলে 
আমার জবাব শুনূন। আমাদের দশ্ডমুণ্ডের কর্তা চোঙ্গজ খানের প্রধান 
অমাত্য হলেন চীন দেশের লোক ইয়োলউ চু-ত্সাই। তান কোনরকম 
ভয়-ডর না করে চোঁঙ্গজ খানের মুখের ওপর সব সময় সাঁত্য কথা বলেন। 
তান একা শহরকে শহরের ওপর মিছিমিছ হত্যাকাণ্ড চালানোর হাত 
থেকে খানকে নিবৃত্ত করেন, তিনি বুঝিয়ে বলেন: ‘সব লোকজনকে 
ফাঁদ মেরেই ফেলেন তাহলে আপনাকে আর আপনার নাতদের খাজন৷ 
দেবে কে?’ তাঁর এই কথার পর চোঙ্গজ খান লক্ষ লক্ষ বন্দীকে দয়া 
করেন।... চোঙ্গজ খানের ছেলে জাগাতাই খানের পাশে পাশে থেকে আমিও 
সেই একই কাজ করার চেষ্টা কর, চেষ্টা কার সমূল ধবংসের কবল থেকে 
আমাদের মুসলমান জাতকে বাঁচাতে । জাগাতাইয়ের চেহারা আপাঁন 
দেখেছেন? দেখেছেন কি রোষে ফেটে পড়া তার উন্মত্ত চোখ জোড়া? 
প্রাতদিন দরবারে এসে সে কারও না কারও দিকে আঙ্গুল দোখিয়ে উচ্চারণ 
করে: 'আলব বারন! _- হটাও! আর এই ভয়ঙ্কর শব্দ উচ্চারিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বেচারি লোকটাকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার জন্য ধরে নিয়ে 
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ঘাওয়া হয়। আম প্রাত দিন তার কাছ থেকে দয়া ও অন্যগ্রহ আদয়য়ের 
চেষ্টা করি।” 

“আম আমার জন্মভূমিতেই থাকছি,” হাজি রাহম উত্তর দিল। 
কেবল আমাকে অন্য কোন কাজ দন: রক্ত মাখা পোশাক-পারিচ্ছরদের 
হসাব লেখা আর মানুষের চোখের জল দেখার মতো শাক্ত আর আমার 
নেই।” 

“ঠিক আছে, আম আপনার ওপর একটা দায়ত্বপূর্ণ কাজের ভার দেব!” 

“বলুন, কর্তা ৷” 

“আম শুনোঁছ যে উত্তর ও পাশচমের দেশগুলোর একচ্ছত্র আধিপাতি, 
চোঈজ খানের বড় ছেলে জুচি খান খরেজমের উত্তর অংশ তার ভাগে পেয়ে 
সে জায়গা দখল করার জন্য এগিয়ে চলছে ।” 

“আমি কেবল এইটুকুই বলতে পার যে গুরগঞ্জের কামার আর তামা 
কাঁরগররা বুখারা ও সমরখন্দের লোকজনের মতো বিনা যুদ্ধে তাদের 
শহর তুলে দেবে না।” 

“জুঁচ খানের কাছে আম একটা চিঠি পাঠাতে চাই, কিন্তু পথে, 
কৃজিল-কুমের মরুপ্রান্তরে এমন সব বাহিনীর উপদ্রব দেখা দিয়েছে যারা 
মোঙ্গলদের ওপর হামলা চালিয়ে তাদের ধংস করছে। লোকে বলে তাদের 
দলপাঁত হল এক অদ্ভুত ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার, _ তার নাম কারা 
বুরগ্ত। সে নাকি ধরা-ছোঁয়ার বাইরে কাঁজল-কুমের নানা জায়গায় হঠাৎ 
হঠাৎ তার দেখা পাওয়া যায়, অবিশ্বাস্য তার গাঁত আর হঠাৎই সে বেমালুম 
উধাও হয়ে যায় । গুজব এই যে স্বয়ং শয়তান তাকে সাহায্য করে৷” 

হাজি রহম বলল, “এই ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার থেকে প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে যে মুসলমানদের মধ্যে এখনও বীরপুরুষ আছে ।” 

“আমি আপনার হাত 'দয়ে স্বয়ং জুচি খানের কাছে চিঠি পাঠাব। 
চিঠিটাকে আপানি এমনভাবে লাঁকয়ে নিয়ে যাবেন যাতে মোঙ্গল পাহারাদার 
বা ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার -- কারও হাতেই যেন না পড়ে অন্যথায় 
আপনার আমার দু'জনেরই সর্বনাশ হবে।” 

হাজি রহম চোখের দৃষ্টি নামাল। “এমন কী চিঠি, যা প্রেরকের 
সর্বনাশ ঘটাতে পারে? সে চোখ তুলে তাকাল। সূর্যাস্তের সোনালি 
আকাশের পটভূঁমকায় দ্রাক্ষালতার পাতা পাঁকয়ে পাকিয়ে উঠেছে। 
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বিদ্ধ করছে। সে সময়ের ছোঁয়াচে ঈষৎ রুপোলি তার শমশ্রুরাজতে হাত 
বুলাল, তার ওচ্চদেশে মৃদু হাঁসি ফুটে উঠল। 

“চি কারও হাতে পড়বে না। আমি আমার লাঠির ভেতর গর্ত করে 
চিঠিটা সেখানে পুরে মোম দিয়ে বন্ধ করে দেব। কিন্তু খানের কাছে 
পেশছান সম্ভব হবে কি? সে এখন যুদ্ধ করছে কিপচাক স্তেপে, যেখানে 
চোর-বাটপারের দল শিকারের সন্ধানে ছুটে বেড়ায়, পথচারীকে দেখামান্রই 
হত্যা করে। আমি হলাম বাগানের রাস্তার ওপর আপনার পায়ের সামনে 
এই যে ক্ষুদ্র পতঙ্গাট ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার মতো। আপনার শক্তিমান 
হাতের প্রাতিরক্ষা থেকে বোরয়ে আসার পর আমার অবস্থাটা কী হবে? 
‘কালো ঘোড়ার সওয়ারকে' আম ডরাই না, কিন্তু প্রথম চৌকিতেই 
ত মোঙ্গল পাহারাদার আমাকে ধরে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেলবে ।” 

. মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ নীচু হয়ে পথ থেকে লাল রঙের কাঁচপোকাটাকে 
তুলে নিয়ে নিজের অজ্পপারসর শুভ্র তালুর ওপর রাখল । কাঁচপোকা 
আঙ্গুলের ডগা পর্যন্ত ছুটে গয়ে পাখনা ছড়িয়ে উড়ে গেল। 

“এই কাঁচপোকার মতোই আপাঁন এমন জায়গা ভেদ করে যেতে 
পারবেন যেখান দিয়ে হাজার যোদ্ধা গলতে পারবে না। ধার্মক দরবেশের 
মতো আপনি ফের আপনার পুরনো আলখাল্লা গায়ে চড়াবেন, শাস্তাশিল্ট 
গাধাটাকে সঙ্গে নেবেন, তার পিঠে কিতাবের বোঝা চাপাবেন। আর মোঙ্গল 
পাহারাদাররা যাতে আপনাকে না ধরে তার জন্য আম আপনাকে বাজপাখি 
আঁকা সোনার মোহর দেব।” 

“আমার ছোট ভাই তুগানের কী হবে?” 

“ওকে আপাঁন শাগরেদ বলে সঙ্গে নেবেন। আর জুচি খানের শাঁবিরে 
আসার পর সে যাদ্ধাবদ্যা শখবে। অভিজ্ঞ সেপাই হবে । আপনার যান্রাপথ 
সুগম হোক!” 

“নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, সব হবে ।” 

“যান্রাপথ শেষ হলে আমার জন্য প্রার্থনা করবেন, আম বুড়ো মানুষ, 
আপনার শভাথ।” 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
‘কালো ঘোড়ার সওয়ার’ 


হাজি রাহম ও তুগান সন্ধ্যা নাগাদ পথ ধরল এবং যে সব চাষা বাজার 
থেকে শূন্য ঝুঁড় নিয়ে ফিরাছল তাদের দলে ভিড়ে গেল। একে একে সব 
দঙ্গীই এঁদক-ওঁদক যে যার পোড়া গাঁয়ের দিকে ফিরে গেল। 

হাজি রহিম অভ্যাসমতো আরবী গান গেয়ে সমান তালে মাপা 
পদক্ষেপ ফেলে এগিয়ে চলল । তুগান ইতিমধ্যেই বেশ বড় হয়ে উঠেছে। 
নীল উষ্ণীষের আড়াল থেকে যুবসুলভ দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ বেরিয়ে এসে 
কাঁধের ওপর স্খাঁলত হয়ে পড়েছে । মুসাফিরের ঝুলি কাঁধে ফেলে দীর্ঘ 
ঘাণ্টতে ভর দিয়ে সে অবলীলান্রমে ছুটে ছুটে সামনের টিলাগুলোর 
মাথায় উঠছিল, দূর নীলিমার অন্তরালে বিল য়মান পাহাড়ের সার লক্ষ) 
করছিল, চার দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে সব কিছ: ভালো. করে দেখার ও 
বোঝার চেম্টা করছিল। তার জীবন এখন পাঁরপৃর্ণ সুখের, গুরগঞ্জের 
অন্ধকার স্যতিসে'তে 'জন্দানে কাটানোর পর এ জীবন তার কাছে বিশেষ 
রে আনন্দের বলে মনে হল। 

কৃষ্ণকায় গদ্দভি তার দীর্ঘ কর্ণ দুশট দুলিয়ে শক্ত খুর ফেলে ফেলে 
মন্থর গাঁততে পথ চলছিল। 'পঠে বোঝাই করা বস্তায় ছিল আরবী ও 
ফারসী শায়েরদের রচনা সংবাঁলত পাাথপন্তর এবং বেশ কিছু দিনের 
উপযোগন খাদ্যসামগ্রী। 

কখনও কখনও দূরে ধূলিজাল দেখা যায়, তারপর গাছপালার আড়াল 
থেকে হাঁজর হয় কয়েক জন মোঙ্গল অশ্বারোহী -_ তাদের মাঝখানে 
থাকে গণ্যমান্য দলপাতি দারোগা কিংবা তারা পাহারা দিয়ে চলে শস্যের 
বস্তা বোঝাই মল্থরগাঁতি উটের সারি । মোঙ্গলদের মধ্যে একজন দল থেকে 

“কে তুই? কোথায় চলোছস £” 

হাজি রহিম বিনা বাক্যব্যয়ে টপটা মাথার পেছন দিকে সারয়ে দেয়, 
টরাগশ!” __ পঁবদায়! এগিয়ে চল!” _- এই কথা চেশচয়ে বলে অকস্মাৎ 
ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে নিজের দলের নাগাল ধরতে যায়। 
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দরবেশ তার চোঙ্গা টুপিটা কপালের ওপর নাঁময়ে আনে, আবার পথ 
চলে, চলতে চলতে নতুন গান ধরে: 
চলরে ভ্রম সেথায় যেথা যেতেও পারে প্রাণটা তোর। 
শয্যাতে হয় কত লোকের জীবনলাীলা সংবরণ, 


একটা জনশূন্য জায়গায় টিলার আড়াল থেকে আচমকা চার জন 
অশ্বারোহী বোরয়ে এসে পথের আড়াআড়ি দাঁড়য়ে পড়ল। 

“দাঁড়াও!” তাদের মধ্য থেকে এক প্রবীণ চেশচয়ে বলল। লোকটার 
রোদে পোড়া মিশামশে কালো মুখে গভীর বালরেখা। “তোমার নাম 
কী?” সে জিজ্ঞেস করল।, 

“তোমার সুখ, সমৃদ্ধি ও কুশল কামনা কার!” দরবেশ উত্তর দিল। 
“আমার নামে তোমার কাজ কী?” 

“আম তোকে চিনতে পেরোছি! আমার কাছ থেকে পালাবি' ভেবোছিস! 
তুই ছিলি সেই মাহমুদ ইয়ালভাচের মুহুরী, যে মান-সম্মান খুইয়ে 
মোঙ্গলদের কাছে নিজেকে 'বাঁকয়ে দিয়েছে । তুই তাকে লোকজনের ওপর 
ধার টের পাবি।” 

“তোমার কথায় দ:’ ফোঁটা নির্মল সত্য আছে, বাদবাকি সমস্তটাই 
হল ডাহা মধ্যের ঘোলা ম্লোত।” 

“মধ্যে মানে?” প্রবীণ ক্রোধে চেচিয়ে উঠে খাপ থেকে' বাঁকা 
তরবারি টেনে বার করল। 

“এটা ঠিক যে আমি মুসলমান মাহমুদ ইয়ালভাচের মুহুরী 
ছিলাম, এটা ঠিক যে আমার মরণ হওয়া উচিত, আর তা হবেও __ কে-ই 
বা তাকে এড়াতে পারে? কিন্তু আম কখনই কারও ওপর লুটতরাজ কারি 
নি, আম কেবল লম্বা পাকানো কাগজের ওপর মোঙ্গলদের লূঠ করা 
জানসপত্রের ফর্দ করে রাখতাম, আর ক্ষতিগ্রস্ত যে সব লোক অভিযোগ 
নিয়ে এবং তাদের পক্ষ সমর্থনের আর্জ নিয়ে মাহমুদ ইয়ালভাচের 
কাছে আসত তাদের সকলের দরখাস্ত লিখতাম ৷” 

প্রবীণ তারস্বরে বলে চলল: 

“ওরে দরবেশ, এই খানে, এই দণ্ডে তাজসদ্ধ মাথাটা দেওয়ার সাধ 
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যাঁদ তোর না থাকে তাহলে পালানোর কোন রকম মতলব না করে এক্ষুনি 
আমার পিছন পিছু চল।” 

{বচালত না হয়ে বলল। “তুমি কিন্তু তোমার নামটা বললে না। ধৰংসের 
অতল গহ্বরে তুমি যাঁদ আমাদের নেহাংই ফেলে দাও তাহলে কার 

“আল্লাহ তোর বিচার করার আগে ‘কালো ঘোড়ার সওয়ারের 
“আমাদের সর্দারের সঙ্গে আর তোকে ঠাট্রা-মস্করা করতে হচ্ছে না।” 

অশ্বারোহীরা পথ থেকে বাঁক নিয়ে সোজা উত্তরের দিকে আতপ্ত 
হলুদ মরুপ্রদেশের আরও গভীরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। বিরল রুক্ষ 
ঘাস, কোথাও কোথাও বিরাঝরে ঝাউ গাছের ঝোপঝাড়, দ্রুত 
ধাবমান গিরাঁগাটর দল জায়গাটাকে কেমন যেন ম্লান ও হতশ্রী করে 
তুলেছে। তুগান ফিসফিস করে হাজি রহিমকে বলল: 

“আমরা কি সাত্যই মরতে চলোঁছ? এই উটকো কাজ নেওয়ার 
কী দরকার ছিল? সমরখন্দে আমরা কী নির্ঝঞ্াটে আর সুখেই না 
ছিলাম!” 

“আগে থাকতে গজগজ করে কাজ নেই,” দরবেশ উত্তর 'দিল। 
"আজকের দিন এখনও শেষ হয় নি, আর ভবিষ্যৎ? -_ সেখানে যে কত 
আকাস্মিকতা আছে কে জানে?” 

মৃসাফিররা ক্রমাগত উত্তরের দিকে চলল । অবশেষে দুশট অদশ্যপ্রায় 
পায়ে-চলা-পথের সংযোগস্থলে এসে অশ্বারোহীরা থামল। অশ্বারোহনীদের 
একজন একটা টিলার ওপর উঠে গিয়ে অনেকক্ষণ চার দিক নিরক্ষণ 
করে দেখল, অবশেষে পশ্চিম দিকে হাত তুলে চেশচয়ে বলল: 

“জলাদ, জলদ এ দিকে! সূর্ধ অস্ত যাচ্ছে।” 

ইতিমধ্যে পুরো অন্ধকার যখন হয়ে এসেছে তখন অন্যান্যদের সঙ্গে 
হাজি রহমও আরাক্তম আগ্নীশখার দিকে এগিয়ে চলল । তারা চলেছে 
একটা শুকনো খাতের ভেতর 'দিয়ে। দরবেশ ও তুগানের হাত 'পিছমোড়া 
করে বাঁধা, বন্দীরা যাতে অন্ধকারের মধ্যে গা ঢাকা দেওয়ার মতলব না 
আঁটে তার জন্য গলায় দাঁড়র ফাঁস বাঁধা আছে। যে প্রবীণ লোকটি তাদের 
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ধরে নিয়ে আসাঁছল সে দু’ জনকেই আগুনের একেবারে সামনে নিয়ে 
এসে নতজান্দ হওয়ার হুকুম দিল। গাধাঁটিকে তাদের পাশে রাখা হল। 

আগুনের পাশে ছোট আসনের ওপর পা মুড়ে বসে ছিল: রোগাটে, 
বষপ্ন চেহারার এক তুক্মেন। তার রোদে পোড়া তামাটে মুখের ওপর 
উজ্জ্বল গোল গোল চোখ জোড়া তীব্র হয়ে জেগে আছে। আসনের ওপর 
পাশেই আছে খজ_ খঞ্জর। 

“এই গার্বত বীরপুরুষকে কোথায় দেখোঁছ ?” তুক্মেনকে নিরীক্ষণ 
করতে করতে হাঁজ রহিম ভাবল। “এই লোকটাই যে ‘কালো ঘোড়ার 
সওয়ার, তাতে কোন সন্দেহ নেই ৷...” 

তার গায়ে কালো চাপকান, মাথায় কালো টুপি _ পেছন দিকে 
হেলানো; অদূরেই বাঁধা ছিল এক দীর্ঘকায় কালো 'মিশাঁমশে ঘোড়া । 
আগুনের চার ধারে অশ্বারোহাীর বেশধারী জন বিশেক সোনিক বসে ছল, 
তাদের গায়ে শতচ্ছন্ন পোশাক অথচ সঙ্গে রুপোর অপূর্ব ঝকঝকে 
তাচ্ছিল্যের দৃঁন্টতে, কেউ বা হিংস্র দৃম্টিতে। 

জওয়ানদের একজন গাধার পিঠ থেকে কম্বলের থাঁল উঠিয়ে নিয়ে 
তা ঝাড়া 'দয়ে ফেলল এক গোছা চাপা, কিসামসের পুটলি, খরমুজা 
আর এক টুকরো পনীর। তারপর আটার বস্তা সন্তর্পণে নামিয়ে রাখল। 
কম্বলের তৈরি আরও একটা থাঁল ছল, সেটা ঝাড়া দিতে পাওয়া গেল 
কলমদানী ও দোয়াত, গোটা কয়েক বই, পাকানো কাগজ ও অস্কারের 
যল্মপাঁত। 

যে বারপুরুষাঁটর চোখ জোড়া গোল গোল সে একাট বই হাতে 

“এখানে বাঁঝ লেখা আছে হাদিস আর যত সব উপদেশ, লম্বা 
দাঁড়ওয়ালা মোটা মোটা ইমামের দল যেগুলো তাদের হাভ্ডিসার, বভুক্ষ 
চেলাদের মাথায় ঠাসে 2” 

“না হুজুর,” হাজি রাঁহম উত্তর দল । “এই কিতাবে আছে 'দাগিবজয়ী 

“এই বীর যোদ্ধার কথা শোনার আমার বড় ইচ্ছে ছিল! 'স্তু তোর 
আর সে সময় হবে না। এখুনি ইজরাইল তোর প্রাণটা ছিনিয়ে নেবে।” 

যে প্রবীণ লোকটি হাঁজ রহিমকে নিয়ে আসে সে গাধাটাকে একটু 
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সাঁরয়ে দিয়ে ধীরে সুস্থে কোমরবন্ধনী থেকে একটা ছার বার করল = 
হাতে দরবেশের থুতন চেপে ধরল। 

“হেই বুড়ো কর্তা, রসো, এখান কাটতে হবে না!” কে যেন চেপচয়ে 
বলল। “আমাদের সর্দার জানতে চান অন্য কিতাবগুলোতে কী লেখা 
আছে।” 

দরবেশের ততক্ষণে দম বন্ধ হওয়ার উপ্লম। সে ফ্যাঁসফে'সে গলায় 
বলল: 
আতঙ্ক কারা বুরগুতের কীর্তি কাহিনী ৷...” 

“দাঁড়াও! ওকে ছাড় দেখি বুড়ো!..৮” এই বলে দলের সর্দার মনোযোগ 
দিয়ে বইটার পাতা ওলটাতে লাগল, সৈন্যদলের লড়াইয়ের ছাবগুলো 
খ*টিয়ে খটিয়ে দেখে চলল। 
দিতে দিতে সরে দাঁড়াল। 
সে তাকাল মড় মড় শব্দে পাঁরপূর্ণ আগ্মকুণ্ডের লাল শিখার দিকে, 
উপবিষ্ট লোকজনের কঠিন মহখাবয়ব এবং চতুর্দকের মরুবালুকার দিকে, 
আর মনে মনে ভাবল: “বাঁচার আশাই: বা কোথায়? আচ্ছা, আমার মতো 
ভবঘুরেকে না হয় দয়া না-ই করল, কিন্তু শাহের জিন্দানের অন্ধকার থেকে 
এই যে অস্কার ছেলেটি বোরয়ে এসেছে অন্তত তার প্রাতি ত এই 
যোদ্ধাদের অনুকম্পা হওয়া উচিত! তবে হ্যাঁ, খাদে পড়তে পড়তেও 
দরবেশকে হতাশ হলে চলবে না -- বলা যায় না, উচিয়ে থাকা কোন 
পাথরের চাঁইয়ে তার আলখাল্লা জাঁড়য়ে যেতে পারে কিংবা উড়ন্ত 
ঈগলের ডানা ধরে সে বেচে যেতে পারে৷...” এদিকে তুগান পাশে দাঁড়িয়ে 

“দেখতে পাচ্ছ না আমাদের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে?” 

“দন এখনও শেষ হয় নি,” দরবেশ উত্তর দিল। “সামনে দীর্ঘ 
রজনী । কে আগে থাকতে বলতে পারে সে কী নিয়ে আসবে?” 

‘কালো ঘোড়ার সওয়ার’ হলুদ চামড়া বাঁধানো বইটা নিজের সামনে 
আসনের ওপর রেখে বলল: 
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“শুকতারা উঠতে আর বিশেষ দেরি নেই। কাফেরদের এই গোলামটাকে 
সাজা দেওয়ার ব্যাপারে তেমন তাড়াহুড়ো না করলেও চলবে । আমরা 
বরং এই ভবঘুরের কথা শ্যান, ও কোন সাহসী মহাবীরের কাহনা 
আমাদের বলুক ৷” 

তুগান ফিসফিস করে বলল: 

“এমন ভাবে নিজের মান-সম্মান খুইয়ে হাঁটু মুড়ে দাঁড়য়ে ওদের 
গল্প শোনাবে নাক? একটা কথাও বলো না। ওরা আমাদের এক্ষনি 
মেরে ফেল,ক তাও ভালো!” 

“ধৈর্য ধর,” হাজি রাহম উত্তর 'দিল। “রজনী দীর্ঘ ভাঁবষ্যং 
অসাধারণ হয়ে দেখা দিতে পারে।..৮ 

“বলুক, বলুক!” অনেকগুলো কণ্ঠস্বর শোনা গেল। “দেখা গেছে 
কোন কোন পাখি ছাড়া অবস্থার থেকে খাঁচায় ভালো গায় ।” 
জঁলকার্ণাইন ইস্কান্দারের কথা বলব না, সোরাব ও রূুস্তমের কাহননও 
বলব না, বলব স্তেপের দুর্ধর্ষ দসয কারা বুরগত আর তুর্কমেন মেয়ে 

গুল জামালের নাম শোনা মান দলপাঁত দ্রুত দূরবেশের ওপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করল, বিস্ময়ে তার চোখ কপালে উঠল । সে ডান পাশে কাত 
হল, কন্ুইয়ে ভর দিয়ে গণ্ডদেশ করতলে: রাখল। তার জবলম্ত কালো 
চোখ মেলে আগ্রহোদ্দীপক দৃষ্টিতে কথককে দেখতে লাগল । 


পণ্চম পারিচ্ছেদ 
হাজি রহিমের কথন 


সে চপল চরণে আমার পাশ 'দয়ে চলে 
যেতে তার আঁচল আমাকে ছয়ে গেল। 


প্রোচ্যদেশীয় রূপকথা থেকে) 


হাঁজ রহিম সুরেলা গলায় বলতে শুর; করল: 
“গুল জামাল ছিল তু্কমোনয়ার বিশাল মরুভূমির কোন এক রিক্ত 
গাঁয়ের এক গাঁরব রাখাল মেয়ে । গুল জামাল অনেক গান জানত। 
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যাওয়ার গান। প্রশান্ত ও আনন্দমূখর অন্য একাঁট গানের বিষয় ছিল 
মেষশাবকেরা যেন শান্তভাবে চরে, তারা যেন দলছুট হয়ে দুরে চলে না যায়। 

“কস্তু একটা গান ছিল ভীতিজনক, বিষ্ন ও ছাড়াছাড়া সুরের সেই 
গানে পথহারাদের এই বলে সতর্ক করে দেওয়া হত যে কাছেই আছে 
হিংস্র নেকড়ে। পাতলা ঝোপের ছায়ায় [নিশ্চিন্ত তন্দ্রায় আঁভভূত 
মেষশাবকের দল এই গান শোনা মাত্র উঠে পড়ে দ্রুত ছুটত টিলার দিকে, 
যেখানে গুল জামাল লম্বা, লাঠি হাতে দাঁড়য়ে থাকত আর তিনটি 
প্রকাণ্ড ঝাঁকড়া কুকুর পিছিয়ে পড়া মেষশাবকদের চার ধারে হাঁকডাক 
তুলে ছুটোছটি' করত, গোটা পালকে এক জায়গায় জড় করত। 
কাছে। কোরকুদ চোবান নিজেও বহ: বছর রাখালের কাজ করে, দীর্ঘ 
বাঁশীতে গানের সুর বাজায় । সে বহ: বছর বাঁচে, সারা জীবন দারিদ্্যের 
এ ছাউনি কাল ও ছাউনি থেকে অন্ন সংস্থান করে, যাঁদও গ্রামের প্রান্তে 
নিজের দেহের মতোই জরাজীর্ণ নিজস্ব একটি ছাউান তার 'ছিল। 

“প্রথমে তার বৌ মারা গেল, তারপর স্বাধীন আফগান পাহাড়ীদের 
সঙ্গে খরেজম শাহের যুদ্ধে তার দুই ছেলে মারা যাওয়ার পর থেকে 
সে একা পড়ে গেল। 

“মেয়ের বিয়ে সে দিয়েছিল দূরের এক যাযাবর আস্তানায়, এক 'দিন 
সে একরান্ত মেয়েকে কোলে নিয়ে বাপের কাছে চলে এলো, দিন কয়েক 
রোগে ভুগে বেচারি সেখানেই মারা গেল। যখন; এসেছিল তখন তার 
মৃখময় ছিল কালশিটে, আর রক্তের দাগ। কী ফে তার হয়েছিল তা কেউ 
জানত না, তবে বুড়ো কোরকুদ চোবান প্রশ্নের উত্তরে বলত: 

সবই আল্লার মর্জি! সব মেয়েরই ত আর ভালো স্বামী জোটে না! 
এই বলে সে চওড়া আস্তিনে তার বাঁলরেখা আঁকা পোড়াটে মুখ ঢাকত। 

“কোরকুদ চোবান খোঁড়া মেষকে যেভাবে পাঁরচর্যা করত প্রথম 
প্রথম সেইভাবে নাতনকে আদর-যত্ব করতে লাগল। সে যখন ভেড়ার 
পাল নিয়ে স্তেপে ঘুরত তখন মেয়েটাকে চামড়ার ঝুলিতে করে পিঠে বয়ে 
নিয়ে বেড়াত, কখনও ঝুলতে মেয়োটর সঙ্গে সঙ্গে ডাকতে ডাকতে চলত 
কোন রুগ্ন মেষশাবক। 
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“ধীরে ধীরে গুল জামাল বড় হতে লাগল, তারপর সে দাদুর 
পাশে পাশে ছুটে চলে। দাদু যখন বাঁশিতে সুর বাজায় সে তখন সরু 
গলায় গান ধরে, কুকুর সঙ্গে নিয়ে সে পাছয়ে পড়া মেষশাবকদের 
অনুসরণ করে। গুল জামাল আরও একটু বড় হলে কোরকুদ হঠাৎ বলে 
বসল যে সে আর রাখাল করবে না, সে ঠিক করেছে এখন থেকে নিজের 
মেষশাবক চরাতে ষাবে তার নাতনী । ইতিমধ্যে এক রোঁয়া ওঠা গাধায় 
চেপে তার বড় বোন এসে হাজির, সে ভাইয়ের ছাউানতে এসে তার সঙ্গে 
বাস করতে লাগল । গাঁয়ের সবাই বলাবাল করতে লাগল যে কোরকুদ 
স্তেপে শয়তানের দেখা পেয়েছে এবং নাতননকে শয়তানের কাছে বৌ করে 
বেচে দিয়েছে। কেউ কেউ বলল: দাদ নাকি পুরনো এক 'ঢাবর তলায় 
গুপ্তধন পেয়েছে, এই রকম আরও বহু গালগঞ্প তকে নিয়ে চলল । তবে 
এটা ঠিকই যে কোরকুদ হঠাৎ এক তামার ডেকচির মালিক হয়ে বসেছে, 
তার ছাউনির ওপর সব সময় ধোঁয়া উঠতে দেখা যায় আর গরিব রাখাল 
আতাঁথদের সে চা পানে আপ্যায়ন করে। 

“অবশেষে বুড়োর পক্ষে এক জররা সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় এলো _ 
নাতনী বড় হয়েছে, তাকে এখন বিয়ে দিতে হয়। এমন মেয়ের জন্য 
মোহরানা হিশেবে সে সঙ্গে সঙ্গে পেতে পারে উট, ঘোড়া, গোর, ভেড়া কাঁ 
চাই! তখন দাদ; সম্পূর্ণ সচ্ছল হবে। সে কেবল কম্বলের ওপর শুয়ে 
রাতে তারার মেলা দেখবে । গোরু ভেড়ার দেখাশোনা করবে অর বোন, 
নাতন আর জামাহী। 
গুল জামালের সম্বন্ধ নিয়ে যে সব ঘটক এলো বুড়ো তাদের কাছে 
উত্তরোত্তর মোহরানার, দাম চড়াতে লাগল, ফলে এক কালের রাখাল এই 
বুড়োর লোভ দেখে 'বাস্মত সব ঘটকই ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে গেল। 
একজন পাঁপিপ্রাথ্ কিন্তু ফরে এসে আবার কথা তুলল। সে হল সকলের 
কালো ঈগল । 

“কারা বুরগুতের কথা হল, যে মেয়েকে ভালোবেসোছি যোতুকের 
জন্য তাকে নিয়ে দরাদার করা শোভা পায় না। তাই সে বুড়ো কোরকুদ 


২৮৮ 


যা চায় তা-ই দিতে রাজ হল। প্রাতিরাতেই দসম্য যখন আসে বুড়ো কিন্তু 
আর শেষ কথা বলে না, বলে ভেবে দেখবে। 

“এাঁদকে শয়তানই ব্যাঝ বুড়েকে নিয়ে তামাশা করল। বুড়ো 
তারার দিকে চেয়ে চেয়ে এত যে উট, ঘোড়া আর ভেড়া গুনল, সে সবই 
একচোটে হারাল। স্বয়ং খরেজম শাহের ঘোড়সওয়াররা গত বছরের, 
চলাত এবং আগামী বছরের খাজনা আদায় করার জন্য গাঁয়ে এলো । বহু 
ঘোড়া আর গোর; ভেড়ার দল ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা 
গুল জামালকেও এই বলে নিয়ে গেল যে সর্বশীক্তমান শাহকে প্রজারা 
সেরা সেরা সুন্দরী যোগান দিতে বাধ্য। 
ছাউনিতে এলো.। সে সারা রাত আসনের ধারে বসে যে সব ঘোড়সওয়ার 
এসোঁছল তাদের সম্পর্কে, তাদের দলপাঁত কে ছল, ঘোড়াগুলো কেমন 
ছিল এবং ঘোড়ার জিন ও সাজসজ্জাই বা কেমন ছল -- সব কৈছ 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করল। সে একেবারে নাছোড়বান্দা হয়ে বুড়োর 
কাছ থেকে কৌশলে সমস্ত সংবাদ টেনে বার করল, তারপর বলল: 

‘এখন আম রাতের অন্ধকারেও ওদের সকলকে চিনতে পারব, একে 
একেই হোক বা এক সঙ্গেই হোক সব কণ্টাকে দেখে নেব -- খরেজম 
সাগরের তলে গা ঢাকা দিয়েও আমার হাত থেকে ওরা রেহাই পাবে ন্য। 
আর গুল জামালকে খুজে বার করে তোমার কাছে এনে দেব, কোরকুদ 
দাদ । তারপর আমরা বড় করে উৎসব করব, গুল জামালকে বৌ করে 
আমার ঘরে তুলব । আমি তোমাকে উট, মাদ' ঘোড়া, ঘোড়ার বাচ্চা, গোর; 
ও বাছুর আর নয়টা ভেড়া দেব বলে কথা দিয়েছিলাম, এখন তার নয় গুণ 
বেশি মোহরানা দিতে রাজ আছ; কেবল আমাকে ছাড়া অন্য কারও হাতে 
নাতনীকে দেওয়া চলবে না বলে রাখলাম! 

“বায়না হিশেবে বুড়োর কোলের ওপর এক থলি রুপোর দিরহাম 
গেল ৷...” 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বিবরণদাতা হাজি রহিম বাকশাক্তরহিত 
হয়ে কাতরে উঠল, দুমড়ে বে'কে গিয়ে কাত হয়ে পড়ে গেল। 

“তারপর কী হল? দস্য কি মেয়েটাকে খজে পেল?” আগুনের 
চার পাশে উপাবষ্ট যোদ্ধারা সাগ্রহে জিজ্ঞেস করল। 
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“ওরে ব্‌বাপ্‌স! সেই বাহাদুর দস্য আর সুন্দরীর জীবনে কত 
কিছুই না ঘটল!” গোঙাতে গোঙাতে হাজি রাঁহম উত্তর 'দিল। “কিন্ত 
আর কিছু বলতে পারাছ না: দাঁড় আমার শরীরে কেটে বসেছে, আম 
ক্লান্ত হয়ে পড়োছি।” 

“ওর বাঁধন খুলে দাও!” ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার, হুকুম দিল । 

“আমার ছোট ভাইাটর কাটাছে'ড়া হাতও খুলে দিতে আজ্ঞা হোক!” 
এই বলে উপুড় হয়ে হাজি রাহম চোখ বন্ধ করল। 
হাতের বাঁধন খুলে দিল। ওরা খানিকটা আয়েস করে বালির ওপর বসল, 
দরবেশ বলে চলল: 

“ভোরবেলা স্তেপের ওপর "দিয়ে যেতে যেতে খোদ বাদশাজাদা জালাল 
উদ-ীদনের সঙ্গে কারা বুরগতের দেখা হয়ে গেল। যুবর্ক বুনো ছাগলের 
পেছনে তাড়া করতে গিয়ে পথ হাঁরয়ে ফেলে, তার সঙ্গী-সাথরা পিছিয়ে 
পড়ে। ক্লান্ত ঘোড়াকে লাগাম ধরে টেনে নিয়ে যেতে যেতে সে ক্ষুধা- 
তৃফায় কাতর হয়ে পড়ে, এমন সময় তার চোখে পড়ল বুড়ো কোরকুদ 
চোবানের ছাউীনটা। কোনঞ্দ তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাল, তাকে 
বিশ্রাম করতে দিল, তাকে আর. তার ঘোড়াকেও ভোজনে পরিতৃপ্ত করল। 
এমন সময় ঘটনাচক্রে কারা বুরগ্‌তও সেখানে এসে হাজির । এই যুবক 
যে তার শত্রুর পুত্র সে রকম কোন সন্দেহ না করেই কারা বুরগৃত 
অনেকক্ষণ তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে। 'বিদায় নেওয়ার সময় শাহের তরুণ 
আমন্ত্রণ জানাল। দসয তখনই জানতে পারল যে এই যুবক হল ঘৃণ্য 
মর্যাদা দিতে হয়, তাই কারা ব্রগুত তাকে অপমান না করে অবশ্যই 
যুবক খানের আতিথ্য গ্রহণ করবে বলে কথা 'দিল। 
রাজধানীতে গেল। কিন্তু শাহজাদা তখন শাহের 'বরাগভাজন -- শাহের 
বিরাক্তর কারণ হল শাহজাদার দোস্তী সাধারণ লোকজনের সঙ্গে, সে তার 
ষড়ষন্্ করতে পারে এই ভয়ে শাহ তার প্রাতাটি পদক্ষেপের ওপর নজর 
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রাখত। এই কারণে তার প্রাসাদ ও বাগানের চার ধারে প্রহরীর দল 
লুকিয়ে থেকে সমস্ত যাতায়াতকারীকে লক্ষ্য করত। 

“কারা বুরগ্‌ত 'তল্লালার প্রাসাদের এলে শাহজাদা তাকে মহা সমাদরে 
যুদ্ধ সঙ্গীতের মাইফেল বসাল। রাতে কারা বুরগুত বিদায় নিতে গেলে 
খান তাকে সকাল পর্যন্ত থেকে যেতে বলল -_ বলল, তাহলে কারা বুরগূত 
যাতে 'নার্বঘেন নগর সামানাম্ম পেপছুতে পারে তার জন্য সে রক্ষী দেবে। 

“ কারা বুরগৃতকে স্পর্শ করে এমন হিম্মং কার? দসদ্য বলল। 
“বশ জন জওয়ান যাঁদ আমাকে আক্রমণ করার মতলব আটে তাতেও 
আমার তলোয়ার ডরায় না।.... এই বলে বাগানের ফটক থেকে সে বোঁরয়ে 
এলো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মাছ ধরার জাল তার ওপর এসে পড়ল আর 
তাতে তার হাত জোড়া এমন ভাবে জাঁড়য়ে গেল যে সে তলোয়ার টেনে 
বার করারও সময় পেল না। ঘোড়সওয়াররা তাকে ধরে নিয়ে গয়ে বাঁধা 
অবস্থায় বিচার ও শান্তর ঘরে এনে ফেলল। 
করতে লাগল কেন সে শাহজাদার বাগান বাড়তে গিয়োছল। 
করে এনে দেব বলে বেগকে কথা 'দিয়োছলাম, কারা বুরগতের এক 
কথা। 

“শেষকালে এই একরোখা বীরপুরুূষের ওপর জেরা ও নির্যাতন করতে 
নিয়ে যাওয়ার হুকুম দিল। 

“কারা বুরগ্তকে অন্ধকারের মধ্যে উচু মিনারের দিকে নিয়ে যাওয়া 
হল; জল্লাদরা তার চার ধারে ঘন বেড় দিয়ে চলছিল । এমন সময় কে 
যেন তাকে কানে কানে বলল: "ডান দিকে হাত বাঁড়য়ে লোহার আংটা 
আঁকড়ে ধরবে । তখনই সে অন্ভব করল; অদৃশ্য বন্ধ শক্ত পাকে জড় করে 
বাঁধা তার হাত জোড়ার বাঁধন কেটে আলগা, করে 'দিল। এখন যে সে 
আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত এমন কোন আভাস না 'দয়ে কারা বুরগুত 
বাধ্যের মতো বুরূজে উচু ঘোরানো 'সিশড় বয়ে ওপরে উঠল। ওপরে 
মশালের আবছা আলোয় একটা ছোট দরজা খোলা হল। এঁ দরজা 'দয়ে 
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ঠেলে ফেলে দেওয়ার সময় দসন্য সর্বশীক্ততে বাধা দিতে লাগল। মশাল 
অকস্মাৎ নিভে গেল। দসয দত একটা হাত ছাঁড়য়ে নিল, সহজেই 
হাতড়ে ডান দিকে লোহার বড়সর আংটা পেল। কে যেন চেশচয়ে বলল: 
‘একটা কুত্তা কমল!’ দরজা দড়াম করে বন্ধ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কারা 
কুরগুত 'নীশ্ছদ্রু অন্ধকারে ঝুলতে লাগল, অনুভব, করল পায়ের তলায় 
কোন অবলম্বন নেই ৷... 

“কারা বুরগুত ঝুলতে ঝুলতে দাঁড়র বাধন থেকে বহু কম্টে তার 
বাঁ হাত ছাঁড়য়ে আনল, তখন দঃ’ হাতে ধরে ঝুলতে খানিকটা সহজ হল। 
প্রথম রশ্মিরেখা প্রবেশ করল তখন কীরপুরুষট বুঝতে পারল যে সে 
ছাদের ঠিক নাচে ঝুলছে: পায়ের তলায় অতল গহবর, সেখান থেকে ভেসে 
আসছে ভাঙা ভাঙা আর্তনাদ । সেখানে ঘূরছে কালো কালো ছায়া, চোখে 
পড়ছে হাড়ের স্তুপ । গোপন বন্ধুদের কাছ থেকে সাহায্য না এলে এভাবে 
আংটা আঁকড়ে ধরে আর বেশিক্ষণ ঝুলতে হবে না।” 
আগুনের দিকে তাকাতে দেখে সকলে সমস্বরে জিজ্ঞেস করল। “কারা 
ব্রগদত আর গুল জামালের কী হল? শগাঁগর বল!” 

“এই ছোট ছেলেটাকে কিছ জল আর রুটি দেবে কি £ আমারও গলাটা 
ভেজানো দরকার, সকাল থেকে এক ঢোকও পেটে পড়ে নি...” 

“ওকে চাপাটি, শুকনো আঙুর, আর যা যা আমার কাছে আছে দাও,” 
কালো ঘোড়ার সওয়ার’ হুকুম দিল। “বলে যাও দরবেশ, সুর্য প্রায় ওঠে 
ওঠে ৷...” 
খাওয়াচ্ছে । এমন সময় তার বিশ্বস্ত যে সব বন্ধ_বান্ধব সর্বত্র ঘোরাফেরা করত 
তাদের একজন চোখের নীচ অবাধ চাদর মাড় অবস্থায় তার কাছে 
হাজির হয়ে নঈচু গলায় বলল যে মরুভূমি থেকে আগত আঁতাঁথাটকে অর 
বাগানের প্রাচীরের বাইরে ধরে শাহের রক্ষিদলের নেতার কাছে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে, সেখান থেকে তাকে চালান করে দেওয়া হয়েছে প্রাতিহংসার 
কারামিনারে' 
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“শাহজাদা ক্রোধে জ্বলে উঠল । সে তার সমস্ত জওয়ানকে ঘোড়ায় উঠে 
বসে লড়াইয়ের জন্য তৈরি হতে বলল। একশ’ সশস্ত্র োড়সওয়ার নিয়ে 
জালাল উদ-দিন শহরের দিকে ছুটল । রাস্তার চোৌঁকিদাররা ছুটে এসে 
মুখোমুখি হতে গেলে তাদের ছত্রভঙ্গ করে দিতে দিতে সে সোজা পুরনো 
আমলের উণ্চু দুর্গামনারের দিকে, মুক্‌তালের কাছে এাঁগয়ে৷ গেল। 
ফেলল । জালাল উদ-দন 'সিশড় বয়ে দুর্গামনারের চড়ার উঠে গেল, 

“দরজা খুলেই সকলকে পিছিয়ে যেতে হল: চৌকাঠের ওপারেই শুরু 
হয়েছে কালো গহ্বর, আর ডান 'দকে, দেয়ালে লোহার আংটা ধরে ঝুলছে 
একটি লোক। যোদ্ধারা সাবধানে তাকে সেখান থেকে উদ্ধার করে 'সিপড়র 
ওপর টেনে আনল । জালাল উদ-দন জবলস্ত মশাল নিয়ে নীচে উপক মেরে 
দেখতে গেল । গহ্বর থেকে চেয়ে রয়েছে কয়েক জোড়া জবলজবলে চোখ, 
কানে আসে নুদ্ধ গর্জন। খান জহলম্ত মশাল ছংড়ে ফেলে দিল। মশাল 
কুকুরগুলো কেউ কেউ করতে করতে পাশে সরে গেল । 
শাহ হলে তাদের ছ'ড়ে ছিড়ে খাওয়ার জন্য এই ভয়ঙ্কর কুকুরগলোকে 
রাখতাম । 

“তরুণ খান মিনার থেকে নেমে ঘোড়ায় চেপে বসল । কারা বুরগতের 
জন্য একাঁট ঘোড়ায় জিন দেওয়াই 'ছিল। যোদ্ধারা ঘনবদ্ধ হয়ে শহর 
পেরিয়ে গেল। পাথরের ফটক পার হয়ে আসার পর “সামনে যখন স্তেপের 
উদ্ধারপ্রাপ্ত কারা বুরগুতকে বলল: 
প্রাসাদে আমল্লণ জানয়েছিলাম, যাতে তুমি শাহের জল্লাদদের খপ্পরে গিয়ে 
পড়? আমার ইচ্ছে 'ছিল আবার তোমাকে 'তিল্লালায় আমার বাগানে আমল্লণ 
জানাই, কিস্তু আশঙ্কা হচ্ছে তুমি আবার জল্লাদ জাহান পহলবানের 
সেবক এ কুকুরগুলোর কবলে পড়বে ৷...’ 
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‘এরকম কুৎসিত চিন্তা আমার মাথায়ও আসে নি। আমাকে আমার 
আপন মরুভূমিতে ফেরার অনুমাত দিন। সেখানে ধু-ধু বাল, ঘাস 
আঁত সামান্যই ফলে, সেখানকার জল নোনা, কিন্তু সেখানে এখানকার 
চেয়ে, সুন্দর সন্দর প্রাসাদ, উচু উ'চু দুর্গামনার আর কঠিন প্রাচীর 
ঘেরা এ জায়গার চেয়ে অনেক বোঁশ স্বাধীনতা ও সখ আছে ।, | 

‘আম তোমাকে ধরে রাখব না। আমার ইচ্ছে, তোমার আরও কোন 
আকাক্ক্ষা পূরণ করি, কেন না আমার জন্যই তোমাকে কষ্ট ভোগ করতে 
হয়েছে। 

“আমার একাঁট মান্র অনুরোধ আছে। আমার ওপর যে লোকগুলো 
অত্যাচার করেছে মাছ ধরার জাল দিয়ে আমাকে জাঁড়য়ে ধরার পর তারা 
আমার চমতকার খঞ্জরটা কেড়ে নেয়। ওটা ঝোলানোর মতো 
স্পর্ধা যার হয়েছে সেই হামবড়ার কাছ থেকে যতক্ষণ তা ছিনিয়ে ন৷ 
নিতে পারাছি ততক্ষণের জন্য এই যোদ্ধাদের একজনের কাছ থেকে 
ঝকঝকে একটা তলোয়ার ধার পেতে পারি ক?’ 

“তরুণ খান কোমরবন্ধনী থেকে নীলকান্তমণি, চাঁন ও পান্নায় অলক্কৃত 

‘এই তরবারি তোমাকে কীর্তমান করুক! খাপ থেকে এটাকে যেন 
মুসাফরদের বিরুদ্ধে নয়। কালো কুচকুচে এই যে জাত ঘোড়াটার ওপর 
তুমি বসে আছ এটাও এখন থেকে তোমার। এই ঘোড়ায় চড়ে তুমি 
জল্মভূঁমির শত্রুদের বিরুদ্ধে আভষান চালাবে ৷ 

‘আপনার কাছে আমার আরও একাটি অনুরোধ আছে, কারা বৃরগত 
বলল। 

‘বল!’ 

শাহের প্রাসাদে যা যা হয় তার সমস্তই ত আপান অবগত আছেন। 
আমাদের তুক্মেন জাতের গুল জামাল নামে মেয়েটার কী দশা হল তা 
দি আপাঁন বলতে পারেন? শাহের ডাকাতরা জোর জবরদান্ত করে এই 
বলে ধরে নিয়ে গেছে যে সে প্রাসাদে বুড়ো শাহকে আমোদ দেবে!’ 

জানি। গুল জামাল নামে এই মেয়েটির জন্য শাহ প্রাসাদের এক 
বাগানে 'বিশেষ ছাউন করে দেওয়ার হুকুম 'দিয়েছেন। কিন্তু মেয়োটর 
গর্ব আছে, সে বশও মানে না । আম আশঙ্কা করাঁছ যে সব বন্দিনী শাহের 
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আজ্ঞা অমান্য করে তাদের সকলের যে শোচনীয় পাঁরণাত ঘটে এই 
মেয়েটির কপালেও তা-ই আছে 

ধন্যবাদ মহামাত ভ্রাণকর্তা! কারা বুরগ্‌ত বলল । ‘আমার জান যাঁদ 
কখনও আপনার কাজে লাগে তা হলে আমাকে ডেকে পাঠাবেন, আম 
তৎক্ষণাৎ হাজির হব, পাহাড়-পর্বত ও খাত ডিঙিয়ে আসতে হলেও আসব ।, 

“কারা বুরগৃত মিশ কালো ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে মরুভূমির দিকে 
চলল। শিগগিরই সে দিক পাঁরবর্তন করে বড় রাস্তায় উঠে এসে বাগিচায় 
ঢাকা পরম রমণীয় নগরী সমরখন্দের পথ ধরল । 

“ঘোড়া মৃদমন্দ গাঁততে চলল আর ঘোড়সওয়ার গান ধরল: 


সেই গীতমন্তে আম দন: আজি ধরা। 
পথে পথে মরণের ভীত আছে জান, 
এও জানি, আছে তার নীরব প্রহরা...* 


“কারা ক্রগুত ভাবনায় এমনই মগ্ন হয়ে পড়েছিল যে একদল 
ঘোড়সওয়ার আর একটু হলেই তাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিচ্ছিল আর 
কি! উধবশ্বাসে ঘোড়া ছ্‌টিয়ে তারা চিৎকার করতে করতে যাচ্ছিল: 

তফাৎ যাও! তফাৎ যাও! বাদশাহের কাছে দূত চলেছে! খোদ 
বাদশাহের হাতে চিঠি দিতে হবে! 

“জন কয়েক অশ্বারোহী পেছন পেছন ফাঁসদঁড় টানতে টানতে ধুলোর 
ঝড় তুলে ঘোড়া হাঁকিয়ে যাঁচ্ছল, দাঁড়র প্রান্তভাগ ছিল জিনের সঙ্গে পাক 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়ছিল, তার সর্বাঙ্গ ও মাথা অনবরত দুলাছল। 

“পম্টই বোঝা যাচ্ছিল দূতের ঘোড়া শহরের ফটক অবাধ যাওয়ার 
জন্য শেষ শাক্ত প্রয়োগ করছে। ঘোড়াটার নাভিশ্বাস উঠাঁছল, তার লেজ 
এঁদক-ওঁদক আছড়ে পড়াছল, সে যে ছুটাছল তার একমাত্র কারণ এই 
যে সামনের ছ.টস্ত ঘোড়সওয়াররা তাকে ফাঁসদাঁড় ধরে টানছিল। শাহের 
দূত এক পল্লী থেকে অপর পল্লীতে যাওয়ার সময় এরকম কিছু 
ঘোড়সওয়ার সচরাচর তার সঙ্গী হিশেবে যায়। 


* প্রাচীন আরবী গত থেকে। 
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গেল। অশ্বারোহীরা ঘোড়া থামিয়ে নেমে পড়ল, বৃথাই-তাক্না- ক্লান্ত অবসন্ন 
ঘোড়াকে তোলার চেষ্টা করল। তার নাক থেকে ধূসর পথের ওপর 
রক্তাবন্দ: গাঁড়য়ে পড়ল। 

“দূত যেমন পড়ল তেমনই পড়ে রইল ৷ সে কেবল বলল: "শাহজাদণীকে 
বিদ্রোহীরা কেল্লার বুরুজে ঘেরাও করে রেখেছে, তিনি শাহকে জরুরী 
বিরুদ্ধে গোটা সমরখন্দ জুড়ে বিদ্রোহ দেখা 'দিয়েছে। লোকে তাদের 
কেটে কেটে শরীরের টুকরো টুকরো অংশ উচু উচু গাছের আগায় ঝুাঁলয়ে 
রাখছে । আর আমার কপালে ত মরণ আছেই ৷...’ 

“এই বলে: দূত করতলে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করল। কারা বুরগৃত 
দূতের সামনে এসে বলল: 

‘আমাকে তোমার চামড়ার থলেটা দাও । আম নিজে বাদশাহের হাতে 
চিা্ঠ দেব। এখানে মরণাপন্ন ঘোড়াটার পাশে গড়াগাঁড় দিয়ে আর তোমার 
কাজ নেই, তুমি বরং এখানে গাছের ছায়ায় শুয়ে পড়ে তোফা একটা ঘুম 
দাও। জানি, চিঠি দেওয়ার ব্যাপারে তোমার মোটেই কোন তাড়াহুড়ো 
নেই, তোমাকে তাই জোর করে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, কেন না দুঃসংবাদ 
বহনের জন্য শাহ দৃতের গর্দান নেবেন’ 

‘আমারও মনে হয় এখানে বিশ্রাম করাই আমার পক্ষে ভালো, এই 
বলে ধূঁলধৃসারত দৃত কারা বুরগুতের হাতে তার থলে তুলে দিল। এক 
পাশে সরে গিয়ে সে গাছের তলায় ঘাসের ওপর দেহ এলিয়ে দিল, নাক 
ডাকাতে লাগল 

“কারা বুরগ্‌ত ফাঁসদাড়র খংট জিনের সঙ্গে আটকে "দিয়ে হাঁক 
পাড়ল: ‘আগে বাড়! অশ্বারোহশরা সকলে আবার শাহের রাজধানী 
আভমুখী পথ ধরে ছুটে চলল । 
দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। শাহজাদীর কাছ থেকে জরুরী বার্তা 
বহনকারী দৃতের সামনে সমস্ত দ্বার অবারত হল। বুড়ো খোজা চাঁবর 
চলল । কারা বুরগৃত দেশশাসকের রক্তচক্ষুর সামনে গয়ে দাঁড়াবে, এমন 
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সময় দেয়ালের ওপার থেকে তার কানে এলো নারীকন্ঠের আর্তনাদ: 
বাঁচাও! গেলাম! 

“যে কোমল কণ্ঠস্বর থেকে এখন এই: আর্ত ও করুণ ীমনাত শোনা 
গেল সে কণ্ঠস্বর কি কারা বুরগুত না চিনে পারে! জালাল. উদ-দিনের 
কাছ থেকে উপহার পাওয়া তলোয়ারখানা বার করে বুড়ো চাঁবয়াল খোজার 
মাথার ওপর তুলে সে তাকে দরজা খুলতে হুকুম করল। বাঘের মতো 
করতে লাগল, কেন না তার দ্‌ঢ় বিশ্বাস, শাহই তাদের তুর্কমেন মেয়েদের 
ওপর এই রকম নিষ্ঠুর পারহাস করতে পারে । ঘরে কিন্তু একটা লোককেও 
দেখা গেল না। কেবল এক কোণে পারসী শালের স্তূপের ওপর শুয়ে 
হলুদ-কালো ছোপের এক তুষার চিতা তার নখ দিয়ে গালিচা ছেণ্ড়ার 
চেষ্টা করছে আর গাঁলচার নীচ থেকে ভেসে আসছে চাপা আর্তনাদ । 

“তলোয়ারের দুই কোপে যোদ্ধা জন্তুটাকে হত্যা করে গালিচা সাঁরয়ে 
ফেলল । তার সামনে পড়ে রয়েছে গুল জামাল -- তার শ্বাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ 
হওয়ার উপক্রম, মুখবর্ণ পান্ডুর। 

‘কে সেই ইতর, ফে অবলা নারীর পেছনে হিংস্র জন্তু লোলয়ে দিতে 
পারে! কারা বুরগূত চেচিয়ে উঠল, যে নারী এত কাল তার সমস্ত 
ভাবনা-চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল তার দিকে ঝুকে পড়ল। 

“দীর্ঘ পদক্ষেপে স্বয়ং শাহ গালিচা মহলে প্রবেশ করলেন। তাঁর 
পেয়ারের তুষার চিতাকে যে: বধ করেছে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে সেই মুহুর্তেই 
তান তাকে দণ্ড দিতে উদ্যত হলেন। কিন্তু কারা বুরগুত গন্তীর ভাঙ্গতে 
তাঁর হাতে চিঠি তুলে 'দিল। সমরখন্দের বিদ্রোহ এবং তাঁর কন্যার ওপর 
আক্রমণের সংবাদে হতচকিত শাহ আঁবিলম্বে বিদ্রোহীদের দমন করা ও 
দিলেন, কারা বূরগুতের দিকে তান আর দৃঁষ্টই দিতে পারলেন না। 
ফলবাঁগচার মাঝখানে খাটানো সাদা ছাউানতে নিয়ে গেল, বাঁদীকে বলল 
যে আগামীকাল গুল জামালের মর্যাদার উপযোগণ এক কারাভান "নিয়ে 
মরুভূমির প্রবীণ লোকজন আসবেন, তাঁরা ওকে ওর জন্মস্থানে নিয়ে 
যাবেন। 
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দেওয়া হল না, প্রাসাদ থেকে তাঁদের ঠেলে বার করে দেওয়া হল। তাঁদের 
জানানো হল যে শাহেনশার প্রাণনাশের চেষ্টা করার অপরাধে গুল 
জামালকে ণচরবিস্মীতির কারামিনারে’ আটকে রাখা হয়েছে, ‘আজীবন 
ও আমরণ” তাকে সেখানেই থাকতে হবে ।” 

“সে কি ওখানেই মারা গেছে?” কে যেন জিজ্ঞেস করল। 

হাজি রহিম কিছুটা বিলম্ব করে বলল: 

“না, গুল জামাল এখনও গ্ুরগঞ্জোর পাষাণ মিনারে বান্দনী, বেচে 
আছে। কুচক্রণ শাহ জননী তুর্কান খাতুন তাকে ওখানে আটকে রাখার 
থেকে পালিয়ে গেলে কী হবে 'নর্বোধ হাকিম, রইস আর পাহারাদারদের 
সাধ্য ক ঘৃণ্য শাহ জননীর হুকুম নড়চড় করে, তাই আরও বহন নিরপরাধ 
বন্দীর মতো গুল জামালকেও তারা কারাগারে ধরে রেখেছে।” 

“দরবেশ, আমাকে বল দোখ এত কথা তুম জানলে কোথা থেকে?” 
আসন থেকে গান্রোথান করে ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার জিজ্ঞেস করল। 
“তুমি যা যা বললে তা কোন গল্পকথা নয়, সাঁত্য ঘটনা ৷” 

“আমরা, ভবঘ্মরেরা, লোকজনের মধ্যে ঘোরাফেরা করি, নানারকম 
কথাবার্তা শুনতে পাই। তা ছাড়া মরুভূমির হাওয়া, বহুবার আমাকে এই 
গীঁতিকা গেয়ে শাঁনয়েছে।” | 

“ওহে জওয়ান বেগের দল!” ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার’ উপাঁবস্টদের 
উদ্দেশে বলল । “তৈয়ার হও! ভোরবেলা গুরগঞ্জ যাত্রা করাঁছ।” 
“তাতার খানের ছেলেরা বিশাল ফৌজ নিয়ে {তন দিক থেকে গুরগঞ্জ 
আক্রমণ করতে চলছে। শহরের চার 'দিকে তারা ঘন বেড় দিচ্ছে, তখন 
আর শহরে তোমাকে ঢুকতে হচ্ছে না।” 

“আর দরবেশ, তুমিও আমার সঙ্গে যাবে,” ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার 
বলল। “আমি তোমাকে ও তোমার সঙ্গীকে এক জোড়া ঘোড়া দেব, তিন 
দিনের মধ্যে আমরা গুরগঞ্জের ফটকে পেশছে যাব। আর তোমরা, আমার 
দোস্তরা, যে যার আস্তানায় ফিরে গিয়ে আমার ডাকের অপেক্ষায় থাক। 
আম আদৌ ফিরব কনা কিংবা ইজরাইল, আমাকে আগুনের মধ্যে নিয়ে 
গিয়ে ফেলবে তা একমাত্র আল্লাহই জানেন!. .” 
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ঘত্ড পাঁরচ্ছেদ 


গ্‌রগঞ্জের জন্য ভ্রাতৃবিরোধ 


চেঙ্গজ খান তার কনিষ্ঠ পাত্র তুলি খানকে প্রাচীন নগরী মার্ভ 
দখল করে তার ওপর লুঠতরাজ চালানোর আদেশ 'দিল আর জ্যেষ্ঠ 
তিন পুত্র জুচি, জাগাতাই ও উগেদেইয়ের ওপর হুকুম হল তারা যেন নিজ 
নিজ বাহনী নিয়ে খরেজমের রাজধানী গুরগঞ্জ জয় করতে যায়। 

সব মোঙ্গলেরই ইচ্ছে গুরগঞ্জ আঁভষানের শারক হয়, কেন না 
গুরগঞ্জ ছিল মুসলিম জাহানের সমৃদ্ধতম নগর, সূক্ষন বস্তের সস্তার 
নিয়ে তার কারাভান দানয়ার সর্বত্র যেত, লোহার জালিচর্ম এবং অন্যান্য 
মূল্যবান পণ্যদ্রব্যের জন্য তার খ্যাতি ছিল। আক্রমণে যারা যারা যোগ 
দেবে তাদের প্রত্যেকেই সেখান থেকে নিয়ে আসবে নিদেন পক্ষে রেশমা 
জামাকাপড়, চুনি ও পান্নার তোর কণ্ঠমালায়, পানপান্র ও অন্যান্য মহার্ঘ 
দ্রব্যে বোঝাই এক জোড়া ঘোড়া কিংবা উটের সার; পরস্তু প্রত্যেকে দেশে 
নিয়ে আসবে কয়েক জন করে শিক্পার্পুণ ক্রীতদাস __ যারা কাপড় 
বুনবে, জুতো কিংবা পশুলোমের আংরাখা সেলাই করবে, তাদের প্রভুরা 
তখন যুদ্ধের জায়গা থেকে নিয়ে আসা গাঁলচার ওপর চুপচাপ শুয়ে 
শুয়ে বীণার বাজনা শুনবে, আর সে বাঁণাও বাজাবে গুরগঞ্জ থেকে যে 
সব বাদ্যকর বন্দী করে আনা হয়েছে তারা । 
অগ্রসর হতে হতে মোঙ্গল সৈন্যরা এই স্বপ্লেই বিভোর হয়ে ছিল। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জুচি উপাস্থিত হওয়ার আগেই এই শহর দখল করার 
জন্য চোঙ্গজ খানের অপর দুই পত্র জাগাতাই ও উগেদেই ব্যস্ত হয়ে 
উঠল; কেন না মহামান্য মোঙ্গল খানের আসিয়ংনামা অনুষায়ণ কিপচাক 
স্তেপসমেত গোটা খরেজমের সম্পূর্ণ অধিকার তার হাতে গয়ে পড়ছিল। 
৷ শীনজের রাজ্যের ভাঁবষ্যং রাজধানীতে ধনসম্পদের ভাগ বাঁটোয়ারায় 
ভ্রাতাদের শারক হতে দেওয়া হয়েছে শুনে চুদ্ধ জুচি খান ঠিক করল ব্যস্ত 
হয়ে কাজ নেই। সে তার প্রিয় আমোদ প্রমোদে -- বুনো ঘোড়া শিকারে 
মেতে উঠল, আর উদাসীনভাবে বলতে লাগল: 

“যাই হোক না কেন, আমার সাহায্য ছাড়া গুরগঞ্জ আর ওদের নিতে 
হচ্ছে না। ওরা আগে মাথা ঠুকে মরুক!” 
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এদিকে ঈর্ধাপরায়ণ ও লোভী জাগাতাই পানোংসবের সময় শপথ 
নিয়ে বলল: 

“জুঁচি রাজ্যের খুবই বড় একটা ভাগ পেয়েছে, সে চায় একা সমস্ত 
সেরা অংশ দখল করবে। সেট হবে না। আম তাকে গুরগঞ্জ দিচ্ছ না, 
প্রথম ধাক্কায় এই শহরকে গণাড়য়ে দেব।” 

মোঙ্গলদের মাভেরান্নগর আভযানের পর খরেজম শাহ বংশের 
রাজধানী, আড়ম্বরপূর্ণ কিপচাক খান, ধনী বাণক, হুন রী আর 
বহ;জাতীয় ক্রুতদাসের শহর গুরগঞ্জের অবস্থা উদ্বেগজনক হয়ে উঠোছিল। 

এ যাবৎ শহরটা যার নিষ্ঠুর শাসনাধিকারে ছিল সেই: শাহ জননী 
তুর্কান খাতুনের পলায়ন এবং খরেজম শাহ বংশের সকলের নগর 
থেকে গেল। তাদের প্রত্যেকেরই স্বপ্ন অন্তত এক 'দনের জন্য হলেও 
মুসালম জাহানের একচ্ছত্র আধপাঁতি হয়। এদিকে খান ও বেগেরা যখন 
ঝগড়া-ববাদে ব্যস্ত ততক্ষণে কিপচাক বেগ খূমার তেগিন “সম্মানের 
শুভ্র আসনে’ বসার জন্য আমন্রণের অপেক্ষা না করে নিজেই নিজেকে 
থরেজমের সুলতান বলে ঘোষণা করল। সকলেই 'বিনা বাক্যব্যয়ে তার 
বশ্যতা স্বীকার করল, শ্বেতশ্মশ্রুধারী ইমামের দল উৎসাহের সঙ্গে 
মসাঁজদে মসাঁজদে তার জন্য মোনাজাত করতে লাগল । 

খরেজমের নতুন অধিপতি খুমার তোঁগন শাসনক্ষমতার সর্বপ্রথম 
পরিচয় প্রকাশ করল ইসলাম ধর্মের প্রাতি তার আঁত উৎসাহ দেখিয়ে : 
তার হুকুম হল যারা প্রাতাদন মসাঁজদের নামাজে যায় না তাদের খজে 
খুজে বার করে যেন দুর্গ মিনারে বন্দী করে রাখা হয়। সশদ্ত প্রহরীদের 
নিয়ে রইসদের দলবল শহরময় ঘুরে বেড়াতে লাগল । তারা লাঠির গঃতো 
মেরে ব্যবস্থা চালু করতে লেগে গেল। যাকেই যথেষ্ট পাঁরমাণ ধার্মক 
আলা উদ্‌-দিন আল হাইয়াতকে রাক্ষবাহনীর নেতা করে দিল এবং 
নতুন নতুন কর প্রচলনের সাহায্যে নৈশ প্রহরীর সংখ্যা বৃদ্ধি করল। শহরের 
মধ্যে লুটপাট কিন্তু তাতে বিন্দুমাত্র কমল না, বিশেষ করে চাল এবং 
অন্যান্য শস্যের ভাঁড়ার লুট হতে লাগল । উদ্বেগ বেড়ে চলল -__ সকলেরই 
ভয় ভয়াবহ মোঙ্গল অশ্বারোহীরা আসার পর এই বিশাল শহরের 
অধিবাসীদের কাঁ হাল হবে। 
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| নাকব ও ইমামদের মাধ্যমে সুলতান খুমার তোঁগন জনসাধারণকে 
এই বলে সান্তনা দিতে লাগল যে মোঙ্গলরা গুরগঞ্জ অবাধ মোটেই, আসবে 
না, বুখারা, সমরখন্দ ও মার্ভ লুট করে তারা ইতিমধ্যে ফুলে ফে*পে 
উঠেছে, এখন তারা নিজেদের স্তেপভাঁমতে ফিরে যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছে। 


বাইরে থেকে দেখতে গেলে গুরগঞ্জের জীবনযান্রা আগের মতোই 
চলতে লাগল: মিনারের চূড়া থেকে মুয়াজ্জিনরা বরাবরের মতো 
ইমানদারদের উদ্দেশে আজান দেয়, বাজারেও আগের মতোই বেসাত 
আগের মতোই শহরের সঙ্কীর্ণ রাস্তায় রাস্তায় পথচারীর আঁরবাম ভিড়; 
কিন্তু শহরের ব্যবসা-বাণিজ্য ও কারগাঁর জীবন দিনের পর দিন অচল 
হয়ে আসতে লাগল। 

বাঁণকদের অভিযোগ হল ব্যবসা-বাণিজ্য পড়ে যাচ্ছে আর কোন কোন 
ব্যবসা একেবারেই বন্ধ হয়ে গেছে। খাঁরদ্দাররা দাম জিজ্ঞেস করে মান, 
ঠোঁট দিয়ে, অব্যক্ত শব্দ করে মাথা নাঁড়য়ে চলে যায় অথচ 'জানসপন্রের 
দাম ইতিমধ্যে অর্ধেক হয়ে গেছে। 

কেবল খাদ্যদ্রব্যের দাম ক্রমেই বেড়ে চলে এবং রসদ আসা বন্ধ হয়ে 
যাবে অন্মান করে শহরবাসীরা তাড়াতাড়ি করে ময়দা, জোয়ার ও শুকনো 
আঙুর কিনে জমাতে থাকে। 
আসছে। তাতাররা আমাদের শহর ঘেরাও করবে। দেয়ালগুলো উচ্চ, 
মজবুত, ঘেরাও বহু দিন চলবে । আমরা আমাদের সব ভেড়া ও ঘোড়া 
খেয়ে ফেলব, তারপর ? কোথায় ল্কাব? পালাব কোথায় 2” 

নানা রকম আবিশ্বাস্য গজব শহরবাসনদের উত্তেজনা ও আনন্দের 
খোরাক যোগায় । কেউ কেউ বলে: 
তিনি গুরগঞ্জের দিকে রওনা হয়ে গেছেন। জালাল উদ-ীদন তাতারদের 
একটা বড় ফৌজ ধ্বংস করে দিয়েছেন, তারা পুবের দিকে পালিয়েছে ৷...” 

অন্যেরা বলে: 
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পারবে না। গুরগঞ্জ দখল করা কি খেলা কথা? ওরা উত্তরে চলে যাবে। 
বুড়োদের কথাই ঠক...” 

শহর থেকে একের পর এক বৌরয়ে আসতে থাকে উটের সারি।. 
মালপন্রের বদলে উটের কঃজের দন পাশে ঝুঁড় ঝুলতে দেখা যায়; 
সেগুলোর ভেতর থেকে নারী ও শিশুরা উপাক মারতে থাকে __ তারা 
চলেছে মান্গিশ্‌জাকে, তুক্মেনদের কাছে। সেই সঙ্গে শহরে আসে অন্য 
দলবল __ ঘোড়ায় চড়ে, গাঁড়তে ও গাধায় চড়ে _ এরা হল খানদান 
কেগদের পারবারবর্গ -- নিজেদের তালুক থেকে তারা পালিয়ে পাঁড়মাঁর 
করে ছুটে এসেছে গন্রগঞ্জের মজবুত, উচু উ'চু প্রাচীরের অন্তরালে 
আশ্রয় নিতে। | 

বাজারে রুটির দেখা নেই, রুটির দোকান বন্ধ হয়ে যেতে লাগল,। 
ভেড়া ও ঘোড়ার দাম চড়ে গেল। এই সোঁদনও একটা ভালো ঘোড়ার যে 
দর ছিল আজ সাধারণ একটা গাধা পর্যন্ত সেই দরে বিকোতে 
লাগল। 


মোঙ্গলরা অতকিতে 'দিনে-দুপুরে শহরের সামনে এসে উপাস্থিত 
হল। চট্‌ করে কেউই বুঝে উঠতে পারল না ব্যাপারটা কী। একদল 
যাযাবর স্তেপ থেকে গোরু-ভেড়ার পাল তাঁড়য়ে নিয়ে দক্ষিণ ফটকের 
কাছাকাঁছ এলো। পাহারাদাররা যতক্ষণ রাখালদের কাছ থেকে শহরে 
প্রবেশের জন্য পাওনা আদায় করতে লাগল গোরু-ভেড়াগ্দলোকে ততক্ষণ 
খালের সেতুর ওপর থামিয়ে রাখা হল। 

এমন সময় গোরু-ভেড়ার পালের খুরে ডাথত সাদা ধৃলজালের 
আড়াল থেকে বোরয়ে এলো শ' দুয়েক অশ্বারোহী । তাদের পরনে 
অপাঁরচিত বেশ _ না তুকর্মেনদের মতো, না িকপচাকদের মতো । 
ছোটখাটো অথচ দুতগামী অশ্বের আরোহী এই লোকগুলো নিজেদের 
জিনের ওপর ভেড়া টেনে ওঠাতে লাগল এবং রাখালদের ধাক্কা দিয়ে ও 
তাদের ওপর মারধোর করে বাঁক পশুপালকে উল্টো দিকে খোঁদয়ে নিয়ে 
চলল। 

অতঃপর যে সব রাখাল অশ্বারোহাদের সঙ্গে বাদানূকাদ করতে এলো 
তাদের কয়েক জনকে হত্যা করে আন্দোলিত চাবুকে . শনশন আওয়াজ 
ও শিস তুলে ধরে সৃস্ছে পশুগৃলোকে শহরের মুখ থেকে যে পথে 
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তারা এসেছিল সে পথে তাঁড়য়ে নিয়ে গেল; তারা বড় খালের সেতু পার 
হয়ে ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল। 

শহরে বিপদ-সঙ্কেত উঠল । উদ্ধত দস্যদের নাগাল ধরার জন্য 
সুলতান খুমার তেগিন এক হাজার কপচাককে পাঠাল, হুকুম দিল শাস্তি 
দেওয়ার জন্য ওদের যেন জীবন্ত তার কাছে ধরে আনা হয়। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
রূপকথার উপসংহার সন্ধানে কারা কন্‌চার 


হিয়া মোর দিব ডাল অধরের কলধ্যনি তরে। 


পোরসীক গাঁত থেকে) 


মোঙ্গলদের দৃম্টি এাঁড়য়ে মরপ্রানস্তর ভেদ করে কারা কনচার 
শ্রেণী চোখে পড়াছল। তারা সকলে উত্তরে, গুরগঞ্জের দিকে এঁগয়ে 
চলেছে । আবার মরুভূমিতে ফিরে গিয়ে অনেকখানি ঘ[রপথ ধরতে হয়, 
পথে দৈবাং যে সব যাযাবরের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তাদের কাছে জিজ্ঞেসবাদ 
করতে হয়। যারাই কৃঁজল-কুমের ওপর দিয়ে আসে তারা আতঙ্কগ্রস্ত, 
কেন না চার দিক থেকে মোঙ্গলরা এগিয়ে আসছে। 

কারা কন্চারের সঙ্গে ভেড়ার চামড়ার বড় বড় টুপ মাথায় 'দয়ে 
চলেছে রোদে পোড়া দুই তুক্মেন _ এক জন হল সদা বিষন্ন বালক, 
অপর জন শমশ্রুধারী দরবেশ। 
জলভারাক্রান্ত স্ফীতকায় নদঈর তরে এসে পেশছাল। উস্চু উচু 
নলখাগড়ার বনের ভেতর 1দয়ে বন্য বরাহ যাতায়াতের পথ ধরে এগ 
যাওয়ার পর তারা জলের কাছাকাছি উপাস্থত হল। সম্মুখভাগ উণ্চানে 
কয়েকাঁট বড় বড় কদাকার নৌকো পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। সেগুলো? 
ভেতরে লোকজন, ভেড়া ও ঘোড়ার ভিড় নজরে পড়ছিল। নৌকো 
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তুলে নেওয়ার জন্য অনুরোধ ও িৎকার-চেচামেচির জবাবে সেখান থেকে 
বল্ম হল: “আল্লাহ তোমাদের সহায় হোন, আমাদের এখানে জায়গা নেই।” 
একটা নৌকো ডাকে সাড়া দিল। 

“ইমানদার কখনও ইমানদারকে বপদের মধ্যে ফেলে রেখে যায় না।” 
এই বলে মাঝি নৌকো ডাঙায় [িড়াল। সে সকলকে একেবারে গুরগঞ্জ 
অবাধ পেশছে দিতে রাজ হল। 

“এর জন্য কত চাস?” কারা কন্চার জিজ্ঞেস করল। 

“এঃ, কী কথাই না বললে! টাকা-পয়সাই বল, জিনিসপত্র আর 
গোরু-ভেড়াই বল - আজ আর. কোনটারই দাম নেই, সব গলিয়ে গেছে। 
তুমি এখন বিপদে পড়েছ, আমিও তেমাঁন বিপদে পড়েছি: আমার 
ঘরবাঁড় গেছে, পাঁরবারের সকলে খুন হয়েছে। কেন আর কার জন্যই 
বা টাকা-পয়সা জমাব ? উঠে পড়!” 
ঘেড়াগ্লোরও ঠাঁই হল । নৌকো প্রশস্ত জাইহুনের ঘোলা ঢেউয়ের দোলায় 
দুলতে দুলতে দ্রুত ভেসে চলল। মাঝে মাঝে দক্ষিণ তরে মোঙ্গল 
টহলদারদের দেখা যায়। তখন নৌকো বাম তার ঘে*ষে চলে। চার দিন 
পর নৌকো এক প্রশস্ত খালে প্রবেশ করল। এই খাল গুরগঞ্জকে 
'দ্বধাবভক্ত করেছে: উদ্চু প্রাচীরে ঘেরা প্রাচীন শহর এবং শহরতলণ, 
যেখানে তুত গাছের বাগানে বাঁড়ঘর ঢাকা পড়ে আছে। 
করতলে তুলে দিল। 

“তোর সঙ্গে আর দেখা হবে কিনা কে জানে । তোর নামটা অন্তত বল ৷” 

কর্ণধার ঈষৎ হেসে তার লাল রঙের পাগাঁড়টা মাথার পেছন 'দকে 
সরাল। 

“আমার নাম করিম গোলাম, আমি একজন কামার। তুমি তোমার 
নাম না বললেও আম কিন্তু তোমাকে চিনতে পেরেছি। তোমার এই 
মিশকালো ঘোড়া, যার ঠ্যাংগুলো এমন সরু, রাজহাঁসের মতো যার ঘাড় 
তা একমান্ত তারই হতে পারে যাকে নিয়ে লোকে রুপকথা বলে, গান 
গায়। তুমি যাঁদ এখানে কাফেরদের সঙ্গে লড়, তাহলে আমি তোমার দলে 


িড়ব।” 
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সে কথাটা আর কারা কন্চারের কানে গেল না। সে ভালো করে 
দুরের দিকে দেখাছল -- সেখান থেকে খালের অপর পার ধরে এগিয়ে 
আসছিল ধুলোর মেঘ। 

স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল ঘোড়ার মূখ এবং ঘোড়ার কেশরের ওপর 
ঝুকে পড়া িপচাক অশ্বারোহাীর দল। তারা হাঁকডাক তুলে ঘোড়াগুলোকে 
চাবুক মারছিল, দূর থেকে ভেসে আসছিল চাপা আওয়াজ এবং ভাঙা 
গলার গর্জন। 

সামনে বিশাল সাদা ঘোড়ায় চেপে একজন চলছিল। সে জিনের 
ওপর এমনভাবে দুলছিল যেন এই বুঝ আছড়ে পড়ে । তার সাদা উষ্ণীষ 
ও হলুদ জোব্বায় ছোপ ছোপ রক্ত; ঘোড়ার সর্বাঙ্গে রক্তবন্যা বয়ে চলেছে, 
তার ঘাড়ে একটি দীর্ঘ তারের ফলা বিদ্ধ হয়ে আছে। 

ীাকপচাক অশ্বারোহীরা ঘুর্ণবায়ূর মতো সেতুর ওপর "দিয়ে ছুটে 
চলল। 

“ওরা এলো বলে, ওরা আমাদের পিছু ীপছ আসছে! প্রাণ নিয়ে 
পালাও!” তাদের মাঁরয়া চিৎকার ভেসে এলো । 
ফটকের সামনে তার লাগাম টেনে ধরল। 

{কপচাকরা হড়মুড় করে ফটকের মধ্যে ঢুকে পড়ল, কারা কন্‌চারও 
তার সঙ্গীদের নিয়ে ওদের পেছন পেছন শহরে ঢুকল। ফটক আর্তনাদ 
তুলে মন্থর গাঁততে বন্ধ হয়ে গেল, চৌকিদাররাও ভারী কাঠের গাঁড় 
দিয়ে তার খিল একটে দিল। 

একজন অশ্বারোহী চৌকিদারদের সামনে থেমে দাঁড়য়ে বলে চলল: 

“নতুন সুলতান খুমার তোঁগন দশ" মোঙ্গলকে ধরে আনার জন্য 
আমাদের পাঠান। ওরা আমাদের গোরু-ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল। আমাদের দেখতে পেয়ে তারা. লুটের মাল ছেড়েছুড়ে তাড়া 
খাওয়া ইন্দুরের মতো পালিয়ে যায়। কে জানত যে তারা আমাদের ধংস 
করার জন্য ফাঁদ পেতেছে। 'তল্লালার বাগানের কাছে হাজার দুয়েক ক্ষিপ্ত 
কাফের আড়াল-আবডাল থেকে বোরয়ে এসে আমাদের ওপর. ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। তারা চার "দক থেকে আমাদের ঘরে ফেলে, দূর থেকে লম্বা লম্বা 
তীর ছংড়ে আমাদেরে ঘায়েল করে। ঘোড়সওয়াররা পড়ে যেতে তাদের 
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ঘোড়া দখল করতে থাকে । আমাদের সব বড় বড় বীর সেখানে মারা গেছে! 
আমাদের দলের এইটুকু মাত্র রয়ে গেছে। সুলতান আমাদের এই কসাই- 
খানায় ঠেলে দিলেন কেন?” 

“এরকম হারামজাদা লোককে তোমরা সুলতান করেছই বা কেন?” 
কারা কন্‌চার চেশচয়ে বলল। 

সকলেই ফিরে তাকাল: সুলতান সম্পর্কে এমন কথা উচ্চারণ করার 
সাহস কার হল? 

কারা কন্‌চার গলা চাঁড়য়ে বলে যেতে লাগল: 

“ভীরুতার জন্যই আল্লাহ এ কুচন্রী কুত্ত সুলতানা তুর্কান খাতুনকে 
আর তার পরগাছার গোটা দঙ্গলকে খরেজম থেকে তাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। 
ধূমসো শাহ মুহম্মদও পালিয়েছে; এখন কুকুরের দল তার লাশ 'ছি*ড়ে 
ছড়ে খাচ্ছে! ঝড়ের হাওয়ায় শেয়ালের দল যখন ঝেশটয়ে বিদায় হয়েছে 
তখন কনা তোমরা নতুন একটা কাক তাড়ুয়া -- খুমার তোঁগনকে 
বাঁসয়েছ! ব্দাদ্ধমান কোন গেরস্ত একপাল রোঁয়া ওঠা ছাগলের ভারও 
জাত! লাঠির ঘা ছাড়া বাঁচতে পার না৷...” 

কারা কন্চারের সঙ্গী দুই ঘোড়সওয়ার তাকে বাধা দিয়ে বলল: 

“চুপ্‌, কারা কন্চার! এখানে চার দিকেই কপচাক। তারা সব শাহের 
জাত-গোম্ঠী। এখান থেকে চল!” 

সৈন্যদল ও চোৌিদারেরা ‘কালো ঘোড়ার সওয়ারের' কথায় হতবাক। 

“ঘোড়সওয়ারটির বুকের পাটা আছে দেখাঁছ! ঠিকই ত বলেছে। 
খুমার তোগন আগে যুদ্ধে কোন বাহাদরীর পাঁরচয়টা দিয়েছে৷ শুনি? 
তার 'নঃস্বার্থপরতা বা বুদ্ধির কথাও শুনোৌছি বলে ত মনে পড়ে না। 
তার সমস্ত শাক্ত এখানেই যে সে সুলতানা তুর্কান খাতুনের তজ্পিবাহক 
হয়ে ঘূরত। এরকম সুলতান নিয়ে আমরা সকলেই ডুবক।” 

কারা কন্‌চার মৃদুমন্দ গাঁততে গুরগঞ্জের সদর রাস্তার ওপর দিয়ে 
যেতে যেতে কালো চোখের কঠিন দৃষ্টিতে রাস্তার ভিড়ের গাঁতাবাঁধ 
লক্ষ্য করতে থাকে। সঙ্গীদের সে বলল: 

“বাজারে গিয়ে মের্দানের চাখানা খুজে বার কর। সকলে ওকে জানে। 
সেখানে আমার জন্য অপেক্ষা কর। এখন আম একা যাব৷” 
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বাজারের অর্ধেক দোকানই বন্ধ। যে সব দোকানে রেশম ও মাহি 
পশমী থানের স্তূপ পড়ে ছিল সেখানেও দোকানীরা আর খাঁরদ্দারদের 
উদ্দেশে হাঁকাহাঁক করছে না। তারা মুখ বেজার করে গোল হয়ে বসে 
আলোচনা করছিল ক’ হবে। 

“দুশমন শহর ঘেরাও করলে আমাদের এক 'িরা কাপড়ও বিক্রি হবে 
না। কুনো জানোয়ারের মতে এই কাফেররা যখন আমাদের শহরে ঢুকে 
পড়ে সবই অমাঁন অমাঁন নিয়ে নেবে তখন সাধ করে কে কিনতে যাবে? 
এখন আমাদের মাথা আস্ত থাকলেই হয়!” 
অবস্থান। তার একটি পাশ চত্বরের দিকে মুখ করা! জানলার জায়গায় 
ছোট ছোট যে সব ঘুলঘ্যাল তার গায়ে ছিল সেগুলোর দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে কারা কন্‌্চার ভাবতে লাগল: “কোথায়, কোন জানলার ওধারে 
মরুভূমির সেই ফুলকে লুকিয়ে রাখা হয়েছেঃ সে কি বেচে আছে? 
আর বে"চেই যাঁদ থাকে তার সেই: মধুর, নির্মল মুখ, উজ্জ্বল চোখ জোড়া, 
কিশোরীর সেই কোমল হাত কি আছে ?এই ভয়ঙ্কর কারামনারে মানুষ 
উন্মাদ হয়ে যায়, যফবতাঁ, লোলচর্ম বৃদ্ধা হয়ে যায়|... শেকলে বাঁধা গুল 
জামালও হয়ত এত দিনে...” কাকে সে দেখতে পাবে, একথা ভেবেই সে 
কদাকার, উন্মাদনী রুপে দেখার চেয়ে এই মুহূর্তে যুদ্ধে মৃত্যুবরণ 
করাই শ্রেয় ৷... 

কারামিনারে পাদদেশে, লোহার নীচু দরজার কাছে 'সিশড়র ওপর বসে 
বসে কোলের ওপর সাবেকী আমলের বাঁকা তলোয়ার রেখে *মশ্রুধারী 
চোকিদার ঢুলছিল। তার পাশেই আসনের ওপর কয়েকটি শুকনো 
চাপাঁটি আর কাঠের পাত্রে দুশট কালো রঙের তামার দিরহাম পড়ে ছিল। 
বন্দীদের আত্মীয়স্বজন এখন আর তাদের তেমন দেখাশোনা করে না! 
কেবল ানজেদের কথা ভাবে, যে যার প্রাণ বাঁচাতে ব্যস্ত! এদকে দেয়ালের 
চিৎকার-চেশচামোচ : 

“দৃঃখীদের দিকে একটু ফিরে তাকাও! আমরা যারা অন্ধকারে আছ 
তাদের এক টুকরো রুটি দাও!” 

“আযাই বুড়ো, এঁদকে আয় দেখি!” কারা কন্‌চার চৌকিদারকে বলল। 
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বুড়োর ঘুমের চটক ভাঙল, সাদা দাঁড় দুলিয়ে সে ঘোড়সওয়ারটির 
ওপর দৃঁম্ট নিবদ্ধ করল, দাঁড়াবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
“কী দরকার রে তোর?” 


“এই টাকাটা নে, আমাকে বল, নতুন কয়েদী এখানে অনেক এসেছে 
{কনা ৷” 

“অনেক যাঁদ হয়ও তোর তাতে কী রে?” 

“তা পুরনো কয়েদাঁও নিশ্চয়ই বেশ কিছু রয়ে গেছে?” 

“আবর্জনার স্তুপ, এপ্টুলির কামড় আর খদেয় কেউ মরে গিয়ে না 
থাকলে এখনও আশার আগঙুটা ধরে ঝুলছে ।” 

“তোকে আরও একটি দিনার 'দচ্ছি। বল দেখ, কয়েদীদের মধ্যে কোন 
মেয়ে আছে কিনা ৷” 

“দৃই বুড়ি আছে; তুকতাক করে আমাদের নতুন সুলতানকে রোগে 

“কম বয়সী মেয়ে নেই?” 

“মহা জবালা দেখি । তুই কে রে বাপু? _ কাজ, জল্লাদ সদার ন৷ 
মসাঁজদের কড় ইমাম? তোর সঙ্গে কথা বলতে আমার ভরসা হচ্ছে না। 
তুই বোধহয় কোন ডাকাত-টাকাত;ঃ লোকজনের গলা যারা কাটে এমন 
আরও 'কছন স্যাঙাতকে ছাড়াতে এসোছস। তোর এঁ সব টাকা-পয়সা 
ফিরিয়ে নিয়ে মানে মানে এখান থেকে 'বিদেয় হা।” 

কারা কন্‌চার চাবুক তুলে চোকিদারকে আঘাত করতে যাচ্ছিল, এমন 
সময় কার যেন আলতো হাতের বাধা তাকে আটকে দিল। সে ফিরে 
তাকাল। কারা কন্‌চারের ক্রুদ্ধ চোখের সামনে পড়ল এক দীর্ঘকায় 
প্রবীণ। তার দীর্ঘ কেশরাশ কাঁধ পর্যন্ত ঝুলছে, পরনে জীর্ণ বসন, দুই 
চোখে জৰলন্ত দৃভ্টি। 

“এখানকার 'নয়ম কান্ন তুমি জান না বলেই মনে হচ্ছে, তাই এই 
বুড়োর সঙ্গে এভাবে কথাবার্তা বলছ। এখান থেকে তফাতে যাই চল, 
আমি তোমাকে সব বুঝিয়ে দেব। দেখ, তুমি যতক্ষণ কথাবার্তা বলছিলে 
সেই সময়ের মধ্যে ফটক থেকে জন দশেক জল্লাদ __ সুলতানের জাসুসীরা 
বেরয়ে এসেছে; তারা সব' সময় এঁদকে নজর রাখছে, তোমার ওপর 
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ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য তোর। চল, শিগগির এখান থেকে সরে পাড়, 
আমার কথা শোন, আমার পেছন পেছন এসো” 

কারা কন্‌চার ঘোড়া চালিয়ে অদ্ভুত বৃদ্ধাটর অনুসরণ করল। গাঁলতে 
এসে বৃদ্ধা পায়ের গাঁত বাঁড়য়ে দিল, দেখতে দেখতে একটা কানা গাঁলতে 
গিয়ে বাঁক নিল। এখানে সে থামল। 

“আমি যে তোমার সঙ্গে কথা বলছি তাতে অবাক হয়ো না। গত 
এক বছর হল আম কয়েদখানার ওখানে যাতায়াত করাছ, জিন্দানে আটক 
আমার প্রভুকে রুটি দিয়ে আস । তাঁর নাম মির্জা ইউসুফ; (তান ছিলেন 
খরেজম শাহের মুন্শী। শাহ তাঁকে দয়াদাক্ষিণ্য ও ল্লেহ করতেন। কিন্ত 
ও শক্তির বর্শা” হয়ে বসল তখন সে মির্জা ইউসুফের সাদা দাঁড় বা তাঁর 
দুর্বল শরীরের জন্য 'বন্দুমান্র অন্মকম্পা না দেখিয়ে তাকে 'জন্দানে 
ঠেলে দিল...” 

শক্ত কেন?” 

“তার কারণ হল এই: যে মির্জা ইউসূফ তাঁর কিতাবে এ বাাঁড়কে 
পরান্রাস্ত খরেজমের কলঙ্ক' বলে বর্ণনা করেছেন। ধর্মের ধৰজাধারী 
ইমামরা কথাটা সুলতানার কানে লাগায়, এখন আম শহরে ঘুরে ঘুরে 
ভিক্ষে করে যা পাই তা কয়েদ ঘরে নিয়ে আস, অসহায় বুড়োকে 
খাওয়াই। আমি অপেক্ষা করে আছি কবে অচেনা যাযাবরের দল 
এই শহরে এসে ঢুকবে । ওরা যখন শহরের লোকজনকে খুন করতে 
থাকবে, জাসুসীরা যখন ই্দুরের মতো এঁদক-ওঁদক ছিটকে পালিয়ে 
যাবে তখন আম কয়েদখানায় ছুটে এসে নিজের হাতে এই ইতর 
চৌকিদারটাকে গলা টিপে মেরে ফেলব আর বুড়ো মির্জা ইউসুফের সঙ্গে 
সঙ্গে সব কয়েদীকে ছেড়ে দেব। আম নিজেও তখন আমার দেশে 
চলে যাব।” 

“তোমার দেশ কি অনেক দূর ?” 

কারা কন্চার চিন্তামগ্র হয়ে পড়ল। 

“ওহে বেগ, বল দেখি তুমি কার খোঁজ করছ?” বুড়ো বলে চলল। 
‘আম হয়ত তোমাকে সাহায্য করলেও করতে পার” 
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“কয়েদখানায় কি অনেক মেয়েলোক আছেঃ চৌকিদার বলল যে 
সেখানে মান দু জন ব্ুঁড় আছে।” 

“ও মিথ্যে কথা বলেছে! লক্ষ্য করে দেখেছ কি দুর্গ মিনারের অনেক 
ওপরে ছাদের ঠিক নীচেই ছোট ছোট ঝরকা আছে? সেখানে আছে ছোট 
ছোট কামরা । এ সব কামরায় বন্দী করে রাখা হয়েছে শাহের হারেমের 
সেই সব মেয়েকে যারা শাহের বশ মানতে চায় নি।” 

“তাদের মধ্যে কোন তুক্মেন মেয়ে আছে কি?” 

বুড়ো খানিকক্ষণ ভাবল। 

“আমি সমস্ত জেনে নেব। এই চৌকিদার টাকা-কাঁড় ভালোবাসে। 
গায়ের জামা-কাপড় ছেড়া খোঁড়া হলে কী হবে লোকটা বড়লোক। 
'কয়েদ'ঁদের যা ভক্ষে দেওয়া হয় ও তার অর্ধেকও তাদের দেয় ক দেয় না, 
বাঁক সবটাই নিজে নিয়ে নেয়। ওর বাঁড় ও বাগান আছে, হারেমে 
আটটা বাঁক আছে ।... আমি তোমাকে সাহায্য করার চেস্টা করব। গাছের 
নীচে এই পুরনো ফটকটা দেখছ ত -__ এখানে আগে আমার প্রভু মুন্শ" 
শমর্জা ইউসূফ থাকতেন। আম তার ঘরবাঁড় আর কিতাব আগলে আছি ৷... 
উনি একটা মেয়েকে নিজের হাতে 'শাখিক়ে পাঁড়য়ে মানুষ করে তুলোছিলেন, 
তার নাম বেস্ত জানাকজা; মেয়েটি তাঁকে পুথি নকল করতে সাহায) 
করত। সে বুখারায় চলে গেছে, তারপর তার আর কোন পাত্তা নেই। 
আম একা পড়ে আঁছ।...৮ 

“আম তোমার কথা বিশ্বাস করাছ বুড়ো সাকৃলাব, আমার মনে হয় না 
যে তুমি আমার মৃত্যু চাও। কাল সকালে আমি এখানে আসব ৷...” 


অষ্টম পারচ্ছেদ 
গ্‌রগঞ্জ দখলের উপায় -- তার বিনাশসাধন 


খরেজমে উপস্থিত হওয়ার পর মোঙ্গল বাহিনী কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
রাজধানী অবরোধের কাজে নামল না। মোঙ্গলরা প্রথমে গ্‌রগঞ্জের সাল্লাহত 
শিবিরে তাঁড়য়ে নিয়ে আসতে লাগল । চোঙ্গজ খানের দুই পুত্রই - 
উগ্েদেই ও জাগাতাই 'তল্লালার পল্লীপ্রাসাদে ঠাঁই নল, আর কাদান, 
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বোগ্যা্চ, তুলেন জোর্বয আঁজবেক প্রমুখ সেনাপাঁতি এবং অন্যান্যরা 
অবরোধের যন্ত্রপাতি, অস্ত্ানক্ষেপ যন্ত্র এবং ‘কচ্ছপ’ শকট তৈরি করার 
কাজে উঠে পড়ে লেগে গেল। বহ: দূর থেকে যে সব চীনা কারগর নিয়ে 
সেই ধরনের যন্ত্রপাতি বানানোর ভার নিল। 

অসবিধাটা হল এই যে ধারে কাছে পাথর ছিল না অর্থাৎ নিক্ষেপ 
করার মতো কিছুই পাওয়া গেল না। তখন চঈনারা প্রস্তাব দিল তুত 
গাছ কেটে বড় বড় গোলা তৈরি করে সেগুলো যতক্ষণ রীতিমতো ভারী 
না হয়ে ওঠে ততক্ষণ পর্যন্ত জলে ভিজিয়ে রাখা হোক। 

মোঙ্গলদের বাচ্ছন্ন দলগুলো নানা দিক থেকে শহরের চার ধারে দেখা 
দিয়ে ফটক থেকে যে সব অশ্বারোহ দল বোঁরয়ে আসে. তাদের সঙ্গে 
সঙ্ঘর্ষে লিপ্ত হল, তারা পরক্ষণেই দ্ুত উধাও হয়ে গয়ে ওদের আবার 
ফাঁদে ফেলার চেষ্টা করে। 'কজ্তু গুরগঞ্জের সৈন্যরা হাঁতমধ্যেই সতর্ক 
হয়ে পড়ল, তারা প্রাচীরের নিরাপদ আড়ালে ফিরে গেল। 
অন্তরঙ্গ সহযোগনদের মধ্যে ছিল বুখারা প্রাতরক্ষার জনৈক যোদ্ধা ওগুল 
হাঁজব, এর বকা; পহলবান ও আল দঃরুগি। সামারক পরামর্শ সভায় 
খুমার তোগন মোঙ্গলদের কাছ থেকে পাওয়া কতকগুলো বেনামী চিঠি 
দেখাল। এঁ সব চিঠিতে আঁধবাসঈদের বলা হয়েছে তারা যেন মোঙ্গলদের 
ওপর ভরসা করে ফটক খুলে দেয় -- মোঙ্গলরা কারও কোন ক্ষাতি করবে 
না। 

“ওদের সঙ্গে কথা বলেই দেখা যাক না।” সুলতান বলল। “সমস্ত 
লোককে আক্রমণ, হত্যা আর আগ্নকান্ডের আতঙ্কের মধ্যে না ফেলে ওদের 
কাছে বড়রকমের ভেট নিয়ে গিয়ে ব্যাপারটা নির্বঞ্জাটে মিটিয়ে ফেলাই বরং 
ভালো” 

ওগুল হাঁজব এবং অন্যেরা তাতে বাধা 'দয়ে বলল : 

“বাদশাহ, আপাঁন বোধহয় ভুলে গেছেন বুখারা, সমরখন্দ, মার্ভ 
এবং অন্যান্য শহরের বেলায় মোঙ্গলরা কী করেছে? সেখানেও বাঁসন্দারা 
ক্ষমা প্রার্থনা করে, অস্ত্র সংবরণ করে । মোঙ্গলরা হঃনুরীদের বেছে নিয়ে 
মোঙ্গলয়ায় পাঠিয়ে দেয়, আর বাদবাকিদের লোহা বাঁধানো ম্‌গরের 
ঘায়ে পিটিয়ে শেষ করে ।” 
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“তবু, মোঙ্গলরা কী চায় জানা দরকার ।” 
গুরগঞ্জ থেকে বোরয়ে জাগাতাই. ও উগেদেই যেখানে ভোজোতসবে ব্যস্ত 
ছিল সেই প্রাসাদে এসে উপস্থিত হল। সে উমেদারের ভাঙ্গতে বুকের ওপর 
দু’ হাত ভাঁজ করে তাদের সামনে দাঁড়াল। 

“আমাদের জন্য কী এনেছ?” উগেদেই ঠাট্টা করে হেসে জিজ্ঞেস 
করল। “ফটকের সোনার চাবি কোথায় 2৮ 

“পুব দেশের আধপাতি চেঙ্গজ খানের মাহমা ও পরান্নুমের প্রাতি 
শ্রদ্ধা জানাই, অন্য সব বেগের মতো আমিও তার সেবা করতে চাই।” 

“আমাদের দরকার হল গুরগঞ্জ শহর, তোর মতো এই রকম যখন 
তখন ভোল পালানো লোক নয়!” বিরস বদনে জাগাতাই উত্তর 'দিল। 
“যে নিজের জাতকে ছেড়ে এসে তার বিরুদ্ধে নামতে পর্যন্ত প্রস্তুত তার 
মুখের কথায় বিশ্বাস কী? ধর ওকে!” 
- জল্লাদরা খুমার তোৌগন আর তার গোটা দলবলকে পাকড়াও করল। 
জল্লাদরা তাদের গা থেকে পোশাক খুলে নল, বিনা রক্তপাতে তাদের 
িরদাঁড়া ভেঙে খাতের মধ্যে ফেলে দিল, সেখানে তাদের অমৃত 
দেহগুলো শেয়াল-কুকুর ছিড়ে খেয়ে ফেলল। 

চোঁঙ্গজ খানের জ্যেষ্ঠ পূত্র জুূচি খান যখন তার বাহিনন নিয়ে গুরগঞ্জ 
উপাঁস্থত হল ততক্ষণে গুরগঞ্জ মোঙ্গল সেনাদলের বেস্টনীতে আম্টেপ্‌চ্ঠে 
বাঁধা পড়ে গেছে। অস্ত্র নিক্ষেপের যল্লগুলো প্রাচীরের কাছাকাঁছ নিয়ে 
আসার জন্য [তন হাজার মোঙ্গল সৈন্য এবং বন্দ'দের একটা জনতা খালের 
সেতু মেরামতের কাজে লেগে গেল। এমন সময় গুরগঞ্জের ফটক থেকে 
করে বেরিয়ে এলো । অশ্বারোহীরা কর্মরত মোঙ্গলদের ওপর অতাঁকিতে 
ঝাঁপয়ে পড়ে তাদের সকলকে হত্যা করল; সেতুর ওপর মৃতদেহের বশাল 
স্তুপ পড়ে রইল। এই সাফল্যে অবরুদ্ধ লোকজনের মধ্যে উৎসাহ 
জাগল। 

মোঙ্গলরা তখন তাদের সমস্ত বাহনীকে শহরের দিকে এগিয়ে নিয়ে 
গেল, হাজার হাজার ধৃত পল্লশবাসীকে আগে আগে তাঁড়য়ে নিয়ে গিয়ে 
প্রাচীরের চার দিকে পরিখা ঝজানোর কাজে লাগিয়ে দিল। এর পর 
অবরোধের যন্ত্রপাতি টেনে নিয়ে গিয়ে শহর আক্রমণ করা সম্ভব হল। 
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অস্তরনিক্ষেপের যল্গ্লো ভিজে কাঠের গোলার সঙ্গে সঙ্গে দাহ্য তরল 
পদার্থে ভার্ত চীনদেশীয় ঘড়া ছংড়ে মারতে লাগল । সেগুলো থেকে এমন 
ভয়ঙ্কর আগুন জৰলে উঠল যে কাঠের দালান কোঠা উজ্জল আগ্িশিখায় 
ছেয়ে গেল, সে আগুন নেভানো অসম্ভব হয়ে পড়ল। 

উত্তর দিক থেকে জুচি খানের বাহিনীর আক্রমণ হল আরও চড়ান্ত। 
মোঙ্গলরা শহরের ভেতর ঢুকে পড়ল এবং মারিয়া সঙ্ঘর্ষের পর দেখতে 
বিশাল শ্বেত পতাকা উড়ল। 

এতে জাগাতাইয়ের ঈর্ষা ও ক্লোধের আর অবাঁধ রইল না। গুরগঞ্জের 
প্রাচীরের গায়ে সে সার সার সৈন্য এনে ফেলল, কিন্তু প্রাকার রক্ষাকারীরা 
আবশ্বাস্যরকম দৃঢ়তার পাঁরচয় দল -- যে সব মোঙ্গল দেয়াল বেয়ে 
ওপরে উঠতে গেল তাদের ই'্ট 'দিয়ে আঘাত করল, গায়ে টগৃবগে গরম 
সেদ্ধ হয়ে একের পর এক মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ল। 


কয়েকবার গাছের নীচের সাবেকী ফটকটার কাছে এসে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে 
ফিরে যায়। অবশেষে তার দেখা মিলল । বুড়োর গায়ে এখন আর আগের 
জোব্বা, মাথায় নীলরঙা পাগাঁড়। তাকে দেখে চট্‌ করে চেনার জো 
নেই। 

“বাহাদুর বেগ, আমি যা যা জেনোছ আর যা যা করোছি তা শিগ্‌গর- 
শিগৃগির তোমাকে যে বলতে পার নি তার জন্য মাফ চাইছি। কয়েদখানার 
চৌকিদার মুখে যেন ঠিক কুলুপ এটে আছে। মনে হল সে জাসসীদের 
ভয় পাচ্ছে, কিংবা ওদের সঙ্গে তার সাঁট আছে। কত ভাবেই না লোকটার 
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ত সে রেগেই আগুন। কিস্তু যখন আম বললাম রোজ এক জোড়া করে 
চাপাঁটি পেলে ওর বাসায় কাজ করতে পার তখন খুশি হল, তার আটটা 
বাব দেখাশোনা করার ভার আমার ওপর দল ।... আম তার দজ্জাল বড় 
শবাবটাকে ধোলাই দিয়ে দিতে ও আমাকে এই জোব্বা আর পুরনো 
পাগাঁড় উপহার দল ৷...” 

“কোথাকার কোন বাব আর জোব্বা নিয়ে কী সব আবোল-তাবোল 
বকছিস!” কারা কন্‌্চার ক্রোধে ফেটে পড়ল । “আমি তোকে পাঁচটা সোনার 
দিনার 'দয়েছিলাম। তুই, ক করাল? যা যা জানা দরকার জেনেছিস ক?” 

“জেনোঁছ বৈ কি! নজর নানা চুপচাপ থাকলে কী হবে, তার 'বিবিরা 
কি আর মুখ বুজে থাকার পান্নীঃ তারা অনেক আগেই ওর কাছ থেকে 
সব ব্যাপার-স্যাপার জানে, আর আম ওদের কাছ থেকে জেনে লাম ৷... 
এই কয়েদ নারে বেশ কয়েকটি কুঠুরি আছে, চড়ুই পাখির বাসার মতো 
সেগুলো দেয়ালের ভেতরে গাঁথা । আর মিনারের কাঁড়কাঠ পচে গেছে, মেঝে 

“শয়তান সেই সঙ্গে তোকেও সেখানে ফেলে দিক!” 

“এই কুঠাঁরগুলো পর্যস্ত পেশছানো কাঠিন, পচা দাঁড়তে বাঁধা কাঠের 
মই বেয়ে উঠতে হয়। আগে চৌকিদার নজর নানা নিজেই এ মই বেয়ে 
উঠত, এখন সেও ভয় পায়...” 

“এ কুঠুরগলোতে কারা আছে?” 

“আছে সেই সব মানুষ যারা খরেজম শাহের বিষ নজরে পড়েছে। 
ছাদের ঠিক নীচেই একটা কুঠরতে আটকে রাখা হয়েছে এক অল্পবয়সী 
তু্কমেন মেয়েকে ৷...” 

“তার নাম বল!” কারা কন্‌চার বুড়োর কাঁধ চেপে ধরল। 

“লোকে বলে তার নাম হল... গুল জামাল ।” 

“এক্ষাণ আমাকে তার কাছে নিয়ে চল।” 

“আরে এখন হয় না কি? প্রাসাদের ফটকের কাছেই দশ জাসুসা 
বসে আছে, তারা স্রেফ কাজ না করে করে হাঁপিয়ে পড়েছে। অপেক্ষা 
করছে কার টুশট টিপে ধরা যায়, আর তুমি কিনা সটান সেখানে ঢুকতে 
চাও। শেষকালে নিজেই 'জিন্দানে গিয়ে আটকে পড়বে” 
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“চোপ রও, ভীতু কোথাকার! কয়েদখানার সামনে গিয়ে আমার জন্য 
অপেক্ষা কর। আম এক্ষান ওখানে গিয়ে সকলের ছাল-চামড়া ছাঁড়য়ে 
নেব!” এই বলে কারা কন্চার ঘোড়ার পিঠে চাবুক হাঁকিয়ে, ধুলোর ঝড় 
তুলে সর: রাস্তা ধরে চলে গেল। 

শহরের যে মহল্লায় নানা জাতের হ7ন্দরীর -_ কামার, তামার কারগর, 
অস্নকার এবং লোহার জাঁলবর্ম অন্যান্য বর্ম ও ঢাল তোরির নিপুণ 
ওস্তাদদের বসতি ও কাজের জায়গা 'ছিল কারা কন্চার সেখানে এসে 
হাঁজর হল। নেহাইয়ের ওপর অসংখ্য হাতুঁড়র আঘাতের ঠকৃঠক্‌ ও 
ঝন্ঝন্‌ শব্দে কানে তলা লাগার উপক্রম। 

এখানে কর্মচাণ্ল্য অর্ধেক মাত্র । ষে সব কারিগর অস্ত বাঁনয়ে থাকে 
তামার তৈরি নানা ধরনের গামলা, কলস কিংবা ঘোড়ার জন্য পাঁরপাঁট 
সাজসজ্জা ? 

কারা কন্চার কোলাহল ও তর্কাবতর্ক রত কামারদের একটা ভিড় 
দেখতে পেল। গম্ভীর চেহারার অশ্বারোহীর আঁবর্ভাব কোতৃহল জাগিয়ে 
তুলল, তারা চুপ করে গেল। 'মিশ কালো ঘোড়ার এই সওয়ার এখানে 
কাঁ চায়? 
উত্তোজত স্বরে বলতে লাগল : 

“ওহে ওস্তাদের দল! তোমাদের হাতের মুঠো না লোহার মতো, 
বুকের পাটা না তামার মতো? এই খানেরা ও বেগেরা আর কত 'দন 
তোমাদের য়ে তামাসা করবে? প্রথমে ত খরেজম শাহ তোমাদের শোষণ 
করেছে। সন্দুকভার্ত সোনাদানা নিয়ে সে ইরানে পাঁলয়েছে। সুখের 
{বিষয় এই যে তার সঙ্গে সঙ্গে কুচন্রী নেকড়ে __ তার মাও 'বদেয় হয়েছে। 
এখন জালিয়াত সুলতান খূমার তেগিন আমাদের দুশমনদের দলে 
গিয়ে 'ভিড়েছে, তাদের বলে দিয়েছে কোন দিক থেকে গুরগঞ্জের দেয়াল 
ভাঙা সহজ । আর. কতাঁদন তোমরা চোখ ঝ'জে অপেক্ষা করবে কবে কোন 
নতুন সুলতান এসে আবার তোমাদের বিকিয়ে দেবে? তোমরা কিসের 
অপেক্ষায় আছে? চল, আমরা প্রাসাদে ঢুকি, এই সাপের ডেরাটাকে ভেঙে 
তছনছ করে দিই, সেই সঙ্গে জন্দানের লোহার দরজা ভেঙে পাতাল ঘর 
থেকে বন্দীদের উদ্ধার করি। সেখানে যারা কম্ট ভোগ করছে তারা ডাকাত 
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নয়, খুনেও নয়, তারা হল সেই সব মানুষ যারা সৃলতানের মুখের ওপর 
আপ্রয় সাঁত্য কথা বলেছে ।” 

“চল, চল! খরেজম শাহের প্রাসাদ ভেঙে চুরমার করব!” উপস্থিত 
সকলে চেশচয়ে উঠল। “জিন্দান ভাঙতে হবে!” 

“হাতুড়ি নাও, সাঁড়াশি আর বাঢাল নাও, শেকল ভাঙার জন্য যা যা 
দরকার সঙ্গে নাও। জন্দানে আমাদের ভাইরা মরতে বসেছে -_ 
তাদের বার করে আনার জন্য যা কিছ দরকার হাতে নাও!” 

হাতুঁড়, তরবারি ও বর্শা যে যা হাতের কাছে পেল তুলে কামার ও 
অস্ত্কার, তামার কাঁরগর এবং অন্যান্য কারিগর -_ সকলে মলে প্রাসাদের 
দিকে ছুটল। 

সশস্ন রক্ষদের কেউ কেউ এাগয়ে এসে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দেওয়ার 
চেষ্টা করল। কিন্তু উল্‌টে তারাই প্রহারে জর্জারত ও পদতলে পিম্ট হল। 
কামারের দল যতক্ষণ প্রাসাদে তাণ্ডব চালাল ততক্ষণে কয়েক জন লোক 
লাগল। চৌকিদার নজর নানা হাত-পা বাঁধা অবস্থায় সেখানেই: দাঁড়য়ে 
ছিল। সে ফ:পিয়ে ফ:ঁপয়ে হলফ করে বলে যাচ্ছিল যে বরাবর নিজের 
ছেলেপুলেদের মতোই বন্দীদের যত্র-আত্ত করে এসেছে। 

কামাররা চটপট লৌহকপাট খুলে ফেলল। 

কামারদের সঙ্গে সঙ্গে নীচে দৌড়ে এসে তুগান চেশচয়ে বলল: 

“জলদ নীচে, পাতাল ঘরে চল! সেখানে অসহায় অবস্থায় আমার 
বন্ধুরা পড়ে আছে, ঘন অন্ধকারে থেকে থেকে তারা অন্ধ হয়ে গেছে। 
অনেকেরই নিজে নিজে বের হওয়ার ক্ষমতা নেই, তাদের পা কেটে ফেলা 
হয়েছে |...” 

কয়েক জন লোক পাতাল ঘরের অন্ধকারাচ্ছন্ন কোটরে নেমে গেল। 
বেশে বেরিয়ে আসতে লাগল; তাদের হাতে পায়ে দীর্ঘ ধারালো নখ, চুলে 
আসার এ সৌভাগ্য বিশ্বাস করতে না পেরে তারা কাঁদে আর হাসে। 

“বাজারের মাঝখান দিয়ে যাও,” জনতা চেখচয়ে বলল। “সকলে 
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দেখুক খরেজম শাহ তার প্রজাদের কী হালে রেখোছল! ব্যবসায়ীদের কাছ 
থেকে পরিজ্কার জামা আর সালোয়ার চেয়ে নাও।” 

কারা কন্চার জবলন্ত মশাল নিয়ে মিনারের ভেতর পা বাড়াল। 
সেখান থেকে ঠাণ্ডা ও সেপ্তসে'তে দমকা হাওয়া ভেসে এলো । আতঙ্কগ্রস্ত 
চোৌঁকদার বারবার প্রার্থনা উচ্চারণ করতে করতে কারা কন্‌চারের ঠেলা 
খেয়ে আগে আগে চলতে লাগল । সে নড়বড়ে সিপড় বেয়ে ওপরে উঠে 
গেল। তার পিছু পিছু তুগান হাতুঁড় দিয়ে কয়েদঈদের দরজার তালা 
ভেঙে চলল। 'ছন্নবস্্র পরনে অবসন্ন, শীর্ণ ও করুণ চেহারার মেয়েরা 
দলে দলে বোরয়ে আসতে লাগল । কান্নার রোল তুলে টলতে টলতে, 
দেয়াল ধরে তারা নীচে নামল। 

ছাদের খলানের ‘ঠক তলদেশ পর্যন্ত কারা কন্চার যখন উঠে এসেছে 
তখন চৌকিদার লৌহ কপাটের কাছাকাছি দাঁড়িয়ে পড়ল। সেখানে ছোট্ট 
একটা চোৌকো কোটর লোহার গরাদে ঢাকা । 

চোঁকদার বলল: 

“এখানে প্রাসাদের হারেমের একটা মেয়েকে ‘আজ'বন ও আমরণ’ 
মাটক করে রাখা হয়েছে। মেয়েটির এত দুঃসাহস যে খোদ শাহ মুহম্মদের 
গায়ে হাত তুলোছিল।” 

“রাগ করবেন না হুজুর, এ দরজার চাক বাদশাহের কাছে থাকে ৷” 

“না কর্তা । আল্লাহের দিব্যি নেই!” 

“তাহলে জাহান্নামে যা!” এই বলে কারা কন্‌চার চৌকিদারকে ঠেলে 
ফেলে দিল। মরিয়া আর্তনাদ করতে করতে সে নীচে গয়ে পড়ল, পড়তে 
পড়তে কাঁড়কাঠে ধাক্কা খেল, তারপর আতঙ্কগ্রস্ত কুকুরের দলের করুণ 
আর্তনাদ ও গর্জনের মধ্যে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
আলোয় তার নজরে পড়ল পুরনো ফরাসের একটা টুকরো মান্র। 

“ও কোথায়?” কারা কন্‌চার ভাবল। “কুঠাঁর ত খাল দেখাঁছ।... 
তাহলে কি বেচে নেই?” 

এমন সময় তার সামনে ছায়া ভেসে উঠল, তামাটে রঙের একটা মূখ 
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দেখা গেল। কালো রঙের বড় বড় দুশট চোখের অপলক দৃষ্টি তার দিকেই 
নবদ্ধ। 

কারা কন্‌চার অনেক দন ধরে প্রাচীন গত থেকে কত সুন্দর সুন্দর 
কথাই না মনে মনে তোর করে রেখোঁছল! িস্তু ভয়চাঁকত মৌমাছির 
ঝাঁকের মতো সে সব আজ কোথায়, উড়ে চলে গেল! তার মুখ থেকে শুধু 
বেরিয়ে এলো: 

“আম !” 

একটা লাজুরু, ক্ষীণ কণ্ঠস্বর ফিস_ফাসয়ে বলল : 

“আলো জবালাও, দোঁখ তোমার মুখ দেখে চিনতে পারি কি না।” 

কারা কন্‌চার একটু সরে গয়ে জবলস্ত মশাল তুলে নিল। 
চিনতে পারলাম। এ ত তুমিই, যাকে কেউ ধরে রাখতে পারে না, কোন 
কিছুই বাধা দিতে পারে না!” 

“দরজা থেকে সরে দাঁড়াও, এখনই: তোমাকে বার করে আনাঁছ।” 

কারা কন্চার লক্ষ্য করল এক আঁত শর্ণকায় তরুণীর ছিমছাম 
ছায়া পেছনে সরে গেল, দেখত পেল ধীরে ধরে সে রঙিন ফরাসের ছেড়া 
টুকরোর ওপর বসে পড়ল। তার তামাটে অর্ধনগ্ন শরীরে সূর্যের আলো 
এসে পড়ল। রক্ত বর্ণের শতচ্ছিন্ন বস্রখণ্ড এবং নীলরঙা পঠাতর মালার 
কয়েক পলতা সুতো তার দেহের লঙ্জা কোনরকমে নিবারণ করে রেখেছে । 
তার আক্লত কালো চোখে বিষাদ ও উৎকণ্ঠার ছায়া । 

“আমাকে একবার দাও দেখি কারা কন্চার,” সঙ্গীদের মধ্যে একজন 
বলল। “কারা-কুমের মহাবীরের চেয়ে তালা খোলার ব্যাপারে কামার 
অনেক কোশ ওস্তাদ ৷” 

কামার .হাতুড়র ঘায়ে তালা ভাঙল । লৌহকপাট খুলে গেল । গুল 
জামাল দঃ’ হাতে দেহ ঢেকে বসেই রইল। 

“আমার পরনের কাপড় বলতে আর কিছুই কাক নেই। তোমার 
সামনে আম দাঁড়াতে পারছি না।” 

কারা কন্‌চার পিছু হটে এসে অল্পবয়সী কামারকে বলল : 

“মেয়েলোকের দিকে অমন ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে থাকাব না। তোর 
চাপকানটা ওকে দে দেখ, আম তোকে পরে রেশমের চাপকান দেব ।”* এই 
বলে সে ঘুরে বিধবস্তপ্রায় সরু সিশড় বেয়ে মিনারের ছাদে উঠল। 
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সেখান থেকে সে দেখতে পেল চার দিকে ধোঁয়ার কুশ্ডলী উঠছে, 
স্ফুলিঙ্গ ও লোলহান শিখা নিয়ে সে কুণ্ডলী ঘর্ণবেগে আকাশের দিকে 
ধেয়ে চলেছে। শহর দাউদাউ জ্বলছে । শহরের প্রাচীরের চার ধারে ধূলোর 
ঝড় উড়িয়ে অশ্বারোহী দল ছুউছে। দূরে বুরুজশীর্ষে জুচি খানের সাত 
পুচ্ছাবাঁশিম্ট শ্বেত পতাকা উড়ছে... 

গুল জামাল ছাদের চত্বরে বেরিয়ে এলো । নীল পাগীড় আর পুরুষের 
চাপকানে তাকে দেখাচ্ছে ছিপাঁছপে এক বালকের মতো । বিস্ময়ে ভ্রুধনু 
ভঙ্গিমা করে সে দূরের দিকে দীষ্ট নিবদ্ধ করল। 

“এুরগঞ্জে কী হচ্ছে? শহরের দেয়ালের সামনে এই 'বদ্‌ঘৃটে 
লোকগুলো কোথেকে 2” 

“যুদ্ধ এখানেও এসে গেছে,” কারা কনচার উত্তর দিল। “দশমনরা 
গুরগঞ্জ ঘেরাও করেছে ।... এখন আমি আর তুম সব সময় পাশাপাশি 
দাঁড়য়ে যুদ্ধ করব। যৃদ্ধের আগুন আর তোমার বিষণ্ন চোখের জল 
আমাদের মিলন ঘাঁটয়েছে।” 

“এই ভয়গ্কর মিনারে থেকে থেকে আম সব কিছ ভুলে গেছি, 
[শিখেছি কেবল ঘৃণা করতে । আমি আর আগেকার সেই অবলা গুল 
জামাল নই, ক্ষিপ্ত বাঘনীর মতো সব জায়গায়ই তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাব৷” 

গুল জামালের কথার দিকে কারা কন্চারের আর মনোযোগ ছিল না। 
করতলে চোখ আড়াল করে ডীখত ধোঁয়া ও ধুলোর কুণ্ডলী ভেদ করে 
সে এক পাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। 

“এই বদ্ধ উন্মাদগুলো করেছে কী! দেখ! _ মহানদশী জাইহ্‌ন কুল 
ছাঁপয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে।... বাঁড়ঘর ধুয়ে মুছে যাচ্ছে, 
খেলার ঘরের মতো চুরমার হয়ে পড়ে যাচ্ছে! এ দেখ! -- উচু উপ্চু গাছ 
মড়মড় শব্দে কাটা গাছের মতো ভেঙে পড়েছে... হাজার বছর ধরে যে 
পুরনো বাঁধ জলভরা উত্তাল নদীর ধারা বেধে রেখেছিল এই নিরেট, 
[নিৰ্মম জংলগুলো তা ভেঙে দিয়েছে ।...* এখন নদী পথে সমস্ত কিছ 
তছনছ করে লোকজনে জমজমাট গোটা শহরকে ডুবিয়ে দেবে, ধংস 


* 'মোঙ্গলরা নিজেরাই বাঁধ ধৰংস করে, তার ফলে জল ঢুকে পড়ে গোটা শহর 
ডুঁবয়ে ' দেয়। বাঁড়ঘর ধসে পড়ে এলাকা জুড়ে থেকে যায় জলরাশি ।, (ইবন 
মাল-আ'সর, নভ্রয়োদশ শতক) 
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করবে৷... গুল জামাল, আর দোৌর না করে এই পুরনো মিনার থেকে 
পালাতে হয়: জলের চাপে এটা ভেঙে পড়বে আর আমরাও চাপা পড়ব ৷...” 

মোঙ্গলরা যে সমস্ত বন্দীকে আক্রমণ করার জন্য ঠেলে দিয়েছে তাদের 
আঁবরাম আঘাতে শহরের একটা বড় অংশ ইতিমধ্যে ধবংস হয়ে গেছে। তা 
সত্তেও গুরগঞ্জের আধবাসঈরা প্রবলভাবে বাধা 'দয়ে চলেছে। মোঙ্গলরা 
মহল্লার পর মহল্লা দখল করছে । খোলা মাঠে ঘোড়ায় চেপে লড়াই করতে 
অভ্যস্ত মোঙ্গলরা জবলন্ত দালান কোঠার ধৰংসস্তূপে রুদ্ধ সণ্কীর্ণ রাস্তার 
ওপর 'দয়ে কম্টেসৃম্টে এগিয়ে চলল, তকে তাদের তুমুল আক্রমণে ছেদ 
লাগল। 

গুরগঞ্জের কারগররাই ছিল সবচেয়ে মারমুখো যোদ্ধা। বন্দী হলে 
যে কপালে কী আছে তা তাদের জানা ছল: যারা বেশ দক্ষ ও শক্তসমথ' 
বাদবাকি অযোগ্যদের মেরে ফেলবে। 

ঘরের মেয়ে-বৌরাও বাঁড়র দেয়াল ও ছাদের ওপর তাদের "পিতা, 
স্বামী ও ভ্রাতাদের পাশে দাঁড়য়ে লড়াই করে চলল। তাদের মধ্যে কেউ 
তাঁরবিদ্ধ হয়ে পড়ে গেলে মেয়েরা নির্ভয়ে এগিয়ে এসে নতুন করে তাঁরের 
আঘাত থেকে আহতকে রক্ষা করার জন্য তার সামনে ইট ও মাঁট দিয়ে 
দেয়াল গড়ে তোলে। 

গুরগঞ্জের বীরোচিত প্রাতিরোধ বিশাল খরেজম সাম্রাজ্যের শোচনীয় 
পতনের কাহিনীতে এক অসাধারণ অধ্যায় সংযোজন করল। অন্যান্য শহর 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মোঙ্গলদের প্রাত অন্ধ বিশ্বাস, ভীরুতা ও দৌর্বল্যের 
পরিচয় দিয়ে৷ নিজেদের গ্রানিকর পতন ডেকে আনে। গুরগঞ্জের চতুর্দিকে 
স্তুপ জমে ওঠে; বহু বছর পরেও ধৰংসস্তুপের মাঝখানে সেগুলো 
চোখে পড়ত। 

আর মান্র তিনাঁট মহল্লা যখন মোঙ্গলদের হাতে যেতে বাকি তখন 
গুরগঞ্জের ক্ষতাবক্ষত প্রাতিরোধকারীরা আত্মসমর্পণের "সিদ্ধান্ত নিল। তারা 
বাছাই করা কয়েক জন লোককে দয়া ও ক্ষমা ভিক্ষার প্রার্থনা জানানোর 
জন্য জুচি খানের কাছে পাঠাল। চেঙ্গিজ খানের পত্র তার উত্তরেবলল: 

“তোমরা তা হলে আগে কী ভেবেছিলে ? আমার ফৌজ যখন শহরের 
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দিকে এীগয়ে এলো তখনই তোমরা বশ মানলে না কেন? এখন আমার এত 
ক্লোধ মেটানো আর লুটতরাজের কাজে বাধা দিতে পাঁর? কোন ক্ষমা নেই।” 

শহরের যে অংশটা তখনও টিকে ছিল মোঙ্গল্রা তার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। প্রাতিরোধকারীদের কাউকে বন্দী করল, কাউকে বা হত্যা করল, 
সমস্ত ধনসম্পদ লুটপাট হয়ে গেল। 

খরেজম রত্ন গুরগঞ্জ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হাতে গিয়ে পড়ে এমন ইচ্ছে 
খান জাগাতাইয়ের ছিল না, তাই খরেজম জুড়ে জলবন্টনের যে প্রধান বাঁধ 
ছিল তার হুকুমে মোঙ্গলরা সেটা ভেঙে দিল। বিশাল শহর জলমগ্ন হল, 
ঘরবাঁড় ধুয়ে মুছে গেল। বহু বছর বাদেও শহরের জায়গাটা জলময় হয়ে 
পড়ে ছিল। তাতারদের হাত থেকে যারা উদ্ধার পেল তারা হয় কূলপ্লাবী 
নদীর ঢেউয়ের আঘাতে ডুবল কিংবা ধ্বংসন্তুপের নীচে প্রাণ হারাল। 
রক্ষা পেল মান্র গুটিকয়েক ইমারত -_- ই*টে তোর প্রাচীন প্রাসাদ কেশাক 
আকচাকের একাংশ এবং শাহ পাঁরবারের দুশট সমাধি ভবন। 

নদীর উত্তাল জলস্রোত খরেজমের আরও কয়েকাঁট শহরকেও ডুবিয়ে 
দিল, আর নদীর গাতিপথও পালটে গেল -_- এর পর বহুকাল ধরে মরু 
বালুরাঁশ ভেদ করে নদী আকেচ্কুন সাগরের দিকে প্রবাহিত হতে থাকে। 


গুরগঞ্জের মরণপণ প্রাতিরোধের সময় হাজি রহিম প্রতিরোধকারীদের 
সঙ্গে নগর প্রাকারের ওপর ছিল। ক্ষতবন্ধন ও ক্ষতচিকিংসার আরবী 
পদ্ধাত তার জানা থাকার ফলে সে আহতদের শহশ্রুষা করতে লেগে গেল। 

অতরকিতিভাবে জাইহুন নদটর প্লাবন দেখা দিলে সে দুদন শাহ 
তাকাশের সমাধির ইটে তৈরি উপ্চু ভবনের শর্ষে উঠে বসে রইল । পাশ 
দিয়ে একটা নৌকা যাচ্ছিল _ দেখা গেল তার কর্ণধার দরবেশের সেই 
পূর্বপাঁরচিত কামার করিম গোলাম । করিম গোলাম তাকে নিজের নৌকোয় 
উঠিয়ে নিল, উন্মত্ত জলরাশির ওপর দিয়ে একসঙ্গে নৌকো ভাসিয়ে যেতে 
যেতে তারা যাকে যাকে পারল বাঁচাল। কারা কন্চার ও গুল জামালের 
দেখা তারা আর পেল না। বহু দিন পরে সে চারণকাঁবদের মুখে 
রাখাল মেয়ে গুল জামালের প্রাত তার অপাঁরসাম প্রেমের কাহিনী । 
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চারণকাঁবর গাথার উপসংহারে বর্ণনা থাকত সেই ভয়াবহ 
জলপ্লাবনের, যাতে খ্যাঁতমান ও সমৃদ্ধ নগর গুরগঞ্জ নিশ্চহ হয়ে যায়। 
কারা কন্‌চার এই উত্তাল জলরাশির বন্যান্ত্রোতে পড়ে ষায়। কেউ কেউ 
দেখেছে, শেষ পর্যন্ত প্রচণ্ড বন্যাস্রোতে নাক দু'জনেই অদৃশ্য হয়ে যায় ।... 
জলের ওপর জেগে থাকা একটা উচু মতো জায়গায় দু্শট প্রাণহীন দেহ 
পাওয়া যায়: গুল জামাল ও কারা কন_চার পাশাপাশি শায়ত। তুক্মেন 
কিশোরীর ক্ষুদ্র হাতাঁট কারা কন্চারের দৃঢ় মুন্টিতে চেপে ধরা ৷... 

চারণকাঁব তার গাথা শেষ করত এই উপদেশ "দিয়ে : “সাঁত্যকারের টান 
সেই প্রেমেই আছে যার একমাত্র বিচ্ছেদ _- মরণে।”* এতে মেয়েরা 
অশ্রাবসর্জন করলে চারণকাঁব বলতে: “অবশ্য ওয়াকিবহাল লোকজন 
আমাকে অন্য কথাও বলেছে। তাদের কথায়, জাইহুনের ঢেউয়ে কারা 
কন্‌্চারের মৃত্যুর সংবাদটা বিশ্বাসযোগ্য নয় __ সে বন্যাস্লরোত থেকে সাঁতরে 
ছাউানতে। সেখানে তারা বহু বছর সুখে বসবাস করে। তোমাদের 
সকলেরও সেই সখ কামনা করি!” 


দশম পরিচ্ছেদ 
বালক বাতু খান সকাশে হাজি রহিম 


দুর্বল শিশুকে অবজ্ঞা করো না - সে 
শিশু সিংহশাবকও হতে পারে। 


(আরবী প্রবচন) 


হাজি রাঁহম কম্টেসৃন্টে মোঙ্গল সেনাদলের হৈ-হাঙ্গামার মধ্য 'দিয়ে 
জূচি খানের শিবিরে এসে পেশছাল। দরবেশের তাজে বাজপাঁখি খোদাই 
করা সোনার ফলক বাঁধা থাকায় সে বে*চে যায় এবং শেষ পর্যন্ত বিশাল 


* ইবন-হাজমের (একাদশ শতক) হতোপদেশ থেকে। 
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হতে পারে। হাজ রহম শুনেছিল যে ভয়ঙ্কর চোঙ্গজ খানের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র জুচি খানই হল মোঙ্গল আধিপাঁতর পার্খচরদের মধ্যে একমাত্র লোক 
যে তার সঙ্গে বাদান বাদ করার সাহস রাখে । তবে লোকে একথাও বলে যে 
জ্যেন্ঠের ওপর চোঙ্গজ খানের আস্থা নেই, তার সব সময়ই সন্দেহ এই 
বুঝ জুঁচ ষড়যন্ত্র করার মতলব আঁটছে। এই কারণে চোঙ্গজ খান তকে 
দুরতম এমন এক প্রত্যন্ত উলুসের শাসক করে দেয় যেখানকার বোঁশর 
ভাগই তখনও জয় করা হয় নি। চোঙ্গজ খান তখন পূত্রকে বলে: 
জাম তোমাকে দিলাম !” 

শ্বেত ছাউাঁনতে নীচু মতো একটা তখ্‌তে পা গুটিয়ে বসে ছল জ্বাচি 
খান। সে তার পিতার মতোই দীর্ঘকায়, তার চালচলনও সেই রকম 
ভালুকের মতো, সেইরকমই ঈষৎ সবুজ তার চোখের নিরাবেগ দৃষ্টি। 
শমশ্রুগুম্ফহ*ীন মোঙ্গলদের সঙ্গে তার প্রভেদ দীর্ঘ গোঁফের রেখায় এবং 
ছুচাল কালো দাঁড়তে। দাঁড়র সঙ্গে নিপ্‌ণভাবে পাকানো ঘোড়ার চুলের 
একটি সর িন্দান _- বিন্দুনিটাকে জুঁচ ডান কানের ওপর ফেলে রাখে। 
বিনীতভাবে মহামান্য শাসকের অন্গ্রহ প্রাপ্তর আশায় অপেক্ষা করাছল। 
তাদের মধ্যে ছিল খান ও আিমের দল, ছিল বাণক আর সাধারণ 
খরেজমবাসা। 

উমেদারদের কাঁধ ভিঙিয়ে যেতে যেতে হাজি রাহম বারবার দরাজ 
তখ্‌তের সামনে এসে যম্টিতে ভর দিয়ে দাঁড়াল। 

জুঁচি খান কঠিন অপলক দৃম্টতে দরবেশের দিকে তাঁকয়ে 
জিজ্ঞেস করল: 

“কী চাই তোর, কিপচাক শামান 2” 

হাজি রহিম বলল যে সে খাস উাঁজর মাহমুদ ইয়ালভাচের নিজের 
হাতে লেখা চিঠি নিয়ে এসেছে। 

“এত দোর কেন? আম অনেক 'দন ধরে চিঠির অপেক্ষায় আছি।” 

“গুরগঞ্জে আটক পড়ে গিয়োছিলাম ৷” 
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“হ্যাঁ, আমি হেকিম হয়ে আহতদের চিকিৎসা করেছিলাম ৷” 

হাঁজ রাঁহম তার যাঁন্টর মোমে ঢাকা অগ্রভাগ খুলে লাল ছাপ মারা 
কাগজের মোড়ক টেনে বার করল। জুচি খানের কলমচাঁ কাগজটা মেলে 
ধরে দেখার পর অবাক হয়ে গেল। 

“এখানে সাকুল্যে তিনাট কথা লেখা আছে: ‘একে বিশ্বাস করবেন!” 

“সাফ কথা, যথেষ্ট!” জুচি বলল। “আমার ছেলে বাতু খানকে নিয়ে 
এসো!” 

নোকররা ছুটে গেল, শিগ্‌াঁগরই: ফিরে এলো । তাদের সামনে লাফাতে 
লাফাতে আসছে বছর নয়েকের এক বালক - তার কাঁধে মাঝারি 
আকারের ধনুক, সঙ্গে তিনাঁট লাল তাঁর ।* দুই বুড়ো নোকর তাকে হাত 
ধরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করাছল, কিন্তু বালক তাদের নাগাল থেকে বোরয়ে 
আসার জন্য ছটফট করতে থাকে । জুচি খানের সামনে ছুটে গিয়ে সে তার 
অভ্যস্ত ভাঙ্গতে নতজান হয়ে গালিচায় মাথা ঠোঁকয়ে লাফ 1দয়ে উঠে পড়ল, 
বাদামী রঙের উজ্জ্বল চোখ দুশট বিস্ফারত করে এঁদক-ওঁদক চেয়ে 
দেখতে লাগল। 

“এই হল আমার ছেলে বাতু খান!” জাচ আড়চোখে বালকের দিকে 
এমন একজন জ্ঞানী-গুণট মির্জা পাঠাতে যে আমার ছেলেকে আমার নতুন 
প্রজাদের ভাষা -_- খরেজমের লোকজনের ভাষা লিখতে ও বলতে শেখাতে 
পারে। তুমি কি তা পারবে 2” 
দিল। “তবে আম মসাঁজদের ইমামদের মতো ধর্মগ্রন্থ ব্যাখ্যা করতে পার 
না। আমার কারবার হল সেই সব িতাব নিয়ে যেখানে বিশ্ব ভ্রমণের 
বর্ণনা আছে, যেখানে ভালো ও মন্দ কাকে বলে, স্বদেশপ্রেম কী জানস, 
প্রাতটি মানুষের কর্তব্য কী তা বোঝানো হয়েছে৷...” 

“এটা উপকারী, ভালো!” জুঁচি বলল। “এধরনের গুরু পেলে 


* তনাট লাল তীর -- উচ্চ খান বংশের প্রতীক। 
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ঘরবে। বাতু, তোমার নতুন গুর্মশায়ের কথা মন দিয়ে শুনবে কিন্তু! 
মর মর্জা, দরকার হলে ওকে বেতও মারতে পার ৷...” 

বালক মুখ 'ফারয়ে নিল। 

“ও যাঁদ আমাকে মহাবীরদের কথা, যুদ্ধের গল্প শোনায় তাহলে ওর 
গথা হয়ত শুনতে পারি।” 

হাঁজ রাঁহম বালককে জবাব দিল: 
1॥গিবজয়ের গল্প বলব। এই রাজা যখন নেহাংই ছেলেমানূষ তখনই তান 
অনেক অনেক দেশ জয় করেন - সে সব দেশের রাজারা, কী অস্ত্রশস্ত্র, 
+! ধনসম্পদে আর ক’ সেনাদলে তার চেয়ে বড় হলে হবে ক ইস্কান্দারের 
গাছে তাঁদের সব্বার হার হল ৷...” 
পাগল। 

“খান ইস্কান্দার কী করে এমন দিগিবজয়শী হল ?’’ জুচি খান জিজ্ঞেস 
করল। 

“লোকে বলে স্বয়ং ইস্কান্দারকে যখন এ প্রশ্ন করা হয় তখন না ক 
তান উত্তরে বলেছিলেন: “আমি বিজিত দেশের প্রজাদের ওপর অত্যাচার 
কার ন’ ।” 

জুঁচি খান তার পুত্রের দিকে তাকিয়ে বলল: 

“আমার পতা আছ্বিতীয় ও মহামান্য চোঙ্গজ খান দানয়ার অর্ধেক 
জয় করে নিয়েছেন, আর বাঁক অর্ধেকটা নিয়েছেন জুলকার্ণাইন ইস্কান্দার । 

বালক কোন রকম ইতস্তত না করে বলল: 

“আমি ইস্কান্দারের কাছ থেকে সব জাম কেড়ে নেব!..” 

সেই দিন থেকে হাঁজ রহিম জুচি খানের পত্র বাতুর শিক্ষাগ্রু হয়ে 
তার শাবিরে থেকে গেল৷ বেশ কয়েক বছর হাঁজ রাহম বালককে তালিম 
দিল। কিন্তু ইতিমধ্যে এক দিন গুপ্ত হত্যাকারীর হাতে অকস্মাৎ জুচি 
খানের প্রাণনাশ হল। জঙ্গলে বেড় দিয়ে শিকার করতে গিয়ে হরিণের 
পছ: ধাওয়া করে নলখাগড়ার বনে জুচি খান নোকরদের থেকে “বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ে। অনেক কম্টে তার সন্ধান পাওয়া গেল। শিরদাঁড়া ভাঙা 
অবস্থায় সে পড়ে ছিল __ এটা মোঙ্গলদের মধ্যেই প্রচালত হত্যাপদ্ধাতি। 


৩২৫ 


গুপ্ত হত্যাকারীরা গা ঢাকা দেয়, তাদের আর সন্ধান মেলে না। কেউ কেউ 
কানাকানি করে যে স্বয়ং চোঙ্গজ খান তাদের পাঠায়।* জুচির দেহে 
তখনও প্রাণ ছিল, 'কন্তু সে কোন কথা বলতে কিংবা হাত নাড়াতে পারল 
না। তবে দু; চোখ চিরকালের জন্য মুদিত হওয়ার আগে পর্যন্ত তাদের 
দৃষ্টিতে গভীর দু$খ ও িবষাদের চিহ্ন ফুটে ওঠে। 

এই সময় পাঁশ্চমের আঁভযান থেকে খ্যাতনামা সেনানায়ক সবুৃদাই 
বাহাদুর প্রত্যাবর্তন করল। সে বালক বাতু খানকে জিনের ওপর তুলে 
য়ে বলল: 

“আমার প্রভু জুচি খানের যে পাঁরণাত ঘটেছে এখানে থাকলে তোমার 
কপালেও তা-ই আছে। তুমি আমার সঙ্গে চীনে যাবে, সেখানে যাদ্ধাবিদ্যা 
শশখবে। আম তোমাকে নিজের ছেলের মতো মানুষ করব, তোমাকে 
সেনানায়ক তোর করব ।” 

বাতু খানের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হওয়ার পর হাজি রাহম আবার নিঃসঙ্গ 
মুসাফির হয়ে পড়ল । গুরগঞ্জে জলপ্লাবনের সময় কাঁনম্ঠ ভ্রাতা তুগানের 
কোন সন্ধান না মেলায় তার বড়ই মনোকম্ট হতে লাগল । তুগান ক মারাই 
গেল, নদীর ঢেউ আর মোঙ্গলদের তরবারর আঘাত থেকে সে কি প্রাণে 
বাঁচতে পেরেছে? সে কি স্বাধীনভাবে অন্য কোথাও ঘরে বেড়াচ্ছে, না 
ক্লীতদাস হয়ে কোথাও চালান হয়ে গেছে? হাজি রহিম সব সময় মনে 
মনে এই সব কথা ভাবতে থাকে, অপেক্ষা করতে থাকে আবার কবে তার 
সঙ্গে দেখা হবে। 

হাজি রাঁহম নানা শহর পর্যটন করে, নৃশংস মোঙ্গলদের আভিযান 
কালে খরেজমের জনসাধারণের যে শোকাবহ আঁভজ্ঞতা হয়োছল সর্বত্রই 
প্রত্যক্ষদ্শণদের ধরে ধরে সেই ব্যাপারে সে জিজ্ঞেসবাদ করে। সে বিশ্বস্ত 
লোকজনের মৌখিক 'ববরণী লিখে নিতে থাকে, অবশেষে চোঙ্গজ খান 
সম্পর্কে একটা পর্ণীঙ্গ গ্রন্থ রচনার সিদ্ধান্ত নেয়। চোঙ্গজ খান কীভাবে 
প্রবল পরাক্রাস্ত হল, সারা দুনিয়া জয়ে আভলাষী হল এবং মোঙ্গলরা 
যে যে জায়গার ওপর 'দয়ে যায় সেখানে কীরকম ধ্বংসের তান্ডব চলে, 
কীভাকে সব কিছ মরুভূমিতে পাঁরণত হল সে সব ববরণ এতে 
লাপবদ্ধ হবে। 

* জ.বাইনি (ত্রয়োদশ শতক) প্রমুখের প্রাচ্যদেশীয় ঘটনাপঞ্জতে এর উল্লেখ 
আছে। 


কেবল কারও কারও ওম্ঠের উপরাংশে ও 
চিবুকে অর্থাৎ কয়েক গুচ্ছ কেশ। তাদের 
চেরা চোখের গাঁত চণ্চল, কণ্ঠস্বর তীক্ষ ও 
তীব্র, আকৃতি মজবুত ও পাকাপোক্ত । 


(করাকোস, আর্মেনীয়  হইাতিহাসাবদ, 
এয়োদশ শতক) 


ড্রাগনবর্ষ নামে পাঁরাচিত ১২২০ সনের বসন্তকালে, সফর মাসে অর্থাৎ 
চৈত্রমাস নাগাদ চোঙ্গজ খান কঠিনতম দায়িত্ব পালনের ব্যাপারে আভজ্ঞ দুই 


৩২৭ 


সেনানায়ককে -- এক ০ক্ষুহীন প্রবীণ সহব্‌দাই বাহাদুর ও যুবক জেবে 
নোইয়নকে ডেকে পাঠাল ।* 

তারা আবিলম্বে 'জগং আলোড়নকারীর' রেশমী ছাউনিতে উপাস্থিত 
হয়ে স্বর্ণ সিংহাসনের সামনে কম্বলের ওপর প্রণত হল। চো্গজ খান তার 
ডান হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে বাঁ পায়ের গোড়ালির ওপর বসে ছিল। বিশাল 
পান্না বসানো মসৃণ গোলাকার ট্রপি থেকে দামী রুপোঁলি শেয়ালের পুচ্ছ 
ঝুলছে। হলদেটে সবুজ রঙের মার্জার চক্ষুর 'নার্লপ্ত দৃঁন্ট অভিবাদন 
অবনত দুই অপরাজেয় বাহাদুরের ওপর পড়ল । “অদ্বিতীয়: ও মহামান্য, 
মোঙ্গল খান নীচু ভাঙা গলায় বলল: 

“গৃপ্তচরেরা আমাকে জানিয়েছে যে কান কাটা কুত্তার বাচ্চা খরেজম 
শাহ মুহম্মদ গোপনে তার ফোজ ছেড়ে চলে গেছে । সে তার পালানোর 
পথের কোন চিহ রাখে ন, তবে কিছ দিন আগে তাকে জাইহন নদীর 
ঘাটে দেখা গেছে। একশ’ বছর ধরে খরেজম শাহদের সণয় করা প্রচুর 
ধনদৌলত সে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে। দ্বিতীয় বার বড়রকমের ফৌজ 
যোগাড় করার আগেই তাকে ধরা চাই।... তোমাদের বশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার 1দচ্ছি। যদ দেখা যায় শাহেরও এই পাঁরমাণ ফৌজ আছে 
তাহলে ভেবেচিন্তে দেখো যুদ্ধ করা ঠিক হবে কিনা, দরকার হলে যুদ্ধ 
এড়িয়ে যেও... তবে আমাকে জানাবে !.. তাহলে আমি তখুচার নোইয়নকে 
পাঠাব, তোমরা দু” জনে মিলে যেখানে জিততে পারবে না সে একাই 
সেখানে পেরে উঠবে... অবশ্য আমার মনে হয় আমার এই হুকুমের জোর 
মুহম্মদের সমস্ত ফৌজের থেকেও ঝোশ। মোট কথা মূহম্মদকে শেকলে 
বেধে না এনে ফিরবে না!.. তোমাদের কাছে হেরে গিয়ে শাহ যাঁদ 
গুটিকয়েক সঙ্গীসাথন নিয়ে পাঁলয়ে গিয়ে দুর্গম পাহাড়ে বা অন্ধকার 
গুহায় আশ্রয় নেয় কিংবা ধূর্ত যাদুকরের মতো লোকের চোখের ওপর 
হাওয়ায় মিলিয়ে যায় তা হলে তোমরা তার রাজ্য জুড়ে তাণ্ডব শুরু করে 
দাও।... যে যে শহর বশ্যতা স্বীকার করেছে তার দিকে কপাদান্ট দিও, 
সেখানে ছোটখাটো রাঁক্ষবাহনী আর এমন শাসক রেখে যাও যে হাসতে 
জানে না... কিন্তু যে শহরই বাধা দেবে তা আক্রমণ করে দখলে আনা চাই! 


* কাঁথত সময়ে বুখারা ও সমরখন্দ আধকার করে চোঙ্গজ খান 'হন্দুস্তানের 


দিকে আভযানের প্রস্তুত 'নাচ্ছল। 


৩২৮ 


সেখানে কোন কিছ যেন আস্ত না থাকে, সব পড়িয়ে ছারখার করে 
দেবে!.. আমার মনে হয় এই আদেশ পালন করা তোমাদের পক্ষে কঠিন 
হবে না।...” 

জেবে নোইয়ন সিধে হয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল: 
থেকে পালাতে পালাতে ব্লুমাগত পশ্চিমের দিকে যেতে থাকে তাহলে কত 
দুর পর্যন্ত আমরা তাকে ধাওয়া করব, আপনার সোনালি ছাউান ছেড়ে 
কত দূরে যাব 2,” 

“এমন হলে জগতের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত, যতক্ষণ ‘শেষ সাগর’ চোখে না 
পড়বে ততক্ষণ পর্যন্ত তাকে ধাওয়া করবে৷” 

ন্যব্জপৃন্ঞ এবং পার্খদেশে ঈষৎ আনত সবুদাই বাহাদুর অস্ফুট 
কাতরোক্তি করে মাথা তুলল, ভাঙা ভাঙা গলায় বলল: 

“শাহ মুহম্মদ যাঁদ মাছ হয়ে গিয়ে সাগরের তলায় ডুব মেরে থাকে?” 

চো্গজ খান নাক চুলকে সব্দাইয়ের দিকে সান্দিপ্ধ দৃ্টিতে তাঁকয়ে 
বলল: 

“তার আগেই তাকে ধরা চাই! যাও বলাছি!” 

দুই সেনানায়কই উঠে দাঁড়য়ে দরজার 'দকে পিছ হটল। 

সেই দিনই বিশ হাজার মোঙ্গল ও তাতার অশ্বারোহীসহ তারা 
পাঁশ্চমের পথ ধরল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
“মহামান্য সমীপে নিবেদন 


দুই সেনানায়ক জেবে নোইয়ন ও সুব্দাই বাহাদুর খরেজমের পলাতক 
আধপাতি শাহ মুহম্মদের সন্ধানে দু” বছর উত্তর ইরানের উপত্যকা ও 
পার্বত্য বনভূমি তোলপাড় করে বেড়াল। তারা কিছুই খুজে পেল না। 
কিন্তু জনশ্র2াত থেকে তারা জানতে পারল যে জন্মভূমি ছেড়ে আসার পর 
তার সঙ্গীসাথনরাও তাকে ছেড়ে চলে যায়, আবেস্কুন সাগরের এক জন 
দ্বীপে শেষ পর্যন্ত তার জীবন্নবসান হয়। 


৩২৭৯ 


জেবে ও সুবুদাই তখন য্দ্ধাবগ্রহে মহাবীরদের কীর্তিকাহিনী 
নিয়ে প্রাচীন গত গেয়ে শোনানোর ব্যাপারে পারদশর্শ এক মোঙ্গলকে 
ডেকে পাঠাল। তারা 'আদ্বতীয়, ও মহামান্য, মোঙ্গল খানের সমীপে তাদের 
বৃত্তান্তাটি ধীরে ধীরে গায়ককে গেয়ে শোনাল। গায়ক বৃত্তান্তের শব্দগুলো 
নয় গুণ নয় বার আবৃত্তি করে শোনাতে বাধ্য হল। অবশেষে তাকে 
নেসেফ** শহরের অনাতিদূরে শ্যামল তৃণভূঁমি ও কাকচক্ষু জলাশয়ে সমদ্ধ 
এক প্রান্তরে চোঙ্গজ খানের কাছে তার শিবিরে পাঠানো হল । মোঙ্গলদের 
আক্রমণে দগ্ধ শহরগুলো থেকে পলাতক দ্াভ্্গ্রস্ত লোকজনের সদলবলে 
হামলা ও লুঠতরাজের দরুন যাতায়াতের পথ আরও িবপদসঙ্কুল হয়ে 
দেওয়া হল। 

বার্তাবহ আগাগোড়া তার যান্রাপথে প্রাচীন গাঁত গেয়ে চলল -- সে 
সব গাঁতের বিষয়বস্তু ছিল মোঙ্গলদের নীল স্তেপভূমি, পার্বত্য বনভূমি 
বার্তা তার মুখে একবারও শোনা গেল না। মহামান্য মোঙ্গল খানের 
বরে উপাস্থিত হওয়ার পর দেহরক্ষীদের আটটি চৌকি আতক্রম করে, 
পাবন্র ধ্ানর ধোঁয়ায় শুদ্ধ হয়ে বার্তাবহ হলুদ তাঁবূর দিকে এঁগয়ে 
গেল এবং সোনালি দরজার সামনে থামল প্রবেশ-পথের দঃ’ ধারে দাঁড়িয়ে 
ছিল দূশট অপূর্ব সুন্দর ঘোড়া _- একটি দুধের মতো সাদা, অন্যটি 
ছাইরঙা ৷ দুশট ঘোড়াই সাদা চুলের পাকানো দাঁড় দিয়ে ঢালাই সোনার 
খটতে বাঁধা। 

এরকম জাঁকজমকে হকচিয়ে গিয়ে বার্তাবহ মোঙ্গল দণ্ডবৎ হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেল; যতক্ষণ পর্যন্ত না দুই তাগড়াই দেহরক্ষী এসে তাকে 
বাহুলগ্ন করে ধরে তুলল এবং টেনে তাঁবুর মধ্যে নিয়ে গিয়ে চোঙ্গিজ খানের 
সামনে পাতা গাঁলিচার ওপর ছংড়ে ফেলে দিল ততক্ষণ সে এঁ ভাবেই পড়ে 


* জরুরী বার্তা লিখে পাঠানোর মতো বিদ্যা মোঙ্গল আঁধনায়কদের জানা না 
থাকায় এবং বার্তাবহ তাকে বিকৃত করে ফেলতে পারে এই আশঙ্কায় তারা বার্তাঁটিকে 
গীতের আকারে রচনা করত। বার্তাবহকে সেটা মুখস্থ করে নিতে হত। নয় সংখ্যাটি 
মোঙ্গলদের কাছে পবিন্র বলে গণ্য হত। 

** নেসেফ __ বর্তমানে বুখারার দাক্ষিণে কাঁর্শ শহর। 


৩৩০ 


রইল। মোঙ্গল খান সোনার কাজ করা এক বিশাল সিংহাসনের ওপর দুই 
পা গুটিয়ে বসে ছিল। 

বার্তাবহ চোখ বন্ধ করে নতজানু হয়ে দাঁড়য়ে যেমনভাবে প্রাচীন 
মোঙ্গল গীত গাইতে অভ্যস্ত সেই ভাঙ্গতে গলা চড়িয়ে শেখানো বার্তাটা 
গেয়ে গেল: 


মহামান্যের চরণে বিনীত নোকর মোরা = 
কুষ্ঠ কুঁটিরে তার হারায়েছে পৈতৃক প্রাণ। 
কেউটে ছানা দুর্দান্ত জালাল 
পলায়েছে ইরানের পাহাড় ডিঙিয়ে, 
সেখানে ধোঁয়ার মতো হয়েছে উধাও 
এখানের পাট শেষ! যাব ককেশাস, 

পথে যারা বাধা দেবে পাবে প্রীতিঘাত। 
দেখি কার বল কত, কত সেনা আছে। 
তারপর দ্রুত যাব িপচাক স্তেপে = 
অশ্বদল সেই খানে বিশ্রাম নেবে। 

পথঘাট দেখে নেব, তৃণভূমি সোনালি ঘোড়ার = 
তাও দেখে রেখে দেব। এ সবেরই আয়োজন 
পশ্চিমে তোমার বস্ত্র হানার তরে, 

এবং দুনিয়া যাতে নতজানু হয়, 

সবই যাতে আসে শেষে মোঙ্গলের বশে ।* 
সাধ্য কার রোখে এই দুর্বার গাঁত 

শেষ সাগরের, পানে = 

যেখানে সবুজ ঢেউ ধুয়ে দেবে অশ্বখুর। 
আমাদের হাতে কাটা নরমনণ্ড স্তুপে 

গড়ে ওঠে বিপুল পাহাড়। 


* কোন কোন সামারক হীতহাসাবদের মতে কাল্‌কা নদীর লড়াইয়ে সুবুদাই 
বাহাদুরের যে আভযান সমাপ্ত হয় তা চোঙ্গজ খান পাঁরকল্পিত পূর্ব ইউরোপ 
আক্রমণের প্রস্তুতির জন্য গভীর রণকৌশলগত প্রাথমিক আঁভযান বলে গণ্য করা যেতে 
পারে। চোঙ্গজ খানের মৃত্যুর বারো বছর পর ১২৩৭ সনে এই আভযানে নামে তার 
পৌন্ন বাতু খান; এক্ষেত্রে আভযানের প্রধান সামারক পরামর্শদাতা এবং নেতা ছিল 
উপরোক্ত প্রাথামক অভিযানেরই নায়ক সন্ব্দাই বাহাদুর। 
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শীর্ষে তার রবে এক শলা, 

লাখব তাহার পরে তব পৃত নাম। 

কর্তব্য তখন শেষ, অশ্বদের গাঁত পুবমুখী = 
এবারে ফেরার পথ, 

শেষে যার আছে তব সোনালি ছাউীন। 


গত শেষ করে বার্তাবহ চোখ কণচকে এই প্রথম সাধারণ মোঙ্গলের 
কাছে দূললভদর্শন আঁধপাঁতর 'হিংম্র চোখ জোড়ার দিকে তাকাল, 
স্তান্তত হয়ে আবার সে দণ্ডবং মাটিতে পড়ল। চোঙ্গজ খান অর্ধানমীলিত 
নয়নে আবচল ও 'নার্বকার ভাঙ্গতে বসে ছিল, পায়ের নগ্ন গোড়াঁল 
চুলকানোর সময় তার পাক ধরা কটা দাঁড় ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছিল মান্র। 
সে তার সামনে দণ্ডবৎ পড়ে থাকা বার্তাবহের দিকে ক্লান্তভাবে তাকিয়ে 
অনেকটা আচ্ছন্নের মতো বলে উঠল : 

“বুনো হাঁসের মতো তোর গলা |... তোকে পুরস্কার দেওয়া উচিত।৮... 
সংহাসনের হাতলে ঝোলানো হলুদ রঙের রেশমী থলে হাতড়ে 
ধূলোবালিমাখা এক দলা গুড় বার করে সে বার্তাবহের থরথর মুখের 
মধ্যে গুজে দিল। তারপর মোঙ্গল খান বলল: “জেবে নোইয়ন ও সুবদাই 
বাহাদুরকে এখনই প্রশংসা করার কিছু নেই । দেখা যাক ওদের এই যাত্রা 
কোথায় গিয়ে গড়ায় |... অন্য এক দৃত দিয়ে আমার জবাব পাঠাব 'খন।” 

মোঙ্গল খান আঙ্গুলের ইশারায় বার্তাবহকে চলে যেতে বলল। সে 
হুকুম দিল বার্তাবহকে যেন পেট ভরে খেতে এবং ঘোল পান করতে 
দেওয়া আর সেই সঙ্গে তার সঙ্গী প্রহরীদেরও যেন যথাযোগ্য আপ্যায়ন 
করা হয়। পর দিন৷ সে তাদের সকলকে ফেরত পাঠিয়ে দিল ইাতমধ্যে 
মোঙ্গলদের যে সেনাদল বহদূর অগ্রসর হয়ে গেছে তাদের নাগাল ধরার 
জন্য। 

বছর ঘুরে গেল, অথচ পাঁশ্চমগামী মোঙ্গলদের কোন খবরই পাওয়া 
গেল না। এক 'দিন চোঙ্গজ খান তার সাঁচব উইগুর ইজমাইল খোজাকে 
গুটিকয়েক কথা বলল, হুকুম দল যে কোন হরকরা যেন ঘুঙ্রঝুলিয়ে এবং 
জরুরী বার্তা বহনোর চিহ্ন হিশেবে টুপিতে বাজপাঁখর পালক এব্টে মোহর 
করাচিঠি ফেরাবষয়বন্তথু কারও জানা নেই) বয়ে নিয়েষায়। দশ হাজার 
অশ্বারোহীর একটি দল সমেত সেনাপাতি তখনচারের ওপর হরকরাকে 
প্রহরা 'দয়ে 'নয়ে যাওয়ার ভার দেওয়া হল। 
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দুনিয়ার শেষ অবাধ তোমাকে যেতে হবে । সেখানে তোমার চোখের সামনে 
হরকরা আমার এই চিঠি সুবুদাই বাহাদুরের হাতে তুলে দেবে। ওরা 
এখন এত দূর ভেতরে চলে গেছে যে তেন্রিশটা জাত খেপে গিয়ে ওদের 
চার দিক থেকে চেপে ধরছে । ওদের বাঁচানো দরকার ৷” 

তখুচার সেই দিনই তার সেনাদল 'নয়ে দুনিয়ার প্রান্ত অভিমুখে 
ধাবমান মোঙ্গলদের সন্ধানে যান্রা করল। 


তৃতীয় পারিচ্ছেদ 


দূর্মদ পায়ে বল, আগুয়ান ঘোড়াদল! আগে 
আগে ছায়া হানে জনমনে ন্রাহ রব। 


(মোঙ্গল গীত থেকে) 


বিশাল দুই কালো রঙের সাপ যেমন সারা শীতকাল ঘুমিয়ে কাটানোর 
পর জেগে উঠে প্রাচীন বট গাছের শেকড় থেকে বেরিয়ে আসে, বসন্তের 
সূর্যের কিরণে চাঙ্গা হয়ে উঠে কখনও পাশাপাশি সংশগ্ন থেকে কখনও বা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে মেঠো পথে গদাঁড় মেরে চলে, পলায়নরত পশু এবং মাথার 
ওপর চন্রাকারে উড়ন্ত কোলাহলরত পাঁখদের মনে আতঙ্ক সঞ্চার করে, 
তেমনিভাবে উৎসাহী জেবে নোইয়ন এবং হংশিয়ার ও সুচতুর সুবদাই 
বাহাদুরের দুই তোমান' মোঙ্গল সৈন্য কখনও দর্ঘ প্রসারত হয়ে কখনও বা 
রঙবেরঙের ঘোড়ার দল জড় করে মহা সোরগোল তুলে আতঙ্কগ্রস্ত 
শব এবং ধোঁয়াকাঁলমাখা ধ্বংসের স্তুপ পেছনে ফেলে পশ্চিমের 
[দকে চলতে থাকে। 

চোঙ্গজ খানের এই অগ্রণী সেনাদল খার, সিম্‌নান, কুম, জেন্জান 
এবং অন্যান্য শহর ধবংস করে উত্তর ইরান পার হয়ে চলল। মোঙ্গলরা 
কেবল সমৃদ্ধ শহর হামাদানকে রেয়াত করল -_- তার শাসক আগে থেকেই 
সম্ভ্রান্ত দূতবৃন্দের হাত দিয়ে মোঙ্গলদের কাছে এক পাল সাজানো ঘোড়া 
এবং পোশাক-পারচ্ছদ বোঝাই দ:’শ’ উট উপঢোকন পাঠায়। মোঙ্গলরা 
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কাজাঁভনে কাঁঠন বাধার মুখোম্দাখ হয় - শহরের ভেতরে অধিবাসীরা 
দীর্ঘ ছরকা নিয়ে মরিয়ার মতো লড়াই দেয়। কাজাভন পাড়িয়ে দেওয়া 
হল। 

শীতকালের ঠাণ্ডা কয়েকটা মাস মোঙ্গলরা কাঁটয়ে দিল রেই শহরের 
অভ্যন্তর ভাগে । চার দিক থেকে তাদের জন্য আসতে লাগল ভেড়ার পাল, 
ভালো ভালো ঘোড়া-আর কাপড়-জামার গাঁট বোঝাই উটের সারি। সেখানে 
তারা বসন্তের প্রতীক্ষায় থাকল। 

বসন্তের সূর্যালোকে ইরানের শৈলদেশ শ্যামল বর্ণ ধারণ করলে 
মোঙ্গলরা আজারবাইজানের ওপর দিয়ে চলল। বিপুল সমৃদ্ধ শহর 
তাব্রজ থেকে তাদের কাছে দাম দামী ভেট এলো, মোঙ্গলরা তাদের 
সান্ধ প্রস্তাবে রাঁজ হয়ে শহরের কোন ক্ষাত না করে এগয়ে চলল । তারা 
ককেশাসের দিকে পা বাঁড়য়ে আর্‌রানের রাজধানী গাঞ্জার কাছাকাছ 
উপাস্থত হল। মোঙ্গলরা কিন্তু এই শহর আক্রমণ করবে না বলেই ঠিক 
করল, তারা রূপো ও পোশাক-পাঁরচ্ছদ দাব করল এবং তা পাওয়ার পর 
জার্জয়ার পথ ধরল। 

জার্জয়ার শক্তিশালী বাহনী তাদের পথ অবরোধ করে দাঁড়াল। 
অশ্বারোহী নিয়ে আচমৃকা আব্রমণের উদ্দেশ্যে ওত্‌ পেতে রইল। প্রথম 
সংঘাতে মোঙ্গলরা পালানোর ভান করল। জজাঁয় সেনাদল সতর্কতার 
কথা ভুলে গিয়ে তাদের পিছ ধাওয়া করল। জেবের তাতার বাঁহনী 
আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া মাত্র সুবুদাইয়ের 
অশ্বারোহীরা মুখ ঘুরিয়ে সামনাসামান হল। জজাঁয়রা চার দক থেকে 
বেম্টিত হয়ে প্রাণ হারাল। তেরো হাজার জজাঁয় এই যুদ্ধে প্রাণ হারায়। 

মোঙ্গল বাহনী কিন্তু গিারখাতে আচ্ছন্ন এই দেশের ভেতরে ঢুকে 
দুর্ধর্ষ আঁধবাসনদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে নামতে ভরসা পেল না। তা ছাড়া লুটের 
মালও বেশ ভারঈ হয়ে উঠেছে। মোঙ্গলরা তাই এ দেশ ছেড়ে চলে গেল। 
সৈন্যরা বপতে লাগল যে ককেশাসের গিরিখাতে তাদের ঠেসাঠোঁস 
লাগছে। তারা তখন খোঁজ করাছল স্তেপভূমির, যেখানে ঘোড়াগলোকে 
দুর্গের দিকে চলল । উত্তরের পথ আগলে এক দুর্গম পাহাড়ের ওপর এই 
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দু্গটা দাঁড়য়ে আছে। শির্ভানের শাহ রশীদ দুর্গে লুকিয়ে ছিল। জেবে 

“তোমার খানদানী বেগদের আমার কাছে পাঠিয়ে দাও যাতে আমরা 
তাদের সঙ্গে আপস-মমাংসা করতে পাঁরি।” 

শির্ভানের শাসক দশ জন সম্ভ্রান্ত প্রবীণকে পাঠিয়ে দিল। বেগদের 
মধ্যে একজনের আচরণে উদ্ধত ভাব প্রকাশ পেতে জেবে বাঁক সকলের 
চোখের সামনে তার গর্দান নিয়ে বলল: 

“এমন কিছ বিশ্বাসী লোকজন আমাদের দাও যারা আমাদের ফৌজকে 
পাহাড় ডাঁঙয়ে যাওয়ার পথ দেখাতে পারে । তাহলেই তোমরা রেহাই পাবে? 
যাঁদ দেখা যায় এ সব লোক ফন্দিবাজ তবে তোমাদের সকলের ভাগ্যে একই 
পাঁরণাত ঘটবে ।” 

শির্ভানের বেগেরা বলল যে তারা এই দাঁব মেনে 'নচ্ছে। তারা তখন 
দের্বেন্ত পাশে রেখে পার্বত্য পথে মোঙ্গল বাহিনীকে নিয়ে গিয়ে কিপচাক 
প্রান্তরের পথ দেখাল । মোঙ্গলরাও প্রবীণ বেগদের ছেড়ে দিয়ে আরও 
উত্তরের পথ ধরল। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
আলান ও কিপচাক জাতির দেশে 


জেবে ও সুব্দাই উত্তর ককেশাসে আলানদের* দেশে এসে উপস্থিত 
হল। সেখানে আলানদের সাহায্যের জন্য উত্তর স্তেপের বিস্তীর্ণ প্রান্তর 
থেকে বহু লেজাগন, চেকেসীয় ও কিপচাক সেনার সমাবেশ ঘটেছে। 

মোঙ্গলরা সারা দিন সন্ধে অবাধ তাদের সঙ্গে লড়াই চালিয়ে গেল, 
কিন্তু বলে দু’ পক্ষই সমান, কারও জিত হল না। তখন জেবে এক গৃপ্ঠচরের 
হাত 'দয়ে সবচেয়ে সম্ভ্রান্ত কিপচাক খান কোতিয়ানের কাছে এই মর্মে 
চিঠি লিখে পাঠাল: 

“আমরা তাতাররা এবং তোমরা কিপচাকরা এক বংশের একই রক্ত 
সম্পর্কের সন্তান। অথচ তোমরা আপন ভাইদের বিরুদ্ধে অন্য গোম্ঠীর 
লোকজনের সঙ্গে শাঁমল হয়েছ। আলানরা যেমন আমাদের, তেমাঁন 


* আলান = বর্তমান ওসোঁতিন জাতির পূর্বপুরুষ । 
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তোমাদেরও পর। এসো আমরা অন্যের শান্ত ভঙ্গ করব না এই মর্মে 
এক পাকাপাক চুক্তি করে ফোল। এর জন্য তোমরা যত সোনাদানা ও দামী 
পোশাক-পারচ্ছদ চাও আমরা দেব। আমরা নিজেরা যাতে আলানদের 
শায়েস্তা করতে পাঁর তোমরা এখান থেকে সরে গিয়ে তার সুযোগ করে 
দাও ৷” 

মোঙ্গলরা দামী দামী উপঢোকনে বোঝাই বহু ঘোড়া কিপচাকদের 
পাঠাল। এতে প্রলুব্ধ হয়ে িপচাক খানের দল বেইমানী করে রাতে 
আলানদের পাঁরত্যাগ করল, 'নজেদের বাহনী উত্তরে সাঁরয়ে নিয়ে গেল। 

মোঙ্গলরা সদলবলে আলানদের ওপর হানা 'দয়ে তাদের ধংস করল, 
তাদের গ্রাম ও বসাঁত জুড়ে আগ্রকান্ড, লুঠতরাজ ও হত্যার তান্ডব চলল। 
আলানরা চোঙ্গজ খানের প্রতি সম্পূর্ণ আনুগত্য প্রকাশ করল, তাদের 
একটা অংশ মোঙ্গল সেনাদলের সঙ্গে যোগ দিল। 

তখন পশ্চাতে আলানদের তঈক্ষম তরবারির আর কোন আশঙ্কা না 
থাকায় জেবে ও সব্দাই অকস্মাৎ তাদের ফৌজ উত্তরে স্তেপের আভমুখে, 
িপচাকদের 'িচরণভূমির দিকে নিয়ে চলল । ঝঞ্জাট মিটে গেছে এবং 
আর কোন বিপদ নেই এই স্থির বিশ্বাসে কিপচাক খানেরা পৃথক পৃথক 
দলে বিভক্ত হয়ে যে যার শাবরের দিকে যাত্রা করল। মোঙ্গলরা তাদের 
পিছু ধরে ফেলল, কিপচাকদের মূল আস্তানা ধংস করে তাদের যাবতীয় 
সম্পদ হস্তগত করল। বেইমানীর পুরস্কার হিশেবে কিপচাকদের তারা 
যা দিয়োছল এ সম্পদের পাঁরমাণ তার চেয়ে বহ: গুণ বেশি। 

কিপচাকদের মধ্যে যারা স্তেপের দূরাণুলে বাস করত মোঙ্গলদের 
আক্রমণের সংবাদ পেয়ে তারা ধনসম্পদ উটে বোঝাই করে যে যে দিকে 
পারল পালাল: কেউ কেউ আত্মগোপন করল জলাভূমিতে, কেউ বা 
বনে জঙ্গলে*। অনেকে চলে গেল আরও দুরে রুশ ও হাঙ্গেরি দেশে । 


* কালামউস ও সামার নদীর নৌঁপারের শাখানদী) গোড়ার দিকে স্মরণাততকাল 
থেকে গভীর অরণ্য, জলাভূঁম ও নৌকো টেনে নিয়ে যাওয়ার পথ। এই দুই নদী ছিল 
প্রাচীনকালে আজভ সাগর সন্নিহিত অণ্চল থেকে নীপারের দিকে বাণিজ্যের কর্মচণ্টল 
জলপথ। (প্রফেসর ব্রুন) 
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অনেকের সাললসমাধি ঘটল। 'কিপচাকদের মধ্যে বাঁক যারা বেচে রইল 
মোঙ্গলরা সব জায়গা থেকে দখল করা গোরু-ভেড়া ও ঘোড়ার পাল তদারক 
করার জন্য তাদের রাখাল ও সাহস করে নল। 

তার পর তারা এগিয়ে চলল খাজার উপদ্বীপের দিকে, সেখানে সমুদ্র 
তীরবর্তী সমৃদ্ধ কিপচাক শহর সুদাক আক্রমণ করল। অতীতে এখানে 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ, ক্র এবং অন্যান্য পণ্যদ্রব্য নিয়ে বহ বিদেশী জাহাজ 
[ভিড়ত। কিপচাকরা ক্রীতদাস, দামী খেকশিয়াল ও কাঠবেড়ালির চামড়ার 
বদলে এবং কিপচাক ভূমির যার জন্য বিশেষ খ্যাত ছিল সেই ষাঁড়ের 
চামড়ার বদলে এই সব জানস 'কনত। 

মোঙ্গলরা এীগয়ে আসছে জানতে পেরে সুদাকের আঁধবাসীরা পলায়ন 
করল। অনেকে পাহাড়-পর্বতে আত্মগোপন করল, অনেকে জাহাজে চেপে 
সমুদ্র পার হয়ে ভ্রেবিজোন্তে চলে গেল। জেবে ও সুব্দাই শহর লুণ্ঠন 
করে কিপচাকদের বিচরণ ভূমিতে "বিশ্রাম নেওয়ার উদ্দেশ্যে আবার উত্তরে 
সরে গেল। সেখানে তারা এক বছরেরও ওপর বিশ্রাম নিল। 

এখানে পর্যাপ্ত তৃণাচ্ছাদিত চারণভূমি আর ব্রলীতদাসদের চষা উর্বর 
জামর বিস্তার, চার দিকে তরমুজ ও লাউ-কুমড়োর খেত, আছে হৃষ্টপুষ্ট 
গোরু আর মিহি পশমওয়ালা ভেড়ার বিশাল দঙ্গল। মোঙ্গল সেনারা এই 
স্তেপের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ; তাদের কথায় জল্মভূমিতে, ওনোন ও কেরুলেনের 
তীরে ষেমন এখানেও তাদের ঘোড়ার পাল তেমানি স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে। 
তবে জন্মস্থান মোঙ্গল স্তেপভাঁম তাদের কাছে আরও আদরের এবং অন্য 
কোন স্তেপ দিয়ে তার বিনিময় হয় না। 'বশ্ববিজয় সমাপ্ত করার পর সব 
মোঙ্গলেরই যেটা একমাত্র কাম্য তা হল নিজেদের সেই কেরূলেন নদীর 
তারে প্রত্যাবর্তন। 

জেবে ও সব্দাই তাদের সেনাদল নিয়ে কিপচাকদের প্রধান শহর 
শারুকানে** বোঁশ দিন কাটাল না। এখানে ছিল ভূগর্ভে অর প্রোথিত 


* ন্রয়োদশ শতকে মুসলমান লেখকদের রচনায় কৃষ্ণ সাগর খাজার সাগর নামে 
এবং ক্রিমিয়া খাজারিয়া নামে ডীল্লখিত হয়। অপেক্ষাকৃত পরবতাঁকালে কা্পয়ান 
সাগর নামে খাজার সাগরের উল্লেখ দেখা যায়। 

** কোন কোন বিশেষজ্ঞের মতে কিপচাকদের শহর শারুকানের অবস্থান ছিল 
বর্তমান খারকভে। 
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পাথরে তোর দালান-কোঠা, বিদেশী পণ্যদ্বব্য মজুদ করা ভাঁড়ার ঘর, তবে 
বেশির ভাগই ছল সামায়ক ছাউান, যেগুলোতে ?কপচাক খান ছাড়া 
সাধারণ যাষাবররাও থাকত। বসন্তে তারা শহর থেকে আস্তানা গুটয়ে 
স্তেপে চলে যায় আর শীতকালে আবার শহরে ফিরে আসে। 
বাঁণকেরা স্তেপের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করে দেয়। লুণ্ঠিত ও আগ্নদগ্ধ 
আভমনখে যাত্রা করে। 

এখানে বাতাসের হাত থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা টিলার 
সারির মাঝখানে নীচু জায়গায় তাদের আস্তানা বানাল। িপচাকদের 
কাছ থেকে নিয়ে আসা কয়েক শ' ছাউান মিলে বৃত্তকারে এক-একটি 
আস্তানা ৷ প্রাতটি আস্তানায় সৈন্যের সংখ্যা এক হাজার। এইরকম প্রাত 
বেস্টনীর মাঝখানে হাজারী সেনাপাঁতর [বিশাল ছাউান -_ তার মাথায় 
শিঙের মতো উপচয়ে আছে অশ্বপুচ্ছ শোভিত দণ্ড । ছাউনিগুলোর পাশে 
লোহার খটতে বাঁধা ঘোড়ার দল সাজ পরানো অবস্থায় টানটান লাগাম 
মূখে দিয়ে আভযানের জন্য সদা প্রস্তুত হয়ে দাঁড়য়ে আছে। বাঁক 
ঘোড়াগুলো 'িপচাক সাহসদের তত্বাবধানে দলে দলে স্তেপে চরে বেড়ায়। 

মোঙ্গল বাহন “চোঁঙ্গজ খানের যাসা’র** কঠোর নিয়ম মেনে চলতে 
লাগল। 'শাবিরগুলো প্রহরীদের তিনটি সার দিয়ে ঘেরা হল। বুলগার, 
উরস ও উগ্রীয়দের*** দেশ আঁভমুখ' বড় বড় পথের আড়ালে চৌকি বসান 
হল। চৌকির পাহারাদারদের কাজ ছল স্তেপে যে-ই যাচ্ছে তাকে ধরা 
ও জিজ্ঞেসবাদ করা, তার পর যারা প্রতিবেশী গোম্ঠদের খবরাখবর জানে 
তাদের জেবে নোইয়নের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া, বাদবাকিদের হত্যা করা। 

বহ নোকরেরই সঙ্গে থাকত তাদের স্ত্রী _ তারাও দূর জন্মভূমি 
থেকে আঁভযানে সঙ্গ নিয়েছে, আর থাকত পথে ধৃত নারী ও শিশুদের 
দলবল। মোঙ্গল মেয়েদের বেশও নোকরদের মতো, তাই চট্‌ করে তাদের 


* লুকোমোরিয়ে -- আজভ সাগরের উপকূল। 

** “যাসা” চৌঙ্গজ খানের নির্দেশ ও বাণীর লিখিত সংগ্রহ, যা বহাদন মোঙ্গলদের 
নশীতিসংহতা বলে ববোঁচত হত। বর্তমানে 'যাসা সম্পূর্ণ বিস্মৃত, তার নগণ্য কিছ 
অংশ মান রক্ষা পেয়েছে। 

*** উগ্রীয় __ হাঙ্গেরীয়। 
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তফাত করা যেত না। তারা সময় সময় লড়াইয়ে যোগ দিত, তবে মেয়েরা 
সচরাচর উট ও ভারবাহাী ঘোড়ার এবং ভাগ-বাঁটোয়ারায় পাওয়া যে সব 
লুণ্ঠন সামগ্রী গাঁড়তে জমা করে রাখা হত সেগুলোর দেখাশোনা করত। 
বন্দীদের উরুতে লোহা পুড়িয়ে মালিকের চিহ্ন একে দেওয়া হত = 
মেয়েরা সেই চিহ অনুযায়ী সনাক্ত করে তাদের ওপর নানা রকম কাজের 
ভার দিত। বন্দীদের সঙ্গে তারাও ঘোড়া, গোর; ও উট দুইত এবং বরাঁতর 
সময় তামার অথবা পাথরের কড়াইয়ে রান্না করত। 

অভিযানের সময় যে সব শিশুর জন্ম হয়েছে অথবা পথে যে শিশুদের 
ধরা হয়েছে, স্থানান্তর ষান্রাকালে তাদের 'নয়ে যাওয়া হত গাঁড়তে করে 
কিংবা চামড়ার থাঁলতে, কোন কোন সময় দু'জন করে পুরে ভারবাহ৭ 
ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে, এমনাক অশ্বপৃচ্ঠে মোঙ্গল রমণীদের পিঠে বেধে । 

স্তেপে মোঙ্গল শাবির থেকে কিছুটা পৃথক হয়ে থাকত নানান জাতের 
সেই সব সৌনিকের তাঁব যারা পথে মোঙ্গলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে এখানে 
চোখে পড়ে তুর্কমেনদের রঙচঙে ছাউনি, তানগুতদের বাদাম” রঙের তাঁবু, 
বেলচদের কালো তাঁব্‌ এবং আলানদের অথবা কোন অজ্ঞাত গোল্ঠীর 
অশ্বারোহণীদের সাদাসিধে কঃড়ে ঘর । এই গোটা ছন্নছাড়া ভ্রাম্যমাণ দলটিকে 
মোঙ্গলরা খোঁদয়ে প্রথম আক্রমণের মূখে এগিয়ে দেয়, আর সঙ্ঘর্ষের পর 
তাদের ভাগ্যে জোটে মোঙ্গলদের ল্‌ঠতরাজের ভূক্তাবশেষ। 


পণ্চম পাঁরচ্ছেদ 
কালা সন্নিকটে তাতার শিবিরে 


সবুদাই বাহাদুর সম্দ্রতীরে উ'চু পাহাড়ের ওপর, মল্থরগতি 

নোকররা বিরতি ও বিশ্রামের আশায় সানন্দে বাহাদুরের হুকুম তামিল 
করল। বারোঁটি উটে করে ছাউানর কতকগুলো 'বাচ্ছন্ন অংশ নিয়ে আসা 
হল। উটের পিঠে বসে ছিল ভীত-সন্পস্ত কিপচাক বান্দননর দল -- তাদের 
মাথায় ছ:চাল পশমণ টুপি । মোঙ্গলদের হুকুমে জাফাঁর কাটা অর্ধবৃত্তাকার 
কাঠামো বসাতে বসাতে, সেগুলোর ওপর সাদা কম্বল টানটান করে ঢেকে 
দিয়ে তেরছাভাবে রঙচঙে কাপড়ের ফাঁলর বাঁধন লাগানোর সময় তারা 
গান গেয়ে চলল। 
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সবুদাই ভুরু কুচকে জিজ্ঞেস করল: 

“একটাতে আপাঁন ভাবনা-চিন্তা করবেন, অন্যটাতে আপনার প্রিয় 
শিকারী তুষার চিতাগুলোকে রাখব, আর তৃত+য়টা ছাড়া চলবে না - তাতে 
নাচ গান করতে জানে এমন সেরা সেরা কিপচাক বান্দনীকে আমরা আটকে 
রেখোছি।” 

সমব্দাই নোকরদের বাধা দিয়ে বলল: 
যাওয়ার সময় আমাকে বিরক্ত না করে। একশ" 'িপাহীর সর্দার যারা 
আছে তাদের মধ্যে এ সব মেয়েকে 'বাঁলয়ে দাও” 

সাক্‌লাব হাঁড়িকুঁড় এবং কাঠের বড় বড় হাতা নিয়ে, কোমরে লম্বা 
লম্বা ধারালো ছুরি গজে তৃতীয় ছাউানতে জে'কে বসল। আস্তাবাদের 
কাছাকাছি পথে এই ঢ্যাঙা, রোগা, হাঁভ্ডিসার ঝাঁকড়া সাদা চুলওয়ালা 
ক্লুতদাসাঁট তাতারদের হাতে ধরা পড়ে । নোকররা তখন সুবুদাইকে বলে: 
“এই বুড়োটা জাতে উরুস। ও ছিল খোদ খরেজম শাহ মুহম্মদের মির্জার 
বাব্যার্চ, নিজের দেশে পালিয়ে যাওয়ার তাল করাঁছল। ও সব ভাষায় 
কথা বলতে পারে, নানা রকম রান্না জানে। কুড়ো আপনাকে পোলাও 
তোর করে দেবে, আলুবোখরার চাটান, ডালের ঘুগাঁন, ঘন দুধের দই 
কানিয়ে দেবে। ওর সঙ্গে আছে ওর পালিত ছেলে তৃগান _ ছোকরা 
কথাবার্ত কম বলে। আপনার খাবার রান্নার ব্যাপারে ছেলেটা সাকৃলাবকে 
সাহায্য করবে।” এ কথায় সৃবুদাই রেগে গিয়ে বলল: 

“রান্না করার জন্য বুড়ো সাকৃ্লাব একাই আমার পক্ষে যথেষ্ট৷ সঙ্গে 
ফাইফরমাশ খাটার কোন লোকের দরকার দোখ না। সকলেই রান্না ঘরে 
ঘোড়ার পাল থেকে তাকে রোয়া ওঠা ঘেয়ো গোছের কোন ঘোড়া দাও। 
সামনের একশ’ সৈন্যের সারিতে তাকে দিয়ে দাও, সেখানে য্দ্ধ-টুদ্ধ 
শিখুক। যাঁদ ভালো যোদ্ধা হতে পারে তাহলে ভালো ঘোড়া, জিন, বর্ম 
সবই পাবে। আর খারাপ হলে প্রথম লড়াইয়েই ফৌত হবে। তাতে তেমন 
কোন লোকসান নেই!..” 

সুবুদাইয়ের ছাউানর চুড়ো সাদা, দরজা দক্ষিণে সমুদ্রের দিকে মুখ 
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করা । ঢোকার মুখে জিনের গাঁদর ওপর বসে স্ব্দাই বিস্ময় 'িস্ফারত 
দৃম্টিতে অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে চেয়ে দেখে ধূসর সমুদ্র _ এর জল আর 
হাওয়া, এখানকার মাছ এমনাঁক তরঙ্গমালার ওপর উড়ন্ত পাঁখর দল = 
সবই মোঙ্গল স্তেপের নীল সরোবর থেকে একেবারে অন্য রকম। দূর 
থেকে একঘেয়ে তরঙ্গ উপকূলের দিকে গাঁড়য়ে আসছে, কুয়াশাচ্ছন্ন 
নীলমার মধ্যে থেকে থেকে দেখা যায় (ভিনদেশী জাহাজের সাদা পাল = 
তাতারদের অধিকৃত ভূমির কাছাকাঁছ হতে তারা ভরসা পাঁচ্ছল না। 

এখানে ছিল উদার স্তেপভূমি, সুদণর্ঘ তৃণশম্প, ছোট ছোট সরোবর, 
সরোবরে নানা জাতের পাঁখর হুটোপনটি। সর্বত্র বিচরণ করছে িপচাকদের 
কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া পশুর দল: যাঁড়গুলো সাদা রঙের, সুডৌল 
ধবধবে সাদা; কিপচাকদের কম্বল সাদা, ছাউানও সাদা। সুব্দাইয়ের 
সৈন্যরা প্রাতাদন মাংস ভোজন করে, কোন কাজকর্ম করে না __ কেবল 
পারস্যদেশীয় গাঁলচার ওপর গড়াগাঁড় দেয়। মাঝে মাঝে মোঙ্গল হাজারী 
খানেরা বাজপাঁখ নিয়ে শিকারে যায় কিংবা ঘোড় দৌড়ের প্রাতযোগিতার 
মধ্য দিয়ে পরখ করে নিজেদের মোঙ্গল ঘোড়াদের এবং পথে তুক্মেনীয়, 
পারস্যদেশীয়, ককেশীয় ও অন্যান্য যে সব ঘোড়া দখল করা হয়েছে তাদের 
শাক্ত। 
ওপর পড়েছে "দ্বিতীয় সেনানায়ক জেবে নোইয়নের ছাউানি। চার দিকে 
সবুজ প্রান্তরের বিস্তার। এই প্রান্তর ভেদ করে উত্তরের দিকে চলে গেছে 
টিলার শ্রেণী __ তাদের মাথায় সার সার চোঁকি। 

জেবে ও সুবু্দাইকে চোঙ্গজ খান একই সময়ে এবং একই কাজের 
সময় তেমন একটা বাঁনবনা দেখা যেত না, তাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ 
লেগেই ছিল, একে অন্যের খত ধরার চেষ্টা করত। চোঙ্গজ খান চালাকি 
করেই দুই প্রাতদ্বন্দ্বীকে পাঠায় । অন্যান্য নোকরদের বেলায়ও সে একাধিক 
বার এইভাবে একই কাজে দু” জনকে পাঠিয়েছে _ যেহেতু প্রতিদ্বন্দীদের 
সব সময় চেষ্টা থাকে একে অন্যের ওপর টেক্কা মারার । 

আঁভষানের ব্যাপারে জেবে বেপরোয়ার মতো সব সময় এগিয়ে যায়। 
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শন্রুর আক্রমণ থেকে সে কৌশলে বোঁরয়ে আসতে পারত । যখন চার দিক 
থেকে বিনাশের আশঙ্কা দেখা দিত তখন সুব্দাই, এসে তাদের উদ্ধার 
করত। ভারী অস্বশস্তে সী্জত ঘন সারিবদ্ধ মোঙ্গল অশ্বারোহী সেনাদল 
নিয়ে সে শন্লুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত। তার সেনাদলে যেমন: অশ্বারোহী 
তেমনি অশ্বও চীনদেশীয় লৌহবর্মে সুরাক্ষত ছিল। 

দীর্ঘদেহী ও খজু চেহারার জেবে সদা গন্তীর, তার কাচের মতো 
চোখের দৃষ্টি অচণ্চল। যুদ্ধের পর ধুলোবালি ও রক্তমাখা অবস্থায় সে 
সুবুদাইয়ের কাছে হাঁজর হত। আগুনের কাছে বসে সে সুব্দাইকে 
বোঝানোর চেষ্টা করত যে তার কোন ভুল হয় নি, আসলে শন্রুরা সংখ্যায় 
ভারী ছিল। সুবুদাই এই ভেবে খুশি হয়ে হাসত যে এবারেও সে জেবের 
উদ্ধারকর্তা হয়ে দেখা দিয়েছে এবং বলত জেবে যেন আর তার ভূল-নুটির 
কাঁচ ভেড়ার যে শিক কাবাব বানানো হয়েছে তা খানিকটা চেখে দেখে। 

জেবে ছিল অহঙ্কারী, আত্মীবশ্বাসী ও কোপন স্বভাবের ৷ তার ধারণা 
ছিল সে যাঁদ ষাট পা দূর থেকে ছ:টস্ত কাঠবেড়ালির মাথা লক্ষ্য করে তীর 
ছোঁড়ে তাহলেও লক্ষ্যদ্রষ্ট হবে না। অন্রান্ত লক্ষ্যভেদ ও ক্ষিপ্রতার জন্য 
তার নামই হয়ে গিয়েছিল ‘জেবে’ _ তীর ।* বাহিনীতে সকলে তাকে এই 
নামেই জানত, যাঁদও তার আসল নাম ছিল অন্য। লড়াইয়ের আগে সে 
উষ্চু আকারের তেজা ঘোড়ায় চেপে যুদ্ধক্ষেত্রের সম্মুখভাগের বিপজ্জনক 
জায়গাগ্লোর ওপর "দিয়ে ছুটে ছুটে জায়গা খংটয়ে দেখত। বেশ কয়েক 
বার তাকে জাঁবিত অবস্থায় বার করে নিয়ে আসতে দেহরক্ষীদের বেগ 
পেতে হয়েছে। 
বলেই মনে হয়; কিন্তু তার বয়স যে কত তা কারও জানা নেই । যৌবনে কোন 
এক সময় সে কাঁধে আঘাত পায়, মাংসপেশী কেটে টুকরো টুকরো হয়ে যায়, 


* জেবে সাধারণ নোকর থেকে ওপরে ওঠে । “জেবে সাহসী বলে চোঙ্গজ খান 
তাকে দশক নেতার পদ দেয়; উত্তম প্রাতপন্ন হওয়ায় সে তাকে শতক! বেগের পদ দেয়; 
উৎসাহ ও অধ্যাবসায়ের পাঁরচয় দিয়ে সে হাজারী সেনাপাতি পদে উন্নীত হয়। 
অতঃপর চোঙ্গজ খান তাকে তুমেনের বেগ পদ দান করে এবং বহু কাল সে তার অনূচর 
পদে থাকে, বাঁহনী নিয়ে আভযানে যায়, কাঁতিত্বের পাঁরচয় দেয়” রেশীদ উদ্‌- 
দিন) 
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তদবধি তার ডান হাত বাঁকা, একমাত্র বাঁ হাত তার সচল। তার মুখে বাঁ 
চোখের ভুরু বরাবর কাটার দাগ, ফলে বাঁ চোখ উড়ে গেছে, সে জায়গাটা 
সব সময়ই কোঁচকানো আর ডান চোখ বস্ফারিত _ মনে হয় ঘুরে ঘুরে 
সকলকে এ ফোঁড়-ও ফোঁড় করে 'ব'ধছে। 

বাহিনীর সব নোকরই বলত যে সুব্দাই হল ঠ্যাঙে কামড় খাওয়া 
বুড়ো শেয়ালের মতো ধূর্ত ও হিয়ার; ফাঁদে পড়ার আভিজ্ঞতা যে 
চিতাবাঘের হয়েছে তারই মতো সে হিংঘ্র। সুব্দদাইয়ের সঙ্গে থাকলে 
শত্রুর কোন পরোয়া করতে হয় না, ব্যর্থ হতে হয় না। 

জেবে একরোখার মতো মতলব আঁটতে থাকে কোন পথে ধরণনীবধোৌত 
“শেষ সাগরের’ উপকূলে পেশছানো যায়। গায়ক বার্তাবহকে দিয়ে চোঙ্গজ 
খানের কাছে যে বার্তাটি পাঠানো হয় তা জেবেই রচনা করে, সুবুদাই 
কেবল মাথা নাঁড়য়ে সায় দিয়ে যায়, হেসে বলে: 

“অনেক দূর যাবে. বাঁঝ? এমন জায়গায় গিয়ে পড়তে কত দোঁর 
আছে শান, যেখান থেকে লেজ গুটিয়ে উল্টো দিকে দৌড় দেবে আর 

যে সব গৃপ্তচর স্তেপের ওপর নজর রাখছিল তারা পাঁথকদের ধরে 
ধরে জেবের কাছে নিয়ে আসত ৷ পাঁশ্চম ও উত্তরের দিকে কোন গোষ্ঠীর 
বাস, সেখানে যাওয়ার পথ কী, পথে কোন কোন নদী ও ঘাট পড়ে, 
ঘোড়ার খাদ্য মেলে কনা, কী কী সমৃদ্ধ নগরী ও শক্ত কেল্লা আছে, 
ফৌজ ও অস্বের বল কেমন, সৈন্যেরা যুদ্ধে কত পটু, তাদের তর কতটা 
লক্ষ্য ভেদ করে এবং শেষ সাগর -_ প্রান্তিক সাগর দূরে কিনা __ জেবে 
স্বয়ং তাদের এই সব বিষয়ে জিজ্ঞেসবাদ করত। 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ 


তাতারদের কবলে ভবঘ;রে প্লোস্কিনিয়া 


একবার গৃপ্তচরের দল হাঁতপূর্কে অজ্ঞাত কোন এক গোম্তীর কিছ 
লোকজন জেবের কাছে এনে হাজির করল। এই লোকগুলো ভেলায় ও 
নৌকোয় করে পথযান্রীদের খেয়া পারাপারের কাজ করত । তাদের আকাঁতি 
দশর্ঘ কাঁধ চওড়া, মূখে কটা রঙের বস্তুত দাঁড়, উর্ধদাঙ্গে ভেড়ার চামড়ার 
ছিন্নভিন্ন খাটো আংরাখা, নিম্নাঙ্গে চামড়ার বসন, পায়ে পাঁট জড়ানো 


৩৪৩ 


নরম চামড়ার উচু জুতো । বনবেড়ালের লোমের ছাইরা টুপি কায়দা করে 
কানের এক পাশে কাত করা । 

“তোরা কারা? কোখেকে এসৌছস ?” জেবে জিজ্ঞেস করল। 

তাদের মধ্যে যে লোকটা একটু বেশি লম্বা চওড়া গোছের সে কিপচাক 
ভাষায় উত্তর দিল: 

“লোকে আমাদের ‘ভবঘুরে’ বলে থাকে, কেন না আমরা স্তেপে 
ঘরে বেড়াই। আমাদের বাপশ্চাকুর্দারা স্বাধীনতার খোঁজে রাজাদের কাছ 
থেকে পালিয়ে এখানে স্তেপে চলে আসে ৷...” 

“তোরা তোদের প্রভুদের মানস না, তাদের কাছ থেকে পালিয়ে 
এসোছস -- তার মানে তোরা ডাকাত, বাউণ্ডুলে?” 

“আমরা ডাকাত নই, একেবারে বাউন্ডুলেও নই... আমরা, স্বাধীন 

“তুই কে?” জেবে সকলের চেয়ে দীর্ঘাকীতি ভব্ঘুরেকে জিজ্ঞেস 
করল।, 

“আমার নাম প্লোসাকানিয়া! আমাদের ভবঘ:ঃরেরা আমাকে তাদের 
মোড়ল করেছে।” 

“চলে এসো! দরকারী লোকজন ধরা. পড়েছে।” -- এই কথা 
জানানোর জন্য জেবে তৎক্ষণাৎ একদল নোকর সুবুদাই বাহাদুরের কাছে 
পাঠিয়ে দিল। 

নোকররা ফিরে এসে বলল: “সুবুদাই বাহাদুর গাঁলিচার ওপর বসে 
আছেন। তাঁর সামনে এক বস্তা শিম। (তান বলে পাঠালেন, ‘যেতে পারছি 
না, ব্যস্ত আছি’ ৷” 

ভবঘুরে প্লোসাঁকনিয়া মন্তব্য করল: 

“তার মানে গরজ যার, বালাই তার” 

জেবে ধৃত লোকদের সকলকে পাহারাদারদের হাতে রেখে "দিয়ে স্বয়ং 
চলল। 


তিনটি ঘন মসীিপ্ত হয়ে জেগে রয়েছে । তার ওপর ঈষৎ ধোঁয়ার কুণ্ডলী 
উঠছে, উপচয়ে আছে সামরিক মর্যাদার প্রতীক -- অশ্বপচ্ছ ও শিঙা বাঁধা 
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কতকগুলো দণ্ড । ছাউনির ভেতরে পারস্যদেশীয় রেশমী গাঁলচার ওপর 
সুবৃদাই আসীন। আগ্নকুন্ডের কম্পমান শিখায় তার মৃর্ত আলোকিত, 
রঙচঙে থলে থেকে সে বাঁ হাতে শিমের দানা তুলে নিয়ে সযত্রে সেগুলোকে 

“কে এ?” সুব্দাই জিজ্ঞেস করল। 'বস্ফারত চোখের দৃম্টিতে 
প্লোসাকনিয়ার দিকে এক পলক তাকিয়েই সে আবার শিমের দানা নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ল। “বসো, জেবে নোইয়ন।” 

জেবে গাঁলিচার ওপর সবুদাইয়ের পাশে বসে পড়ল, সে 'নালপ্ত 
ভাঙ্গতে আড়চোখে বাহাদুরের কাণ্ডকারখানা দেখাঁছল। ঠ্যাঙে কামড় 
খাওয়া বুড়ো চিতা বাঘটা যে কখন কা করে বসে তা জেবে আগে থাকতে 
কখনই আন্দাজ করতে পারে না। 
ভবঘুরে প্লোসকিনিয়া চোখ ঘুরিয়ে ছাউনির চার পাশ দেখে শুনে মনে 
মনে কিছ একটা আঁচ করল। সে বিনীত ভঙ্গিতে প্রবেশ-পথের সামনেই 
দাঁড়য়ে থাকল। অস্ত্রশস্নে সজ্জত দুই মোঙ্গল তার প্রহরায় ছিল। 

সুবুদাই চটপট শিমের দানা এঁদক-ওঁদিক সরাচ্ছিল; জেবে তার 
হাতের দিকে তাকাতে তাকাতে বন্দীদের কাছে যা যা শুনেছে তা বলে 
গেল এবং ঠিকমতো রাস্তা খুজে বার করার ব্যাপারে প্লোস্কিনিয়ার 
সাহায্য নেওয়ার পরামর্শ দিল। 

“কপচাক খানেরা এখন কী করছে?” সব্দাই কথার মাঝখানে 
জিজ্ঞেস করল। 

“তারা সকলে ভয়ে থরহরি,” প্লোসৃকিনিয়া উত্তর দিল। “আপনাদের 
এঁদক-ওঁদক পালিয়ে যায় __ কেউ যায় রুশ দেশে, কেউ বা জলা জমিতে !”’ 

“অনেকেই _ তাদের সবচেয়ে বড় ধনী কোঁতয়ান, আরও অনেক 
অনেক সর্দার গোছের লোকজন ।” 

সবুদাই শিমের দানা থেকে চোখ তুলে প্লোসকিনিয়ার দিকে 'স্থর 
দৃম্টি নিক্ষেপ করে জিজ্ঞেস করল : 

“উরূুসদের আসল ফৌজ এখন কোথায় ?” 

“ভগবান জানেন!” 
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সুবুদাইয়ের মধ্যে একটা শিহরণ দেখা দল, তার মুখ বিকৃত হল এবং 
খোলা চোখ ক্রোধে ধক্ধক্‌ করে জৰলতে লাগল । সে তার নখহাঁন বাঁকা 
তর্জনী তুলে শাসাল। 

“যা যা জানিস বল! কিছু লুকানো-চোরানোর চেম্টা করিস না! 
তাহলে কিন্তু তোকে তক্তা চাপা 'দয়ে তার ওপর বিশ জন নোকরকে 
বসাব। তখন তুই চিশচ* করতে করতে মারা যাব...” 

“চুপ করতে যাব কেন?” 

“উরুস রাজারা এখন কোথায় বল। উরুসরা কি যুদ্ধের জন্য তৈরি 
হচ্ছে?” 

“আমাকে একটু ভাবতে দিন!” এই বলে প্লোসকানিয়া দীর্ঘ দুই 
ঠ্যাও ফাঁক করে দাঁড়িয়ে ওপরের দিকে তাকাল। 

সবুদাই বার দুয়েক ভবধরের দিকে সান্দিগ্ধ.দৃীষ্ট নিক্ষেপ করে 
আবার গালিচার ওপর শিমের দানা নাড়াচাড়া করতে লাগল। অবশেষে 
হিসাহস করে বলল: 

“ওরে স্তেপের বাউন্ডুলে শোন! তুই যদি আমাকে সব ঠিক-ঠিক বাঁলস 
তাহলে তোর বখাঁশস মিলবে । এখানে এই: শিমের দানাগুলোর “দিকে 
তাঁকয়ে দেখ - এই হল দন নদী।... আর এই যে লম্বা ফিতেটা 
দেখাছস এটা হল নীপার নদী ।... কাছে এগিয়ে আয়, আমাকে দেখা 
উরুসদের শহর িয়েভ কোথায় হবে।” 

প্লোসকিনিয়া এক পা এগিয়ে যেতেই মোঙ্গল প্রহরী দু’ জন ঝাঁপিয়ে 
ধীরে নতজানু হয়ে সেই অবস্থায়ই সুব্দাইয়ের দিকে এগিয়ে গেল। 

“হ্যাঁ, বুঝতে পারাছ!” লোমের টুঁপিটা মাথার পেছন 'দিকে সারিয়ে 
দিয়ে কপাল কচকে সে বলল । “এই হল আমাদের নীপার।... আর এই 
হল নীপারের মোহানা যেখানে আছে ওলেশিয়ে ৷... এখানে একটা ছোট 
নদী -- মানে কাল্‌কা, যেখানে আমরা এখন আছি।... কেবল শুনুন 
মহানুভব খান! নীপার কিন্তু এইভাবে সোজাসুজি উত্তর থেকে দাক্ষিণে 
যাচ্ছে না, যাচ্ছে অনেকটা বাঁকানো হাতের মতো, এখানে একটা বাঁক আছে। 
এখানে এই কাঁধটাতে হল কিয়েভ শহর আর যেখানে মুঠো সে জায়গাটায় 
কৃষ্ণ সাগরের শুরু । কনূইটা যেখানে স্তেপের দিকে বেরিয়ে গেছে 
সেখানে আছে নীপার নদীর একটা দ্বীপ _- খোর্তিৎসা, আর এখানে 
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খোর্তিৎসার কাছে, মানে কনুইয়ের লাগোয়া জায়গাটাতে রুশ ফৌজ 
জমায়েত হচ্ছে।” প্লোস্‌ কিনিয়া শিমের দানাগুলোকে সারয়ে এমনভাবে 
সাজাল যাতে নীপারের বাঁকটা তেকোনা দেখায় । 

“এখান থেকে কিয়েভ কত দূর” সবুদাই জিজ্ঞেস করল। সে থাঁল 
থেকে শিমের দানার সঙ্গে সঙ্গে এক মৃঠো সোনার মোহর বার করে হাতের 
তালুর ওপর ছাঁড়য়ে আবার নিজের পাশে রেখে দিল। 

প্লোসকানিয়ার চোখ চক্‌চক্‌ করে উঠল, সে জিভ দিয়ে শুকনো ঠোঁট 
চাটল। 

“কিয়েভ দিয়ে আপনার কী হবে? রুশীরা কিয়েভ থেকে আসবে না, 
কেন না এখান থেকে কিয়েভ অনেক দূর __ ছয়শ' ভাস্টণ মতো হবে...” 

“ভাস্ট আবার কী?” সব্দাই রেগে জিজ্ঞেস, করল। “ভার্টঁফাস্ট 
বাঁঝ না বাপু... সোজা কথা: বল, ঘোড়ায় কত দনের পথ |” 

“একটা ঘোড়ায় এখান থেকে সরাসার িয়েভ যেতে গেলে দন বারো 
লাগবে। আর ঘোড়া বদল করে গেলে ছয়. দিন।” 

“এই ত ব্বাদ্ধিমানের মতো কথা বলতে শুর করেছিস!” 

“তবে রুশশীরা কিয়েভ থেকে সরাসার পথে স্তেপে যায় না। তারা 
নৌকোয় চেপে নীপার নদী ধরে কনুই" পর্যন্ত, মানে এই কোনাটায় = 
খোর্তৎসা দ্বীপ অবাধ যায়। এখানে তারা নদ পার হয়ে অন্য তীরে 
ধরে তারা এখানে, ল্‌কোমোরিয়েতে পেশছায়। ভালো ঘোড়া হলে সবসদ্ধ 
তিন-চার দিন লাগে, আর ঘোড়া বদলে চ্ললে দঃ’ দিন।” 

“মোটে দু দিন!” সবুদাইয়ের অবাক হওয়ার পালা । “তার মানে 
উরুসরা দু দিনে নঈপার থেকে এখানে আসতে পারে?” 

“এই দেখুন এখানে এই বাঁকটায় -- খোর্তিৎসা থেকে আমাদের 
রূশীরা প্রায়ই পলভেংস যাযাবরদের আস্তানা আক্রমণ করেছে।. মালের 
বোঝাসদ্ধ গাঁড় সঙ্গে না থাকলে দু-তিন দিনে যাওয়া যায় ।” 

মনে হল সৃবৃদাই তার পক্ষে প্রয়োজনীয় তথ্য পেয়ে খুশিই হয়েছে। 
সে হাঁটুর ওপর চাপড় মেরে হাসল এবং ঘোলের সরব আনার হুকুম 


* জালোজ্‌নি শ্‌লিয়াখ -- আজভ সাগর থেকে নীপার আঁভমুখী সংপ্রাচীন 
বাণজ্য পথ। 
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দিল। সে খঃটয়ে খটয়ে প্লোসাকানিয়াকে জিজ্ঞেসবাদ করতে লাগল. পথ- 
ঘাটের কথা, জানতে চাইল নদীর কোথায় কোথায় হাঁটু জল আছে, 
এবং যুদ্ধে তারা কতটা পটু । 

“যুদ্ধ তারা দারুণ করে, বিশেষ করে খড়গ নিয়ে, এমনাঁক সাদাসিধে 
কুড়ুল দিয়েও” 

“এই উরুসদের ফৌজ কত বড়?” 

“আশেপাশের সব রাজা _ মানে কিয়েভ, চোর্নগভ, স্মলেন্স্ক, 
গাঁলচ ও ভাঁলন্‌স্কের রাজা এবং আরও ছোটখাটো রাজারা এক জোট 
ও ঘোড়সওয়ার মিলে হাজার পণ্টাশেক সৈন্য স্তেপে নামবে” 

“তার মানে ওদের আছে পাঁচ তোমেন ফৌজ ?” এই বলে নীপারের 
ওপর খোর্তিৎসার যে বাঁকটিতে স্তেপে আভিবান শুর হবে তার কাছাকাছ 
জায়গায় সুবুদাই পাঁচটি স্বর্ণমদদ্রা রাখল। “আর কিপচাকদের 

“তাও হাজার পণ্সাশেক হবে।* নীপারের এই পারটা হাতিমধ্যেই 
অসংখ্য িপচাকে ছেয়ে গেছে ।” 

সুবুদাই আরও পাঁচটি স্বর্ণ মুদ্রা রাখল । 

“তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে আমাদের 'বির্দ্ধে থাকবে উরস আর 
িপচাকদের মোট দশটা তোমেন?” এই বলে স্মবুদাই নার্বকার, নীরব 
জেবের দিকে তাকাল। “মনে আছে জেবে নোইয়ন, কী রকম ফোজ নিয়ে 
আমরা কালো ইরাতশ থেকে খরেজমে গিয়েছিলাম 2.. এখন আমরা 
দেখাব 'জগং আলোড়নকার” চোঙ্গজ খানের আমরা যোগ্য সাকরেদ 
কিনা!” 

প্লোসাকিনিয়া চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে একবার স্বর্ণ মুদ্রাগুলোর 
দিকে, একবার চিস্তামগ্ন মোঙ্গল খানদের মুখের: দিকে তাকায়। ধূর্ত ও 
দুষ্ট চিন্তার স্ফুলিঙ্গ তার চোখে-মুখে খেলে গেল। সে তোষামোদের স্বরে 
জিজ্ঞেস করল: 

* মোঙ্গলদের মনে ভীতি সণ্টারের উদ্দেশ্যে রূশী ও কিপচাক সৈন্যদের সংখ্যা 


প্লোস্কিনিয়া ইচ্ছে করে বাঁড়য়ে বলেছিল। আসলে তাদের সংখ্যা অনেক কম ছিল। 
প্রাচীন ঘটনাপঞ্জশীতে সঠিক সংখ্যা বলা হয় নি। 
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সেখানে আরও কয়েকটা সোনার মোহর রাখলেন না যে? আপনার ফৌজ 
কত বড় তা জাহির করুন না!” 

সবদদাই তার বাঁকা আঙ্গুলগুলো মুঠো করে দ্দাঁষ পাকিয়ে 
প্লোসাকানয়ার মুখে আঘাত করল। 

“এই হল আমাদের তাতার সৈন্যের সংখ্যা! আমার হাতে উরুস আর 
কিপচাকদেরও এই হাল হবে!” সুবুদাই যে দশটা মুদ্রা রেখোছল ত্ুদ্ধ 
হয়ে সেগুলো জড় করে নিয়ে শিমের থাঁলতে পুরে ফেলল । “সবগুলোকে 
আমার এই থলেয় পুরে ছানার মতো গিলে খাব।” 

প্লোস্কিনিয়া পিছিয়ে গেল। 
দেবেন ত?” 

“উহু! টাকা আম কাউকে দিই না, বরং লোকেই আমাকে 'দিয়ে 
থাকে, আর আমি সব কিছ পাঠিয়ে দিই: আমার প্রভু অপরাজেয় চোঙ্গজ 
খানের কাছে।... তুই অবশ্য বখাঁশস পেলেও পেতে পারিস। তোর 
ছেলেপূলে আছে কি?” 

“তারা কোথায়? দুরে?” 

“দন নদীর হাঁটু জলের ওপরে নৌকোয় আছে।» 

“ওদের আনার জন্য একশ’ ঘোড়সওয়ার পাঠাচ্ছি। তারা মুহুর্তের 
মধ্যে ওদের এখানে নিয়ে আসবে। তুই ওদের: বলাঁব ওরা যেন উরুসদের 
কোথায়, তাদের সংখ্যা কত। ওদের জানতে বলাঁব উরুসদের সেনাপাঁতরা 
কী ভাবছে, তারপর শিগগির করে ফিরে এসে আমাকে যেন সব কিছু 
ঠিক ঠিক জানায় । তখন আম তোকে আর তোর ছেলেদেরও ছেড়ে দেব, 
বখাঁশস হিশেবে এক পাল ঘোড়া দেব আর প্রত্যেককে দেব এক মুঠো করে 
সোনা । আর দোর কেন? এঁদক-ওাঁদক টলছিস কেন?” 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: 

সুবুদাই হিসাহস আওয়াজ করে গাঁলচার ওপর ঘাঁষ মারল। 
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“কাঁ, আমার সঙ্গে এইভাকে কথা বাঁলস? ওরে কোথায় কে আছিস? 
আমার এই মাননীয় আতাথিটিকে যে ছাউানতে চিতা আছে সেখানে নিয়ে 
যা, তিন গুণ পাহারায় রেখে দে। আর সাক্‌লাব যেন ওকে পেট পুরে 

“এর পা কি বাঁধতে হবে?” নোকররা জিজ্ঞেস করল। “যেমন নেকড়ে 
দেখাছি, পালিয়ে যেতে পারে!” 

“হ্যাঁ, শক্ত লোহার শেকল দিয়ে ওকে সম্মান জানাতে ভূলিস না!..” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কিয়েভে বিপদসঞ্কেত 


রাজদ্রোহ কার কিনা আনিয়াছ ডাকি 
দুরাচারে, রুশদেশে 2 কলহে-ববাদে 
অবাঁরত কার দিলে প্রবল তাণ্ডব 
পলভেতস ভূমি থেকে । ... 

নগরের দ্বার আজ কর সরক্ষণ 

মর্মভেদী তাক্ষ্ম শরে, বাহুবল হোক 
প্রকাটত মাতৃভূমি রুশদেশ স্মরি, 
মহাবীর সৃভিয়াতস্লাঁভিচ ইগরের ক্ষত 
আর শোণিতের তরে। 


ছেগরের সেনাবাহনীর কথা’) 


নীপারের কাম উপকূল স্তেপভুমি, তার {বপরাত দিকে কিয়েভ। 
এইখানে ভোরবেলা পলভেৎসরা অতা্কতে হানা দিয়ে খেয়া পারাপারের 
রাস্তা বন্ধ করে দিয়ে ভয় দেখাল। বহু লোকের ভারে জল উঠে ভেলা কাত 
হয়ে পড়ল। চিতাবাঘের মতো চকরাবকরা এক ঘোড়ায় চেপে সামনে এগিয়ে 
এলো মোটাসোটা গোছের পলভেংস খান। তার সঙ্গে একশ’ অশ্বারোহী । 
তাদের মধ্যে একজন দীর্ঘ দণ্ডে অশ্বপচ্ছ ও তামার অলগকারাদতে 
সাজানো খানের মর্যাদা চিহ ধৰজা বহন করে মহাসমারোহে আগে আগে 
চলেছে । আর একজন খঞ্জনী বাজাচ্ছে। দ:’ জন বাঁশীতে কর্ণভেদী 
আওয়াজ তুলেছে। অশ্বারোহদের একজন খানকে ঘাটের দিকে পথ করে 
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দেওয়ার জন্য এদিক-ওদিক সজোরে কশাঘাত করে চলছে, তার বুনো 
ঘোড়াটা ভয়ঙ্কর ফোঁস ফোঁস নিশ্বাস ফেলছে। 

এক পাশে বেশ কিছ শ্রোতা ভিড় করে দাঁড়িয়ে ছিল। ভিড়ের 
সামনে এক ক্ষীণকায়, ধুূলোবালিমাখা মুসাফির; তার কাঁধে ঝোলা । 
লোকটা বলাছল যে পলভেৎসরা সবাই এখন বুনো মঠ* থেকে পালিয়ে 
যাচ্ছে আর তাদের পেছনে তাড়া করে চলছে অজানা, ভয়ঙ্কর চেহারার 
মাথায় ডাইনীর মতো রুক্ষ চুলের গোছা। পাষণ্ড তাতারদের দেখা 
মাত্রই লোকের প্রাণ উড়ে যায় ৷...” 

“এরা কী রকম লোক? বল দেখ, ওহে ইমানদার মুসাফির, দেখেশুনে 
মনে হচ্ছে তুমি লোকটা বিদ্বান, লেখাপড়া জান বটে ।” 

মুসাফর তার দীর্ঘ ষাঁন্টর ওপর ভর দিয়ে দাঁড়য়ে বলতে শর 
করল: 

“পূব থেকে ভয়ঙ্কর এক জাতের লোকজন কাতারে কাতারে এগিয়ে 
আসছে। এরা হল ‘তাতার’। আমাদের দেশের কেউ এর আগে তাদের 
কথা শোনে নি। তাদের লোকজনের মধ্যে সাতটা ভাষা চলাত আছে। 
পলভেংসরা আশেপাশের জাতগলোকে গোলাম করে রেখেছে, তাদের 
ধবংস করেছে । আজ সেই পলভেংসদেরও দন ঘনিয়ে এসেছে। তাতাররা 
ওদের হারিয়ে 'দয়েই ক্ষান্ত হবে না, ওদের ঝেশটয়ে 'বিদেয় করবে, 
ঝাড়েবংশে খতম করবে আর তাদের জামর ওপর নিজেরা মৌরাসিপাট্টা 
হয়ে বসবে ৷...” 

“এই জাতের আদ নিবাস কোথায় 2” 

“নানা পুরাণে এদের কথা আছে, পাদ্রী মেথোড পাতারাস্কও এদের 
কথা বলেছেন। তান বলেছেন যে ম্যাঁসডো'িয়ার রাজা আলেকজান্ডার 
নাক সেই আমলে দুরাচার গোগ আর মাগোগ জাতের লোকজনকে 
খোঁদয়ে দ্যানয়ার এক প্রান্তে, পুব ও উত্তরের মাঝখানে এক মরুভূমিতে 
নিয়ে যান। তিনি পাহাড় ঠেলে ওদের বন্ধ করে রেখে 'দিয়ে মহা প্রলয়ের 
দিন পর্যন্ত ওখানে থাকার হুকুম দেন। পাদ্রী তাঁর বাণীতে এমনও 
বলেছেন যে এ সময় আসার সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের বাধা সরে যাবে, তখন 


* বুনো মাঠ _ কৃষ্ণ সাগর তাঁরবর্তাঁ স্তেপভূমি। 
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গোগ আর মাগোগরা সেখান থেকে বোঁরয়ে এসে পুব থেকে ইউফ্লোটস 
পর্যন্ত এঁদকে আঁবাঁসানয়া বাদে টাইগ্রিস থেকে পন্টাইন সাগর অবধি 
গোটা দ্যনিয়া দখল করে ফেলবে ৷...” 

“গোটা দুনিয়া!” জনতা বিস্ময় প্রকাশ করল। “তার মানে আমাদের 
দেশও 2.৮ 

মুসাফির বলে চলল: 

“চার দিকে কাঁ কাণ্ড কারখানা হচ্ছে তা কি দেখতে পাচ্ছ না? 
মহাপ্রলয়ের লক্ষণের আর কী বাঁকটা আছে! এক ভয়ঙ্কর তারা; দেখা 
গেছে, তার কিরণ সরাসার পুব দিকে চলে গেছে, এটা হল খসস্টানদের 
ওপর নতুন করে ধ্বংসলীলা আর নতুন শুর হামলার লক্ষণ ।... তার 
মানে পাহাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে দুরাচার গোগ আর মাগোগরা 

দশর্ঘশ্বাসের আওয়াজ আর কান্নার রোল উঠল । মুসাফির তার 
কম্বলের টুপি খুলে সামনে পেতে ধরল, শ্রোতারা তাতে রুটির টুকরো 
এবং কালো রঙের খুচরো মুদ্রা ফেলতে লাগল। 

দক্ষিণ তীর থেকে আলকাতরা মাখানো বড় বড় নৌকোয় চেপে 
িয়েভের মহামান্য রাজার সৈন্যসামন্ত এসে হাজির হল। তারা জনতাকে 
ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে৷ খেয়াঘাটের পথ পাঁরজ্কার করল এবং প্রবীণ পলভেৎস 
খানকে ভেলায় উঠতে সাহায্য করল। খানের পরিধানে দামী পশ,চর্মের 
পাড় লাগানো রক্ত বর্ণের রেশমী চাপকান, তার সাদা রঙের চোঙা টপ 
থেকে ঝুলছে লাল লোমওয়ালা শেয়ালের চামড়া, হাঁটু অবধি ওঠানো 
রক্তিম জুতো জোড়া মুক্তাখাচিত। সে চামড়ার দস্তানাবদ্ধ হাতে ভেলার 
বেষ্টনী ধরে গন্তীরভাবে দাঁড়য়ে ছিল। অন্য হাতে চেপে ধরে ছল বাঁকা 
তরবারির হারে ঝলমলে হাতল। 

স্ুলকায় এবং রাশভারী খান আপাতদৃষ্টিতে শান্ত, কেবল তার 
চোখের উদ্বেগজনক কটাক্ষ দৃম্টি নীপারের কালো জলের ওপর ছুটোছ:ুটি 
করাছল। বাতাসের গাঁত তাঁৱ হতে নদতে তরঙ্গ খেলে গেল, গড়ানো 
ঢেউয়ের ওপর সাদা ফেনা ভেঙ্গে পড়ল। 

খান দরাজ হাতে দান করল। ভেলার মাঁঝরা তার কাছ থেকে বেশ 
কয়েক মুঠো রোপ্য মুদ্রা পেয়ে প্রাণপণে দাঁড় টানতে লাগল। সারা দিন 
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করা মোটা কাপড়ে ঢাকা ঘোড়ার দল, আতঙ্কে গর্জনরত উট আর 
বিপুলকায় এমন সক মহিষ, যাদের 'শঙ- কাঁধ পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে। 
সেই সঙ্গে পারেই পাত আর ফিতের নানারকম সাজগোজ পাঁরয়ে 
গায়ের রং তামাটে, ভুরু কালো । এ সবই হল রুশ রাজাদের উদ্দেশে ভেউ। 

জনতার ভেতর থেকে গুঞ্জন উঠল, ইনি হলেন সবচেয়ে বষাঁয়ান 
পলভেংস খান কোতিয়ান, কয়েক লক্ষ ঘোড়ার মালিক । মালিকের চিহ্ন = 
অর্ধাকৃতি খুর এবং তার নীচে দঃ”টি রেখা দেহে ধারণ করে এই ঘোড়ার 

“কোতিয়ান -_- স্তেপের মাঁলক। তান একাই এক বিশাল ফৌজ 
খাড়া করতে পারেন। 'িয়েভে তার যাত্রা অকারণে নয়। প্রয়োজনের 
তাড়নায়ই তিনি ছুটেছেন। অন্যান্য পলভেতস খানও সার বেধে সপাঁরবারে 
র্‌ূশদেশের তীরের দিকে চলেছেন, তাঁরা এখন নীপারের যেখানে জল 
অগভীর সে সব জায়গা আর সাঁকোর ওপর 'দয়ে নদ পার হচ্ছেন। 
পলভেংস সেনাদল ঘোড়ার পিঠে চেপে ঢাল, বর্ম ও বর্শা নিয়ে জলে 
নামছে।... কিছ একটা ঘটতে যাচ্ছে। ওদের মাথায় কোন কুমতলব নেই 
ত? পলভেংসরা আর তাদের খোশমেজাজী গান গায় না, তারা যখন স্তেপ 
থেকে আমাদের দিকে আসতে থাকে তখন দূর থেকে কেবল উটের 
গোঙাঁনর মতো একটানা গানের সুর শোনা যায়...” 


সমাবেশের আয়োজন চলল: ছোট বড় সবরকম রাজারই আসার কথা । 
পিঠে অশ্বারোহী দূতদের পাঠানো হয়েছে। 

গণ্যমান্য আঁতাঁথদের যোগ্য সমাদরের সঙ্গে অভ্যর্থনা জানানো 
1কয়েভের রাজার পক্ষে সহজ ব্যাপার ছল না -- প্রত্যেকের সঙ্গে তার 
নিজস্ব সৈন্যসামন্ত; যার পদমর্যাদা যত বেশি তত বেশ সংখ্যক অনূুচর 
নিয়ে তার আগমন। রাজভূত্যরা কিয়েভের যাবৎ রুটিওয়ালা ও মাংসের 


* মৃস্তস্লাভ রমানোভিচ (১২১৪--১২২৩) -_- মনোমাখ বংশের শেষ কিয়েভ 
রাজা। 
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কারবারীকে ভালো ময়দার রুটি ও মাংসের পুর দেওয়া পিঠে বাঁনয়ে 
রাজপ্রাসাদে সরবরাহ করার কাজে লাগয়ে দিল। একশ’ বছর আগে 
রাজা মনোমাখের আমলে িয়েভ রাজবংশের যে প্রতাপ প্রাতপাত্ত ছিল 
এখন আর তা নেই। সে আমলে বলতে গেলে গোটা রূশদেশ িয়েভের 
সুজদাল, রস্তোভ, এমনাক দৃরবতর্ঠ সমৃদ্ধ নভগরদও একান্তরুপে তার 
আধিকারভূক্ত ছল। সে সময় সব রাজাই তাকে সমীহ করত, তাই 
পলভেৎসরা মাথা তুলে দাঁড়াতে সাহস করে ন। তাঁর নামে তখন রাজ্যের 
সীমানা জুড়ে রুশীদের নামডাক। 'কন্তু কালে মনোমাখ বংশ ভেঙে 
টুকরো টুকরো হল। রাজারা তাদের পত্র, পৌন্র এবং জ্ঞাত গোত্রের মধ্যে 
নানা নগর ও এলাকা ভাগ-বাঁটোয়ারা করে দিতে 'দতে এখন ম্‌ স্তিস্লাভ 
রমানোভিচের শাসনাধিকারে এসে ঠেকেছে 'বাচ্ছন্ন ও দুর্বল কিয়েভ। গত 
হয়েছে, গাঁলচ, ভ্যাদমির ও সুজদালের বাহনী এবং আবিমৃষ্যকারা 
রাজাদের প্রশ্রয়প্রাপ্ত বর্বর পলভেংসরা* প্রাচীন রাজধানীকে লুণ্ঠন করেছে, 
তাকে আগ্মদগ্ধ করেছে। 

এত ধৰংসকাণ্ডের পর নিজেদের রাজধানী নতুন করে গড়ে তোল। 
িয়েভবাসীদের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না; বহু ঘরবাঁড় ধৰংস হয়, 
দরজা-জানলা ভাঙা অবস্থায় পড়ে থাকে ৷... 

এখন স্তেপ থেকে আর এক বিপদ এগিয়ে আসছে। এর ফলে গার্বত 
ও উদ্ধত এবং শ্রেষ্ঠ 'সংহাসন, আরও লাভজনক নগর ও জনপদের 
রাজাদের একত্র সমাবেশ ঘটেছে। এত কালের শন পলভেৎসরা আজ 
নিজেরাই বিনীতভাবে কিয়েভে ছুটে এসে সাহায্য প্রার্থনা করছে। তাদের 
চোখে-মুখে হতাশার ছাপ, অবনত মুখে রাজপ্রাসাদের ফটকের সামনে তার৷ 


* িয়েভ শহর চরম ক্ষাতিগ্রস্ত হয় ১১৬২, ১১৬৯, ১২০২, ১২০৪, ১২০৭ 
এবং ১২১০ সনে। ১২০৪ সনের আঘাত বিশেষ করে উল্লেখযোগা _ সে সময় 
শাসনক্ষমতা অধিকার করার জন্য যুদ্ধে নেমে রাজা 'রিউরিক রাস্তিস্লাভিচ বর্বর 
পলভেৎসদের সাহায্য প্রার্থনা করেন। পলভেৎসরা নগর আগ্মদ্ধ করে, রাহ 
আধিবাসীদের হত্যা করে, ধনসম্পদ লুণ্ঠন করে এবং 'িয়েভের বহ: নাগরিক ও 
শিশুকে ধরে নিয়ে যায়। 
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[ভিড় করে আলগোছে বসে ছিল। একে একে রুশ ন্‌পাঁতরা আসতে 
থাকলে পলভেৎসরা তাদের কাছে ছুটে যায়, ঘোড়ার লাগামে চুমু খায়, 

“আপনাদের সব ফোৌজ এক করুন! আমাদের স্তেপে আসন! আমাদের 
রক্ষা করুন! এই ভয়ানক শন্রুদল তাড়ানোর ব্যাপারে আমাদের সাহায্য 
করুন!” 

প্রত্যেক নৃপাঁতই: যার যার অনুচরবৃন্দ নিয়ে প্রাসাদ প্রাঙ্গণে জড় হতে 
লাগল। তারা পৃথক পৃথক ভাবে দাঁড়য়ে থেকে বাদানুবাদ শুর করে 
দিল, কখনও কখনও কোথায় কে কী বলছে তা শোনার উদ্দেশ্যে জায়গা 
ছেড়ে আসতে লাগল । রাজপনরষদের অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও তারা 
দরবার ঘরে উঠে আসতে রাজি হল না। 

পলভেংস খান কোতয়ানও তার চিরাচরিত ঠাট নিয়ে প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে 
ছিল। তার পাশে বুকের ওপর দহ হাত ভাঁজ করে গন্তীর মুখে নিশ্চল 
দাঁড়য়ে (ছল স্তেপের লোকজন -- তার পরামর্শদাতার দল। তাদের মাথায় 
চোঙ্গা টুপি, স্তেপের রোদে ও উষ্ণ বাতাসে তাদের মুখের রঙ পোড়া । 
দোভাষী ছল স্তেপের ভবঘুরে এক বুড়ো। সে খানকে বঝিয়ে দিচ্ছিল 
কোন রাজা ইতিমধ্যেই এসে গেছে, কার কী নাম এবং তাদের মধ্যে কে 
বিশেষ করে প্রভাব-প্রাতপাত্তশাল। কাকে কাকে মর্যাদা দেখানো উচিত তা 
সোজা হয়ে দাঁড়য়ে পড়ে, নিজের. কাঁচা-পাকা দঈর্ঘ গোঁফে হাত বুলিয়ে 
বলে চলে একই কথা : 

“ভাই হয়ে সাহায্য করুন! আমাদের সকলের ওপরই: বিপদ ঘানয়ে 
আসছে । আমরা এক হয়ে পাশাপাঁশ দাঁড়াতে পারলে বিপদ দূর করা 
যাবে। আমার সামান্য উপহারে অবজ্ঞা করবেন না। আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ 
করুন! আনম কাউকে ভুলি নি, সকলকে সম্মান দেখাতে চাই -- জামা- 
কাপড়, গোরু-ঘোড়া আর বাঁদা উপহার দিয়ে৷” 

সূর্ধ প্রায় মধ্য গগনে, অথচ ন্‌পাঁতরা তখনও 'বাচ্ছন্ন হয়ে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে প্রাসাদ প্রাঙ্গণের হৈ-হট্রগোলের মাঝখানে গলা ফাটিয়ে বাদ- 
প্রতিবাদে মত্ত । সকলেই অপেক্ষা করে কে প্রথম কিয়েভের রাজপ্রাসাদের 
দরবার ঘরে প্রবেশ করে । সকলে বলাবলি করতে লাগল যে রাজা ম্‌ স্তিস্লাভ 
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রমানোঁভচ আরও কার জন্য যেন অপেক্ষা করছে __ হয়ত বা উত্তর থেকে 
শৃক্তশালী ও দার্পত সুজ্‌দাল নরপাঁত ইউরি.ভ্সেভলোদভিচের দৃতের ! 
সুজদাল নরপতির ইচ্ছে সভাটা তার ওখানে সুজ্‌দালেই হোক। 
কিয়েভের মতো কাঙালের রাজত্বে যাওয়ার প্রবৃত্ত তার মোটেই নেই। তা 
ছাড়া গাঁলচ নরপাঁতি মৃস্তস্লাভ উদাতৃনিকেও* দেখা যাচ্ছে না --'সে 
সানির্বন্ধ অনুরোধ করে: সমূহ বিপদ দেখা দিয়েছে, আবিলম্বে আসুন! 

অকস্মাৎ সমবেত ন্‌পাঁতদের মধ্যে চাণ্ল্য দেখা দিল, সকলে সমস্বরে 
বলে উঠল: 

“মৃস্তস্লাভ উদাত্ান এসে গেছেন!” তারা কোতৃ্হলবশে কন্ুইয়ের 
ধাক্কায় ঠেলাঠোঁল করে উগ্রীয় ও পোলদের 'বরুদ্ধে আভযানে সাফল্য ও 
বিজয়ের জন্য বিখ্যাত এই নরপাতিকে উক মেরে দেখার চেষ্টা করল। 

মৃন্তস্লাভ উদাতাঁন বয়স যথেষ্ট হওয়া সত্তেও স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে 
প্রবেশ করল। সে থমকে দাঁড়িয়ে মর্মভেদী কালো চোখের সজীব দৃষ্টি 
সমবেত নৃপাঁতদের ওপর বুলিয়ে কাকে যেন খংজতে লাগল, দীর্ঘ ঝুলস্ত 
গোঁফে অনেকক্ষণ পাক 'দিল। তার পাঁরধানে সমরসাজ -- সোনালি 
শিরস্তাণ সূর্যকরণে ঝকৃঝক্‌ করছে, হালকা জালবর্মের ওপর সোনার 
অলঙ্করণ। তার দ্ুত পদসণ্টারে রাক্তম আঙরাখা আন্দোলিত হাচ্ছল। 
প্রাসাদের এক কোণে খান কোঁতিয়ানকে দেখতে পেয়ে সে সোজা তার 
দিকে অগ্রসর হল। কোতিয়ানও হাত বাঁড়য়ে দিয়ে দ্রুত পদে তাকে 
সম্ভাষণ জানাতে গেল। তারা কোলাকুলি করল, কোঁিয়ান গাঁলিচ নরপাঁতর 
বুকে মাথা গজল । কোতিয়ানের সাদা ঢুঁপ ধুলায় অবলুশ্ঠিত হল, 
সকলেই লক্ষ্য করল পলভেৎস খানের কাঁধ দুটো থরথর করে কাঁপছে। 

“কাঁদছে! তা একটু কাঁদুক!” ভিড়ের মধ্য থেকে ফিসাঁফস্‌ শোনা 
গেল। “এই ইতরগুলো আমাদের কম লোকের হাতে-পায়ে বোঁড় দিয়ে 
অত্যাচার করে নি। অনাথের মর্মাস্তক চোখের জল কাকে বলে তা ওরা 
নিজেরাই এখন টের পাক! মৃস্তস্লাভ খান কোঁতয়ানের মেয়েকে বিয়ে 


* সমকালশনদের কাছে গাঁলচ নরপাঁত ম্স্তিস্লাভ মৃস্তিস্লাভোভিচ "উদাত্নি' 
অর্থাৎ ‘সফলকাম’ নামে পাঁরচিত। 
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কিয়েভ নরপাঁতির পান্র-মিন্ররা এসে তাকে ম্‌স্তিস্লাভ উদাতৃনির 
আগমন বার্তা জানাল। মাস্তিস্লাভ রমানোভিচ কিন্তু তখনও গড়িমসি 
করতে লাগল, খুড়তুত ভাইকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য দেউাঁড়তে 
বেরিয়ে আসার গরজ দেখা গেল না - পুরনো ক্ষত শুকায় নি! এদিকে 
মৃস্তস্লাভ কোতিয়ানকে আলিঙ্গনবদ্ধ করে তার সঙ্গে প্রাসাদের এক কোণে 
সরে দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ নীচুগলায় কথাবার্ত বলতে লাগল। 

আবার সকলের মধ্যে চাণ্চল্য দেখা দল, সাড়া পড়ে গেল : 

“সজদালের রাজা দলবল নিয়ে এসেছেন! আমাদের ভরসা বাড়ল! 
ওদের ছাড়া কি আর আমাদের পা বাড়ানোর উপায় আছে! আরে না, 
সজ্‌দালের রাজা ত নন, এ দেখাছ রস্তোভের কুমার বাহাদুর ভাঁসল্‌কো 
কনস্তানাতিনোভিচ।” 

প্রাঙ্গণে প্রবেশ করল এক তরুণ, সুগঠিত বীরপুরুষ । ক্ষীণ শশ্ররাঁজ 
তার চিবুক ঈষৎ আবৃত করেছে মান্র। গাঁলচের মৃস্তস্লাভের মতো 
তারও পরিধানে সামরিক সজ্জা -_- লোহার জালিবর্ম ইস্পাতের শিরস্ত্রাণ, 
আর কোমরবন্ধনীতে ঝুলছে দীর্ঘ খাজু তরবার। পোশাকে কোন আড়ম্বর 
নেই, রক্তিম আঙরাখার রং ফিকে হয়ে গেছে। সারা পোশাকে ধুলোবালি 
ও কাদামাখা __ মনে হয় এই মাত্র ঘোড়া থেকে নেমে এসেছে । পাশে পাশে 
চলছে এক প্রৌঢ় __ প্রৌটের কুণ্ণিত কেশদাম অর্ধপাঁলত, কাঁধ ঈষৎ ন্যব্জ; 
তার কাঁধ বরাবর এক কাঁচা চামড়ার বন্ধনী _- তাতে ঝুলছে বণা । 

“ইনি হলেন অন্ধ গায়ক! নামজাদা গাইয়ে গ্রেমিস্লাভ! আগে ছিলেন 
রাজা গ্রেবের রাগ ছল তাঁর ওপর, অই! তিনি ও'কে পাতাল ঘরে বন্দী করে 
রাখেন, ও*কে অন্ধ করে দিয়ে তিন বছর সেখানে আটকে রাখেন। সেখানে 
বন্দীদশায় গ্রোমস্লাভ গান বাঁধতে থাকেন, শেষে তান পাতাল ঘর থেকে 
উদ্ধার পান। তারপর থেকেই তান শহরে শহরে ঘুরে বেড়ান আর বহুকাল 
আগের সব ঘটনা নিয়ে গান গেয়ে শোনান ।... তার মানে আজ গ্রোমস্লাভের 
গান শোনা যাবে” 

কুমার বাহাদুর ভাঁসল্‌কো অমায়িক হাসি নিয়ে এবং বয়োজ্যেন্ঠ 
নরপাঁতদের শ্রদ্ধা জানয়ে সকলের পাশ দিয়েই একবার করে ঘুরে গেল। 
নৃপাঁতরা নিজেরাই: তার সামনাসামান এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করতে থাকল : 

“সৃজদালের আঁতাঁথরা কোথায়? তুমি ত ওদের প্রাতবেশী, বলতে 
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পার কি ও'দের পান্তা নেই কেন? সুজদালের মহামান্য নরপাঁত ইউারি 
ভসেভলোদভিচ হলেন তোমার আপন খুড়ো, তুমি কি তাকে বুঝিয়ে 
বলেছ ?” 

“তান এখনও ভাবছেন! আর আসবেন কিনা তা ডাকিনী-যোগিনীরও 
বলার সাধ্য নেই।” 


রাজপ্রাসাদের দেউাঁড়তে জোড়ায় জোড়ায় বেরিয়ে এলো দশ জন পান্র- 
মন্র। সকলেই বাছা বাছা 'বাঁশস্ট লোকজন। তাদের পারধানে লোহার 
জাঁলবর্ম ও শিরস্ত্রার্ণ হাতে খাটো বর্শা । তারা নেমে এসে, সোপানোর দু, 
ধারে সার বেধে দাঁড়য়ে নৃপাঁত মৃস্তদ্লাভ রমানোভিচের আগমনের প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। মৃস্তিস্লাভ রমানোভচ হাতলে সোনার বাজপাখি আটা 
যান্টতে ভর 'দয়ে ধীর পদক্ষেপে বোরয়ে এলো । তার সরল রেখাযুক্ত 
ভ্রুষগলের নীচে কঠিন নয়নষুগলের দৃষ্টি অবসন্ন ও “বিমর্ষ । ঈষৎ 
'দ্বধাবন্যস্ত পালত শ্মশ্রুরাজ, বক্ষদেশে ক্রুশ ও সোনার আইকন, পাঁরধানে 
কিংখাপের কামিজ, আগাগোড়া সাধুসম্ভ গোছের চেহারা দেখে মনে হয় 
সামরিক ব্যাপারে মাথা ঘামানোর চেয়ে ধর্মচর্চা ও রান্রকালীন উপাসনার 
প্রতিই তার মনোযোগ বোঁশ। ন্‌পাঁত সামান্য খড়য়ে খাঁড়য়ে সোপান ধরে 
নেমে শেষ ধাপের ওপর দাঁড়াল। 

“মাননীয় আতাঁথরা, আসতে আজ্ঞা হোক।”” তার কণ্ঠস্বরে বিষণ্নতা 
ও দুশ্চিন্তার আভাস। 

প্রাঙ্গণে সমবেত নরপাঁতিরা সকলে একে অন্যের চেয়ে গলা উপচয়ে 
সমস্বরে চেচিয়ে উঠল: 

“আমাদের ডাকা হয়েছে কেন? বর্বর পলভেংসদের বাঁচানোর জন্য 
ওদের কেউ পিষে ফেলে না কেন! আপদ-বালাইগুলো দুর হলে ভালোই 
হয়। ওরা নিজেরাই নিজেদের রক্ষা করুক গে, আমরা মজা দেখব! 

ভারী চেহারার খান কোতিয়ান ভিড় থেকে বেরিয়ে এসে বাঁকা পায়ে 
হেলে দুলে দেউীঁড়র দিকে এগিয়ে গেল। সে ভূমিতে হাত ঠেকাল, নৃপাতির 
স্বর্ণ খাঁচত পোশাকের প্রান্ত স্পর্শ করে ঢোক গিলে বলল: 

“মহানুভব মহারাজ! আম যেমন আপনাকে সমাদর করেছি আপনার 
স্নেহ থেকেও তেমনি এত দন বণ্চিত হই 'িন। আপাঁন আমাদের 
শ্পিতৃষ্থানীয়! চোঙ্গজ খানের খুনেদের হাত থেকে আমাদের বাঁচান! তাতার 
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বেড়াচ্ছে। আজ আমাদের সমস্ত জমি কেড়ে নিয়েছে, কাল আপনাদের ওপর 
হানা দিয়ে আপনাদের রূশদেশও ছিনিয়ে নেবে। আমাদের রক্ষা করুন! 
আমাদের সাহায্য না করলে আমরা সকলে এখন মারা যাব আর আগামীকাল 
আপনাদের -- রুশঈদেরও এ একই গাঁত হবে! আমাদের সকলকে এক 
জোট হয়ে একটা ফৌজ নিয়ে নামা দরকার ।” 

প্ঘ্যানঘ্যান করে আর কান ঝালাপালা করিস নে বাপু! কী আবোল- 
তাবোল বকে চলেছে!” অনেকে অসন্তুষ্ট হয়ে বলল । “চুপ, বলতে দাও। 
না বুঝে শুনেই চিৎকার-চেশ্চামোচ কেন?” 

“পলভেংসরা আমাদের শন্নু। এখন ওরা ক্ষমতা হারিয়ে দূর্বল হয়ে 
আমাদের দেশে এসেছে । ওদের সকলকে মেরে কেটে যা কিছু সম্পান্ত 
আছে কেড়ে নেওয়া যাক” 

নতুন নতুন কণ্ঠস্বর একে অপরকে ছাপিয়ে তৃমূল হট্টগোলে পাঁরণত 
হল। িয়েভ নরপাঁতি অসহায়ের মতো এদিক-ওদিক তাকিয়ে দু হাত 
তুলল। গোলমাল আরও তীর হয়ে উঠল। 

পদ্থরপ্রাতিজ্ঞ ও কারতকর্মা নরপাঁত মাস্তিস্লাভ উদাতাঁন দেউীড়ির 
িশড়তে উঠে গেল। বলল: 

“মহাষশস্বী নৃপতিবৃন্দ, সজ্জন সেনাপাঁতরা এবং তাবৎ রুশ! 
বীরপুরুষ! আমরা সকলেই ক পাঁবন্র রুশভূমর সন্তান নই? আসন, 
ভুলে যাই পলভেংসদের সঙ্গে আমাদের পুরনো ঝগড়া-বিবাদ! আমরা 
তাদের আঘাত করোছি, বন্দী করোছি, ওরাও আমাদের দেশের ওপর আগ্ন 
ও তাণ্ডবের বন্যা বইয়ে দিয়েছে৷... আজ পলভেংসদের এবং আমাদেরও 
দুর্দন দেখা দিয়েছে। যখন নতুন এক অজানা শত্রু আমাদের ওপর 
আক্রমণ করতে আসছে তখন পলভেৎসদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার চেয়ে তাদের 
সঙ্গে মৈত্র শ্রেয়। চো্গজ খানের পাষণ্ড তাতারদের বিরুদ্ধে আমরা যদ 
ওদের এখন সাহায্য না কার তাহলে পলভেংসরা ওদের দলে ভিড়ে যেতে 
পারে, তখন শত্রুর শাক্ত আরও বেশি হবে ।”, 

ঁকন্তু তাতাররা কেমন জাত? এমনও ত হতে পারে যে তারা 
পলভেংসদের চেয়ে উপ্চুদরের কিছ নয়? ওরা. সংখ্যায় কত?” 

“খান কোঁতিয়ান আলানদের সঙ্গে যোগ দিয়ে চোঙ্গজ খানের তাতারদের 
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বিরুদ্ধে লড়াই করোছিলেন। তার কথায়, ওরা একযোগে ঘনবন্ধ হয়ে 
আক্রমণ চালায়, লড়াইয়ে জানের কোন পরোয়া করে না। ওবেজদের* 
দেশ ও লৌহ ফটক পার হয়ে বহন্দূর থেকে তারা এসেছে। পলভেংসদের 
একার সাধ্য ছিল না তাতারদের গাঁত রোধ করে। তাতাররা পলভেংসদের 
তাঁবু লুটপাট করেছে, স্ব, ঘোড়া ও গোরদ-ভেড়ার পাল, কোতিয়ান এবং 
অন্যান্য পলভেৎস সেনাপাঁতির সব ধনসম্পদ আধকার করেছে ।... অতাররা 
এখন লুটের মালে এমন ফুলে ফে'পে উঠেছে যে দিশে করতে পারছে না 
সেগুলোকে নিয়ে কী করবে, ভাগাড়ের শবদেহ আতিরিক্ত ভোজনে 
হম্টপুস্ট কুকুরের মতো এখন তাদের অবস্থা । নিজেদের বিপুল ধনসম্পদ 
তারা জমা করে রেখে দিয়েছে লুকোমোরিয়ের কাছে, খাজার সাগরের 
তীরে ।... তাতাররা নিজেরা এখন মাল টানা গাঁড়র বোঝা ছাড়া হাল্‌কা 
হয়ে রূশদেশের দিকে এগিয়ে আসছে। কেউ যাঁদ এমন মনে করেন যে 
আম পাঁবন্র রুশভূমির জন্য এসব কথা বলছি না, বলছি আমার শ্বশুর, 
ডাহা “মিথ্যে কথা!. .” 

জনতা রূদ্ধশ্বাসে মহাকীর্তমান নরপাঁত মান্তস্লাভের কথা শুনল। 
কেউ কেউ রব তুলল: 

“খাজার সাগরের তাঁর অনেক দরে __ যেতে যেতে দন বিশেক লেগে 
যাবে।” 

“অবাঞ্ছিত আতাঁথদের সঙ্গে প্রথম মোলাকাতটা আমাদের হচ্ছে না! 
কিয়েভ নূপাতিকে তাদের ধাক্কা সামলাতে হবে, সুতরাং তিনিই এ 'নয়ে 
হা-হুতাশ করুন৷ না!” 

ভিড়ের মধ্যে গুঞ্জন উঠল। এটা, ত জানা কথাই যে রাজাদের মধ্যে 
ভ্রাত্ভাক ও এঁক্যবোধের কোন বালাই নেই, তাদের মধ্যে আছে কেবল 
দীর্ঘকালের ঈর্ষা ও পুরনো ক্ষতের জবালা। 

প্রার্থনা সঙ্গীতের সুর কানে এলো। উত্তেজত নরপাঁতিদের ঝগড়া- 
বিবাদ স্তব্ধ করে দেওয়ার জন্য ঠিক সময়মতো 'িংখাবের কাজ করা আঙ্রাখা 
দোলাতে চার জন উচ্চপদস্থ ধর্মযাজকের আগমন ঘটে -_ প্রশস্ত তাদের 
বক্ষোদেশ, সঙ্গে জন কয়েক বালক -- তাদের হাতে মোটা মোটা জলন্ত 
..* ওবেজ -- উত্তর ককেশাসে বসবাসকারী গোষ্ঠী। 
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মোমবাঁত, তারপর আসে ধাতুর কুশ হাতে বষাঁয়ান পাদ্রীদের দল এবং 
সর্বশেষে দুটি বালকের কাঁধে ভর 'দয়ে বিশাল স্বর্ণমুকুট মস্তকে 
আর্চাবশপ _ কৃষ্ণ বর্ণের শ্মশ্রুমশ্ডিত রোদে পোড়া এক গ্রীক, সকলে 
একটানা মন্ল আওড়াতে আওড়াতে দেডীঁড়র দিকে এগিয়ে এলো, তারা 
থেমে দাঁড়াল সঙ্গে সঙ্গে নীরবতা নেমে এলো । 

কিয়েভ নরপাঁতি আর্চীবশপের সামনে এসে মাথা, নত করল, হাত 
বলল : 

“হে প্‌ণ্যাত্া, আমাদের কিছ ধর্মোপদেশ দিন! নরপাঁতদের বুঝিয়ে 
বলুন তাঁরা যেন পুরনো ঝগড়া-বিবাদ ও অপমান ভুলে গিয়ে সোহার্দ ও 
প্রেমের বন্ধনে এক হয়ে দাঁড়ান!” 

আর্চাবশপ 'সিপড় বয়ে উঠে দেউাড়র সামনে দাঁড়াল, এঁদক-ওাঁদক 
তোর বুলি আওড়াতে শুর করল। 

“আমার প্রিয় ভ্রাতা ও সক্তভনবর্গ! খ্ীস্টীয় সুসমাচার অনুযায়ী 
কর্মে নিষ্ঠাবান হও! প্রভুর নামে সংকর্মের অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত হও! 
জিহবা সংযত কর, তোমাঁদগের চিন্তা বিনীত হউক, দেহ তাহাতে সমর্পণ 
কর, ক্রোধ সংবরণ কর !. .” 

কিয়েভ নরপাঁত মস্তক ঈষৎ আনত করে দাঁড়য়ে রইল। গালিচের 
মান্তস্লাভ উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে এঁদক-ওঁদক তাকিয়ে সকলের হাঁ করা মুখ 
এবং চোখে-মুখে অসন্তোষের ভাব লক্ষ্য করল। এঁদকে আর্চাবশপ বলে 
চলেছে: 
“তুমি যাঁদ কোন কিছু হইতে বণ্চিত হও তাহা হইলে মন শান্ত 
কর, প্রাতিহিংসা পরিত্যাগ কর! ঘৃণা এবং আঘাত আসিলে ধৈর্যচ্যুত 
হইও না! তোমার উপর কেহ মন্দবাক্য বর্ষণ কাঁরলে তাহার প্রত মিনাঁত 
কর! প্রভু আমাঁদগকে অনুতাপ, অশ্রুপাত এবং দয়া -_ এই 'ন্রীবধ শুভ 

মৃস্তিস্লাভ সন্তর্পণে ধর্মযাজক চার জনের সামনে এগিয়ে এসে তাদের 
কানে কানে বলল: 

গগ্রীকের কান্ডজ্ঞান লোপ পেয়েছে! সব কিছ গুলিয়ে ফেলেছেন 
উনি! এসব অশ্রন ও অনুতাপের কথা কাদের কাছে বলছেন? চাষাভূষোদের 
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কাছে না রাজাদের কাছে! তাড়াতাঁড় কোন ধর্মসঙ্গীত জাতীয় কিছ শুরু 
হোক -- প্রত্যেককে একটা করে ভেড়া দেব!” 

আর্চবশপ বিড়াবড় করে কী সব বলে চলল, কিন্তু ধর্মযাজক চার 
জন অকস্মাৎ ভজন শুর করে দিল, তাদের সঙ্গে অন্যান্য পাদ্রী ও বালকের 
ঘিরে ফেলে তাকে রাজদরবারে প্রবেশ করতে সাহায্য করল। 

রস্তোভের কুমার বাহাদুর ভাঁসল্‌কো সিশড়র মাথায় উঠে গেল। 

“আম এখানে এসেছি দূর উত্তরের বিশাল রস্তোভ রাজ্য থেকে। 
রুশভূমির স্বার্থে এবং আমাদের খসস্টীয় বিশ্বাসের স্বার্থে আপনাদের 
যা বলাছ শুন্ছন। কিয়েভ নরপাঁত মাস্তস্লাভ রমানোভিচের কাছ থেকে 
আবেদন নিয়ে বার্তাবহরা ছুটে এসেছে । আমার নিজের সামান্য সৈন্যসামস্ত 
আম নিয়ে এসেছ, এদিকে আমাদের মধ্যে যান সবচেয়ে শাক্তশালী 
সেই সুজদাল নরপাঁতি ইউাঁর ভ্সেভলোদভিচ এখনও মনে মনে জজ্পনা- 
কল্পনা, করছেন তাতাররা কি তার সুজদাল রাজ্যে আসবে, না পাশ 
কাটিয়ে চলে যাবে? এখানেও সেই একই রকম কথাবার্তা শুর্নাছ : “আপন 
আপন মাথা বাঁচাও! এঁদকে আমাদের প্‌ণ্যাত্মা আর্চাবশপ বলছেন 
অনুতাপ ও অশ্রুর কথা -- এসব কথা যোদ্ধাদের সামনে না বলে জরাগ্রস্ত 
মৃত্যুশয্যাশায়ীর কাছেই বলা শোভা পায়।... বিনয় ও নম্রতা দিয়ে শত্রুকে 
থামানো যাবে না, রূশভূমিকেও রক্ষা করা যাবে না...” 

“ঠক কথা, ঠিকই বলেছে ভাঁসল্‌কো!” িভড়ের মধ্য থেকে চংকার 
উঠল। 

“অপারাচিত খল প্রকৃতির জাতি দ্রুত এগিয়ে আসছে৷... এই অবাঞ্চিত 
আতাঁথদের সামনে নিজেদের সম্মান নিয়ে দাঁড়াতে হবে। ওদের তাড়িয়ে 
নীপারের ওপর দিয়ে উড়ে আসবে না, আর উড়ে যাঁদ আসেও, নামতে 
তাদের হবেই, ভগবানের কৃপায় তখন দেখা যাবে 1... 

“তলোয়ার ও খড়া নিয়ে ওদের অভ্যর্থনা জানাব!,ঃ 

ভাঁসিল্‌কো বলে চলল: 

“আমাদের নানা রাজ্যের নূৃপাঁতবর্গ তাহলে নপাঁত মৃস্তস্লাভ 
রমানোভিচের দরবারে প্রবেশ করুন, প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী ঘাঁনষ্ঠভাবে 
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গোল হয়ে একাসনে বসে স্থির করুন অশ্রু ও অন্দতাপ নিয়ে না আমাদের 
পিতৃপিতামহের বহ: পরাঁক্ষিত তঁক্ষম তরবারি ও খঙত নিয়ে এই 
কালসর্পরূপী শতুদের মুখোমুখি হবেন।” 

“কুমার বাহাদুর ভাঁসল্‌কোর কথা ঠিকই ৷” 

“তা-ই হোক!” চার 'দিক থেকে ধান উঠল। 

প্রধান কে হবেঃ কে বাহনী পাঁরচালনা করবে? ম্‌ স্তিস্লাভ 
রমানোভিচের অধীনে আনম যাচ্ছি না!” এক দিক থেকে রব উঠল । তার 
খেই ধরে আর এক দিক থেকে কেউ কেউ বলল: 
করুন। অমান অমাঁন তাঁকে ‘সফলকাম’ নামে ডাকা হয় না, তিনি সাফল্য 
বয়ে আনবেন!. 

কিংকর্তব্য স্থির করার উদ্দেশ্যে তেইশ জন রাজন্য িয়েভের 
আপসে আসতে পারল না। মৃস্তস্লাভ উদাত্‌ নর কথা হল ল্‌কোমোরিয়ের 
তাতার 'শাঁবরে হানা দেওয়া দরকার ৷ “তাদের ধনসম্পদের ভাণ্ডার দখল 
করতে পারলে সকলেই ধনী হবে, তখন কেবল রাজন্যবর্গ ত বটেই, 
সাধারণ সৈন্যরাও লুটের মালের ভালোমতো বখরা পাবে । 

লুকোমোরিয়ে পর্যন্ত আভযানের এই চিন্তাটা অনেকেরহ মনে ধরল, 
স্তু সকলের বাহিনীর জন্য একজন সেনাপাঁত কেউই কোনমতে ঠিক 
করতে পারছিল না। 

ইতিমধ্যে স্তেপ থেকে এক ভবঘুরের আর্বিভাব ঘটল । সে জানাল যে 
অপাঁরচিত তাতাররা ঘনবদ্ধ হয়ে নীপারের দিকে এগিয়ে চলেছে । ফলে 
তাড়াতাঁড় করে সিদ্ধান্ত নেওয়া হল যে নীপারের খোঁ্তিৎসা দ্বীপ সান্নাহত 
অগভীর জলভাগ 'দয়ে ওপারে উঠে তাতারদের আক্রমণ করতে হবে। 

নৃপাঁতিবর্গ একটা ব্যাপারে একমত হল: প্রত্যেক নরপাতি নিজ নিজ 
বাহিনী নিয়ে এগিয়ে যাবে, কেউ কারও পথ আটকাবে না। প্রথম 
হবে সে সততার সঙ্গে সকলকে লুটের সামগ্রীর সমান ভাগ দেবে। 

সকলে হুশ চুম্বন করে প্রাতিজ্ঞা করল যে এই শপথ কেউ ভাঙবে না 
আর কোন নৃপাঁত যাঁদ অন্য ন্‌পাঁতর সঙ্গে কলহ বাধায় তাহলে সকলে 
একযোগে তার বিরুদ্ধে যাবে। তারপর তারা পরস্পরকে চুম্বন করল। 
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িয়েভের মৃস্তিস্লাভ এবং মৃন্তস্লাভ উদাতৃনি মাথা নুইয়ে নিজেদের 
মধ্যে অভবাদন জানাল। 

নৃপাঁতরা আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। এই সময় কুমার বাহাদুর 
ভাঁসল্কোর মুখ ভাবনা-চিন্তায় থমথমে দেখাঁচ্ছিল। সে ভুরু কচকে 
দেউাড়র বাইরে এলো। বুড়ো গায়ক শ্রোমস্লাভ তার জন্য অপেক্ষা 
করাছল। 
উচিত নয়। তাতারদের ধনসম্পদের সন্ধান না করে শব্দের এমন আঘাত 
দেওয়া দরকার যাতে তারা আর মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে না পারে । আর 
একে অন্যের কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে আলাদা আলাদা যাওয়ার অর্থ হল 
ইচ্ছে করে নিজের বিপদ ডেকে আনা ।” 

ঈষদুফণ সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো । নৃপাতিবর্গের তাঁবুগুলোর ওপর উজ্জবল 
তারকারাজ দীপ্ত বিস্তার করল। প্রাঙ্গণে ভোজের জন্য ওক কাঠের দীর্ঘ 
টেবিল পাতা হয়েছে। ওক কাঠের তক্তপোশের ওপর বসে আঁতাঁথরা 
সকলে নীরবে রাজকীয় পিম্টক ও শৃলপরু রাজহাঁসের মাংস আস্বাদনে 
রক্তবর্ণের কম্পিত শিখার আলোকে সকলে স্পষ্ট দেখতে পেল রাজপ্রাসাদের 
দেউীঁড়র সবচেয়ে ওপরের 'সিশড়তে বসে আছে বৃদ্ধ গায়ক গ্রেমস্লাভ। 
রক্তাক্ত কোটর আকাশের দিকে তুলে ঈষৎ ভাঙা গলায় তার প্রিয় প্রাচীন 
গাথা গাইতে শুর করল। 

গ্রেমস্লাভের গানের বিষয়বস্তু ছিল পলভেৎসদের বিরুদ্ধে ইগর 
সৃভিয়াতস্লাভিচের দুঃসাহসী আভযান, রাজন্যবর্গের কলহ-বিবাদ, সেই 
কারণে সাহসী রুশ যোদ্ধাদের অযথা প্রাণহানি এবং কলহের ফলে 

শ্রোতাদের অনেকেই গালে হাত 'দিয়ে ভাবতে লাগল রাজন্যবর্গের 
মধ্যে আজ এই যে মনের আমল আর পরস্পরের প্রাতি বিদ্বেষ দেখা 
যাচ্ছে তা কি সেই একই রকম বিপদের সূচনা করছে না এবং এই কলহ 
ও শন্রুতা কি রুশ জাতির মহান কর্মে -- মাতৃভামির রক্ষাসাধনে 
অন্তরায় হয়ে দেখা দেবে না?.. 
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অষ্টম পারিচ্ছেদ 
সৃব;দাই বাহাদ্তরের পরিকল্পনা 


সুবুদাই: তার হাজারী সেনাপাঁতিদের দশ জনকে ডেকে পাঠাল । জেবেও 
তার দলবল নিয়ে হাঁজর হল। প্রবীণ-নবীন সকলেই ছাউানিতে গোল হয়ে 
বসল। জেবের বক্তব্য তারা শুনল। জেবে কথা বলতে বলতে সকলের 
মাথার ওপর দিয়ে এমনভাবে তাকাচ্ছল যেন দুরে কিছ দেখা যাচ্ছে। 

“ঁকয়েভ শহরটা ধন,” জেবে বলল । “প্রার্থনার দালান-কোঠাগুলোর 
ছাদ উচ্চু উচ্চু গোল আর সেগুলো খাঁটি সোনায় মোড়া। আমরা এই 
সোনার ছাদগুলেো খাঁসয়ে এনে চোঙ্গজ খানের সাদা ঘোড়া সেতেরের 
মতোই বিরাট, খাঁটি সোনায় ঢালাই; করা এক ঘোড়া তাঁর তাঁবুর কাছে এনে 
রাখব ।৮ 

“চোঙ্গজ খানের কাছে সোনার ঘোড়া নিয়ে যাব!” মোঙ্গলরা সহর্ষে 
চেশচয়ে উঠল। 

“উরূসদের অনেক খান; তারা ওদের রাজা বলে। এই খানদের মধ্যে 
কুকুরদের মতো খাওয়াখাওয়ি লেগেই আছে। তাই তাদের ধংস করতে 
অসুবিধা হবে না। কেউই এই রাজাদের এক সঙ্গে জড় করতে পারে নি, 
ওদের নিজেদের চোঙ্গঈজ খানও নেই ৷” 

“আমাদের মহামান্য চোঙ্গজ খানের মতো নেতা সারা দয়ায় কোথাও 
খুজে পাওয়া যাবে না!” 

“আমি আপনাদের বাল: উরুস দেশের ওপর আমাদের চটপট; 
আমাদের অদ্বিতীয় ও মহামান্য খানের কাছে আমরা যে বার্তা পাঠিয়েছি 
“আসার আগেই ক?” হাজারী সেনাপাঁতিরা জিজ্ঞেস করল। 

“আসার আগেই িয়েভ দখল করতে হবে।” 

“চোঙ্গজ খান তাঁর আসা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে বলবেন! 
চোঙ্গজ খান নিজে 'িয়েভে ঢুকতে চান!” মোঙ্গলরা বলল । “আমরা 
ইতিমধ্যে বুখারা, সমরখন্দ, গুরগঞ্জের মতো বড় বড় শহর 'নয়েছি, কিয়েভ 
হবে!” 
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সকলে সুব্দাইয়ের দিকে আড়চোখে তাকায়, অপেক্ষা করতে থাকে 
এই ধূর্ত ও হুশিয়ার ঠ্যাঙে কামড় খাওয়া চিতাবাঘটি' কী বলে। সুবুদাই 
ঘাড় কাত করে বসে ছিল, তীক্ষম দৃম্টতে এক এক করে প্রত্যেকের 
দিকে তাকাচ্ছল। 

“জেবে নোইয়ন যেরকম ভাবছেন উরুসদের ধৰংস করা মোটেই তেমন 
সহজ হবে না, হাজারী সেনাপাত গেময়াবেক বলল। 

প্উরস আর কিপচাকরা সংখ্যায় অনেক _- এক লাখ, আমরা সংখ্যায় 
কম -__ আমাদের আছে বিশ হাজার সৈন্য, তায় আবার একটা তোমেন 
পাঁচমিশালী ভবঘুরেদের নিয়ে; আমরা পিছ হটতে থাকলে ওরা 
চড়াইয়ের ঝাঁকের মতো এাঁদক-ওাঁদক উড়ে পালাবে । উরুসদের দেশে 
ঢোকার বিপদ আছে -_ সেখানে বহ দুর্দান্ত ফৌজ আছে। কিয়েভে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে ঠিক হবে না।... এখান থেকে আমাদের ফিরে যেতে 
হবে চোকঙ্গজ খানের নিরাপদ আশ্রয়ে ৷...” 

জেবে বলল: 

“ওহে বাহাদুর গেমিয়াবেক, তোমার বোধ হয় মনে নেই যে তোমার 
সঙ্গে, অন্যান্য বাহাদুরকে নিয়ে আমরা ষখন চীনের মহাপ্রাচীর ভেদ করে 
চীনাদের চষা মাঠে ঢুকলাম তখন ওরা উরুসদের চেয়েও সংখ্যায় বোশ 
ছল?” 

সৃবুদাই নড়ে চড়ে উঠে হাত নাড়ল। সকলে চুপ করে গিয়ে তার দিকে 
ঝকে পড়ল। 

“কাজে হাত দিতে গেলে মনে করে দেখা দরকার এর আগে আমাদের 
“একচ্ছন্ধ নেতা’ কভাবে কাজ করেছেন। তারপর ভাবতে হবে আমাদের 
জায়গায় (তান কী করতেন,” সুবুদাই ধরে ধারে বলল । “প্রথমত শত্রুর 
ওপর চাল্মাক খাটাতে হবে, শত্রুর গায়ে মাথায় হাত বুলাতে হবে যাতে 
তার চোখ আরামে বুজে আসে এবং সে 'দাব্য পা ছাঁড়য়ে দিয়ে চিত 
হয়ে গড়াগাঁড় যায়৷... তখন তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ট৮ট টিপে ধর।” 

সকলে সোজা হয়ে এ-ওর দিকে তাকাল। কাঁ করতে হবে এখন তা 
পারচ্কার হয়ে দাঁড়াল। শাক্তমান খানের নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে যাওয়ার 
কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। সুবুদাই বলে চলল: 

“উরূসরা সংখ্যায় অনেক! তারা এত শাক্তশালী যে পথের ওপর 
ঘুমন্ত পোকামাকড় যেমন উটের পায়ের চাপে থেতলে মারা যায় তেমান 
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আমাদেরও তারা 'পষে মেরে ফেলতে পারে। তবে তাদের মধ্যে কোন 
শৃঙ্খলা নেই! তাদের রাজাদের মধ্যে খাওয়া খাওয়ি লেগেই আছে। তাদের 
মান্তস্লয়াবঃ।... লোকে বলে যে এই মাস্তাস্লয়াব নাক বহ: যুদ্ধ করেছে 
অথচ আজ পর্যন্ত পরাজয়ের মুখ দেখে নি। কিন্তু মা'স্তাস্লয়াব এগিয়ে 
এসে বিপদের মূখে পড়ে গেলে তাকে যে সাহায্য করবে এবং উদ্ধার করে 
আনবে এমন কোন সুবুদাই বাহাদুর ওদের নেই !..”’ 

“আমরা এই মাস্তীস্লয়াবকে ধরে চোঙ্গজ খানের কাছে নিয়ে যাব!” 
মোঙ্গলরা চেপশচয়ে বলল। 

সুব্দাই যোগ করল: 

“আমি কথা দিচ্ছ, যে মা'স্তাস্লয়াবকে ধরে তার সোনার মুকুট মাথা 
থেকে নামিয়ে ফেলতে পারবে সে নিজেই তাকে চোঁঙ্গজ খানের কাছে ‘নিয়ে 
যাবে ।” 

সভা অনেকক্ষণ চলল। মোঙগল সেনানায়কদের সিদ্ধান্ত যাতে প্রহরী 
নোকরদের কানে না যায় সেই উদ্দেশ্যে সকলেই নীচু স্বরে কথাবার্তা 
বলতে লাগল। 

পর দিনই জেবে তার অশ্বারোহী তোমান নিয়ে পশ্চিমের দিকে অগ্রসর 
তৈরি হওয়ার উদ্দেশ্যে অশ্বারোহীদের অন্য একটি দল নিয়ে সবুদাই 
কাল্‌্কা নদীর তরে থেকে গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নীপার তরে মোঙ্গল বাহিন?ী 


বসম্তকালটা অস্বাভাবক গরম ছিল। বহু দিন ধরে শুকনো গরম 
হাওয়া বইতে থাকে । ঘাস 'দব্যি বেড়ে উঠোছল, কিন্তু এখন নিস্তেজ হয়ে 
শুকিয়ে যেতে লাগল। সকলের মনে আতঙ্ক সণ্ণারকারী সুবুদাইয়ের 
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জেবে নোইয়ন তার বাঁহনীকে পাঁচ ভাগে ভাগ করল। দঃ’ হাজার 
অশ্বসমেত একটা দল নিয়ে সে আগে নীপারের দিকে চলল, আর বাদবাকি 
অশ্বারোহাীদের চারটি দলকে সে স্তেপভূমিতে বহুকালের পদদলিত 
আঁকাবাঁকা পথের ধারে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে রাখল । 

তাতার শত 'সিপাহীর কয়েকটি দল দু'পাশের স্তেপ প্রান্তরে ঘোড়া 
ছুটিয়ে চলল এবং যেখানেই পশুপালসমেত 'িপচাক যাযাবরদের আস্তানা 
নিয়ে যায়। 
প্রশস্ত নীপারের দিকে এগিয়ে যায়। নীঁলম নদীবক্ষে আলকাতরা মাখানো 
নৌকার সার চলাফেরা করছে। 

“দেখুন, এ যে রুশী সৈন্যের দল!” দোভাষী বলল। 

তীরের কাছাকাছি একটা টিলার ওপর রুশ যোদ্ধারা দাঁড়িয়ে ছিল। 
তাদের মাথায় লোহার িরস্নাণ, হাতে খাটো বর্শা। রোদ থেকে হাত 'দয়ে 
চোখ আড়াল করে তারা স্তেপের দূর প্রান্ত নিরীক্ষণ করছিল। যারা 
এগিয়ে আসছে তারা কিপচাক নয়, অন্য কোন গোম্ঠর অশ্বারোহী = 
এটা দেখতে পেয়ে রুশীরা দৌড়ে নৌকোয় উঠে তাঁর থেকে দুরে সরে গেল। 

জেবের মাথায় লোহার তীক্ষ্নাগ্র 'শিরস্তাণ, তার রোদ্রদগ্ধ তামাটে 
মুখাবয়বে গান্তীর্য। খাড়া পারের ওপর ঘোড়ার লাগাম টেনে অনেকক্ষণ 
ধরে সে অপলক দৃষ্টিতে অপর তঈরের টিলায় সমাচ্ছন্ন প্রাস্তরের দিকে 
তাকিয়ে দেখল। সেখানে জনবহুল শিবিরের কালো কালো সারি, সার 
বেধে দাঁড়য়ে আছে মাল টানা গাঁড় -- তাদের সামনের জোয়ালগুলো 
উপচয়ে আছে। নানা বর্ণের ঘোড়ার দল চরে বেড়াচ্ছে। পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈন্যের দল প্রান্তরের ওপর ইতস্তত 'বচরণ করছে, তাদের 
অস্ত্রশস্ের ধাতব অংশগ্লোর গা থেকে উজ্জ্বল সূর্যাকরণ স্ফুলিঙ্গের 
মতো ঠিকরে পড়ছে। 

তারের কাছাকাছি কয়েকটি নৌকো পাক খাচ্ছিল। মাঁঝরা প্রাণপণে 
দাঁড় ফেলে জলভারান্রান্ত নদীর স্রোতের বিরদ্ধে ফুঝছিল। একটা নৌকো 
থেকে হাঁক শোনা গেল: 

“ওহে উট্‌কো আঁতাথর দল! আমাদের এখানে কী মনে করে? কোন 
অলক্ষুণে হাওয়া তোদের এখানে নিয়ে এসেছে?” 
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জেবের সঙ্গী দুই ভবঘুরে নৌকো থেকে ভেসে আসা কথাগুলো 
অনুবাদ করে শোনাল। 

“আমরা তোমাদের খোঁজে যাচ্ছি না, যাচ্ছি কিপচাকদের খোঁজে!” 
দোভাষীদের একজন গলা চঁড়য়ে বলল। “কপচাকরা হল আমাদের 
গোলাম আর সহিসের জাত। ওদের মার, গাঁড়র মাল আর গোরু-ভেড়ার 
দল নাও। কিপচাকরা আমাদের অনেক ক্ষাত করেছে, তোমাদের ওপরও 
বহুকাল যাবৎ আনিষ্ট করে চলছে। আমরা তোমাদের সঙ্গে শান্ত চাই। 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ নয় ।” 

নৌকোর লোকেরা চেশচয়ে বলল: 

“তোমাদের দূতদের পাঠিয়ে দাও, আমরা তাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে দেখব!” 

“কার সঙ্গে কথা হবেঃ তোমাদের এখানে বড়গোছের নেতা কেউ 
আছে কি?” 

“এখানে রাজাদের কমাঁতি নেই। তাঁরা তোমাদের সঙ্গে আপসের 
ব্যাপারে কথা বলতে পারেন ।” 

জেবে চার জন নোকর এবং দোভাষী হিশেবে একজন ভবঘুরেকে 
বেছে নিয়ে তাদের ওপারে রওনা হওয়ার নির্দেশ 'দিল। বলা হল তারা 
গোরু-ভেড়া ও ধনসম্পদ কেড়ে নিয়ে তাদের ওখান থেকে তাঁড়য়ে দিক, 
আর এখানে, স্তেপে তাতাররা ওদের খতম করবে। 

বাছাই করা নোকরের দল চণ্চল হয়ে উঠল, তারা বেতের আগা "দিয়ে 
পিঠ চুলকে বলল: 

“উরুসদের সঙ্গে আবার কথা বলার কী আছে? বরং তাদের সঙ্গে 
মারাঁপট বাধিয়ে দেওয়া যাক ।” 

জেবে বলল: 

“তাহলে দোভাষী নিয়ে আমাকেই একা যেতে হচ্ছে।” 

নোকররা চৎকার করে উঠল: 

“না, না, আপনার শিয়ে কাজ নেই । আপনাকে ছাড়া আমাদের ফৌজের 
দশা কী হবে? নেকড়ে মা ছাড়া নেকড়ের বাচ্চারা বিপদে পড়ে যাবে। 
ওখানে আপনাকে ওরা আস্ত রাখবে না। আপাঁনি এখানেই থাকুন! আমরা 
যাচ্ছি।” 
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চার জন নোকর ও ভবঘুরে নদীর কাছাকাছ নেমে গেল এবং তাঁর 
ঘে'সে যে সব রুশ নৌকোয় করে যাচ্ছিল তাদের ডাক দিল। একটা নৌকো 
তারে ভিড়ে মোঙ্গল দ্‌তদের তুলে নিল। 

জেবে অনেকক্ষণ খাড়া পারে দাঁড়য়ে থেকে অপর তীরের দিকে 
তাকিয়ে লক্ষ্য করতে লাগল। সেখানে দুরে কুয়াসার আড়ালে ছড়িয়ে 
আছে তৃণভূমি, উপবন ও নীল জলরাশি; পথের সর্বত্র বয়প্রবাহে 
চলমান সেনাদলের মাথার ওপর ধৃলিজাল উড়ছে। 

রাতে জেবে ভেড়ার লোমের আওরাখা গায়ে জাঁড়য়ে টিলার ওপর 
আগুনের ধারে শুয়ে রইল। রুশদের কাছে যে নোকরদের পাঠানো 
হয়োছল্‌ জেবে তাদের অপেক্ষা করতে থাকল। তারা আর ফিরল না। 
কিপচাকদের হাতে তারা প্রাণ হারাল। 

স্তেপের চার দিকে দুরে দূরে আগ্রশিখা মিটমিট করতে থাকে। 
প্রান্তরের সর্বত্র রহস্যপূর্ণ জীবনের চাণ্চল্য। সন্পস্ত অশ্বারোহনর দল 
স্তেপের ভেতর "দিয়ে গিরিখাত আতন্রম করে চলেছে, রাতে দরে দুরে 
শিবিরের বাইরে আগুন দপ দপ করে জবলছে।... 

সারা রাত জেবের ঘুম হল না। গভীর দুশ্চিন্তা, টুকরো টুকরো 
কথাবার্তা, পাঁরাচত মুখ তার সামনে একের পর এক ভেসে ভেসে ওঠে, 
কখনও সে ক্রোধে জ্বলতে থাকে, কখনও ঝিমোয়।... তার সামনে হাজির 
হয়৷ কখনাও কখনও কৃফবর্ণের শৃগালপুচ্ছ শোভত লোৌহশিরস্মাণ, 
'মার্জারচক্ষুর অপলক দৃঁন্ট, কখনও সুব্দাইয়ের খোলা কটমটে একট 
চোখ, কখনও বা ঝকঝকে তর্বারির আন্দোলন ৷... 

এখন সামনে আছে উরুসদের সঙ্গে, শক্তিশালন সেনাদের সঙ্গে লড়াই। 
ওরা পৃম্ঠপ্রদর্শন করছে না, নিজেরাই যুদ্ধং দেহি হয়ে এগিয়ে আসছে। 
ওদের বিরুদ্ধে জয়লাভ করা খুব একটা সহজ ব্যাপার হবে না!.. এখন 
এমন দিন আসছে যখন জেবের চীন বিজয়ে আঁজত সমস্ত খ্যাত ভূল্‌শ্ঠিত 
হয়ে যেতে পারে। 

জেবে হয় এই স্তেপভূমিতে তার মাথা রেখে যাবে নয়ত মাস্তিস্লিয়াবের 
মাথা থেকে সোনার মুকুট ছিনিয়ে নিয়ে সে হবে উরস ও কিপচাকদের 
জয়-জয়কার পড়ে যাবে। 
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সকালে নোকররা জেবের ঘুম ভাঙাল। 

“দেখুন ওপারে কাঁ কান্ড হচ্ছে।... উরুসরা ও ধার থেকে এত নৌকো 
জড় করেছে যে সেগুলো দিয়ে নদীর ওপর সাঁকো বাঁধা হয়ে গেছে । ওদের 
গাঁড়গুলো একেবারে জলের ধারে নেমে পড়েছে । সেখানে বহু ঘোড়সওয়ার 
ও পদাতিকের দল জুটেছে।* 'শগ্গিরই ওরা এ পারে আসতে শুরু 
করবে । কী করা যায়?” 

“উরুসদের বাধা দিও না!” জেবে হুকুম দিল। “স্তেপে ফিরে "গিয়ে 
দূর থেকে লক্ষ্য কর!” 


দশম পারচ্ছেদ 
স্তেপের ব্‌কে উরস ও কিপচাকদের যান্রা 


উরস ও 'কিপচাকরা তাতারদের ধৰংস 
করার জন্য উঠে-পড়ে লেগে গেল: তারা 
ভাবল ওরা ভয়ে এবং দুর্বলতার দরুন রণে 
ভঙ্গ 'দয়ে পলায়ন করছে, তাই তারা 
উৎসাহভরে তাতারদের পছ: নিল। তাতাররা 
ক্রমাগত পিছু হটতে লাগল, আর তারা ১২ 
দন তাদের অনুসরণ করে চলল। 


(ইবন আল-আসর) 


জেবে নোইয়নের শুকনো, কটা রঙের ঘোড়াটা অবল'লাক্রমে নিঃসঙ্গ 
টিলার ওপর উঠে গেল, স্তেপের মহাবীরের উচু প্রস্তরমৃূর্তির সামনে 
দাঁড়য়ে পড়ল । মহাবীরের প্রশস্ত ও ঈষৎ আনত দ:’ট কাঁধ, তার চেটাল 
মুখাবয়ব, উরুূদেশে ঝোলানো নাতদার্ঘ তরবারি, মাথার ছংচালো টুপি 
কেটে কোন এক যাযাবর শিজ্পীর নিপুণ হাতে খোদাই করা।... তারপর 

* দাক্ষণ রাশয়ার ন্‌পাঁতবর্গ কিয়েভের পরামর্শসভায় স্থির করেন নিজেদের 
রাজ্যসীমা পার হয়ে তাতারদের মুখোমুখি হবেন। এপ্রিলে তাঁরা অভিযান শুরু করলেন। 


পুঁতিভল এবং ভলিন্স্ক ও গাঁলচের সেনাদলের। শেষোক্তরা নৌকোয় চেপে আসে। 
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কত যুগ কেটে গেল, জনবহুল দেশ নির্জন স্ভেপভূঁমিতে পারত হল, 
কিন্তু মাটির গভার অভ্যন্তরে বদ্ধমূল মহাবীর মৃর্তীট আগের মতোই 
শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে রইল টিলার চূড়ায়; স্ফীত ও অন্ধ চোখ মেলে সে 
তাকিয়ে থাকে এক দিকে, যেখানে একদা সে আভষান চাঁলয়োছিল। 
নিরুত্তাপ চোখ দুশট কংচকে অপর তারভূমি নিরীক্ষণ করতে লাগল । 
সেখান থেকে সবুজ স্তেপভূমির ওপর জমাট কুয়াসার মধ্য দিয়ে দ্রুত 
গতিতে এঁগয়ে আসছে সার সার কালো বিন্দু 1... ঘর্মীক্ত ঘোড়াটার 
শরীর ইতিমধ্যে জুড়িয়ে এসেছে, সে স্বচ্ছন্দে মুখের লাগাম টান-টান করে 
কালো ঠোঁট দিয়ে শুকনো ঘাসপাতার নাগাল পাওয়ার চেষ্টা করতে 
লাগল; ঘোড়াটা ইতিমধ্যেই নোনা জামির ওপর পা ঠুকতে শুরু করে 
দিয়েছে, অথচ জেবে অগ্রসরমান রুশ সৈন্যদের ঘন সারগুলো থেকে 
কিছুতেই দৃম্টি সরাতে পারছে না। 

সামনে অশ্বারোহীর দল।... কেউ কেউ চলেছে পথ ধরে, অন্যেরা 
স্তেপের ওপর দিয়ে ছাড়িয়ে-ছিটিয়ে ৷... তাদের ওপর ধুলোর কালো মেঘ 
গাঁড়গুলো স্পষ্ট চোখে পড়ে। উরুসরা দামী শিকার পাওয়ার আশায় 
শস্য বোঝাই বস্তা । 

জেবে লাগাম ধরে টান দিল। এখন সরে পড়তে হয়।... উরুসরা 
ইতিমধ্যে টিলার ওপর নিঃসঙ্গ অশ্বারোহনীকে দেখতে পেয়েছে ।... কয়েক 
জন উরস ও কিপচাক তাদের দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বেরিয়ে এলো । 
তারা দ্রুত তার দিকে রওনা 'দল। অশ্বারোহীদের অন্য একটি দল তার 
পথ আটকানোর উদ্দেশ্যে রাস্তার ওপর দিয়ে আগে আগে ছুটল । কিন্তু 
জেবের এই কটা রঙের তেজনী ঘোড়াটা হল তার ফৌজের সেরা দৌড়বাজ 
ঘোড়াগুলোর একটি। সে কি আর অমানঅমনি ওটাকে ভালোবাসে! 
নামতে থাকে । এক পাশে জাম খোঁড়া, অল্পপাঁরসর অন্ধকার গহবর চোখে 
পড়ে _ সম্ভবত এখন এটা স্তেপের নেকড়েদের আস্তানা । তবে এক কালে 
কেউ যে মহাবীরের কবর খখুড়ে তার গুপ্ত স্বর্ণভাণ্ডার হস্তগত করার 
মতলবে ছিল এটা বোঝা যায়৷... 
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জেবে অশ্বের গাতবেগ বৃদ্ধি করে দেয়। খাত পর্যন্ত যাওয়া দরকার । 
সেখানে গেমিয়াবেকের কয়েক শ’ সেনার দল ওত পেতে আছে। তাতার 
গুপ্তচররা ঘাসের আড়ালে উপুড় হয়ে পড়ে থেকে উরুসদের এগিয়ে আসা, 
তাদের কাছ থেকে জেবের পলায়ন -- সবই পারিচ্কার দেখতে পায়। 

কিন্তু উরস অশ্বারোহীরা ক্রমেই আরও কাছাকাছি চলে আসছে... 
ওদের ঘোড়াগলো ভালো, সামনে সেরা অশ্বারোহঈদের দেওয়া হয়েছে। 
পথ আটকানোর জন্য যারা ছুটেছে তারাই সবচেয়ে বিপজ্জনক । সেখান 
থেকে পাশে ফেরার উপায় নেই -- বাঁয়ে উত্তুঙ্গ উপকূল ভূমি, তার নীচে 
গভীর খাত, ডান 'দকে উরুসদের দল। 

তারা নয় জন।... পেছনের তিন জন 'পাঁছয়ে পড়তে লাগল । সামনের 
ছয় জনও ছাড়া ছাড়া হয়ে পড়ল। ওরা জেবেকে ঘিরে ফেলতে চায়। 

ঘোড়ার পায়ের নীচ থেকে এক বাঁক ধূসর তাঁতর পাঁখ উড়ে এক 
পাশে সরে গেল, আবার ঘাসের ওপর গিয়ে পড়ল। ঘন ঝোপবাড়ের 
আড়াল থেকে উধর্যশ্বাসে একটা খরগোস কান খাড়া করে সোজা ছুটে 
যায়। ঘোড়া কিন্তু সাবলীল গাঁততে তার বাদামী রঙের পা ছ:ড়ে ছুড়ে 
লম্বা লম্বা আগাছার ঝোপ ভেদ করে দ্রুত ছুটে চলে, জেবে ঘোড়ার 
কেশরের সঙ্গে ঝুকে পড়ে বসে থাকে। 
রোদে পোড়া মুখ জেবের নজরে পড়ে ।... দু'জন উরুস লাল ঢালের 
আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে চলেছে: একজন নেহাংই অল্পবয়সী, 
তার মুখে রক্তিম আভা, চোখ কালো, অন্য জনের মুখে পাকা ঝোলা গোঁফ । 
তৃতীয় যে অশ্বারোহীঁটি সকলের চেয়ে এগিয়ে আছে সে হল এক জন 
কিপচাক। তার গায়ে লাল টক্‌টকে চাপকান, তার ঘোড়া মিশ কালো ।... 
সে হাতে ফাঁসদঁড় জড়াচ্ছে।... 

জেবের দাঁষ্ট প্রতারণা করে না, তার লক্ষ্য অদ্রান্ত। জেবে তার 
আঁটসাট ভয়ঙ্কর ধনুকের ছলা ধরে টানার সঙ্গে সঙ্গে কিপচাক দু’ হাত 
শুন্যে তুলে জিন থেকে গাঁড়য়ে পড়ে যায়। মিশ কালো ঘোড়াটা ভাত 
সন্পস্ত হয়ে মাথা তুলে আরোহণ ছাড়াই ছুটতে থাকে, বাতাসে তার দীর্ঘ 
কেশর আন্দোলিত হতে থাকে। 

অল্পবয়সী রুশ সৈন্যটা কাছাকাছি চলে এসেছে।... আর কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে দুই ঘোড়ায় সঙ্ঘর্ধ লেগে যাবে । যুবক তার নাঁতিদীর্ঘ 
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বর্শা সজোরে ছংড়ে মারল, কিন্তু তা তাতারের লৌহ বর্মের কাঁধে লেগে 
পিছলে পড়ে গেল মান্র।... দ্বিতীয় দীর্ঘ তীঁরাট জেবে নিক্ষেপ করল 
যুবকের উজ্জবল দুই কালো চোখের মাঝ বরাবর । বিদায় ষশাকাক্ক্ষা! 
বিদায় সূর্ের আলো! বিদায় দেশের মাঁট! 

জেবে আর ফিরে তাকায় না।... তার দু” চোখ খংজে বেড়ায় কোথায় 
গেল গোময়াবেকের নোকরের দল? এঁ ত ওরা! ওদের গোটা দলট৷ 
ইতিমধ্যে খাত থেকে উঠে এসেছে এবং কর্কশ স্বরে হংস্র হৃহ ধ্ৰনি 
তুলে আব্রমণরত রুশ সেনাদলের ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত সৈন্যদের মুখোমুখি 
হওয়ার জন্য এগিয়ে আসছে। 

রুশ অশ্বারোহীরা দ্রুত নিজেদের গোছগাছ করে নেয়, ঘন সারবদ্ধ 
হতে থাকে। তাদের হাতে লাল রঙের সার সার ঢাল -__ সেগুলোর 
ওপরের অংশ গোলাকার, নীচের ভাগ ছঃচাল। শ্রেণীবদ্ধ ঢালের এই 'নাবড় 
বিন্যাস সামনে ভয়ঙ্কর শৃঙ্খলের বাধার মতো হয়ে দাঁড়য়ে আছে। রুশ 
সৈন্যরা সদ্যশাণিত ঝকঝকে তরবার হাতে 'ক্ষিপ্রবেগে তাতরদের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে। 

কিন্তু জেবের হুকুম গোঁময়াবেক ও তার নোকরদের ভালোমতোই মনে 
আছে: তাঁরের লক্ষ্যসমানার কাছাকাঁছ হওয়া মান তারা অকস্মাৎ ঘোড়ার 
মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে হতচাঁকত উরুসদের পাশ কাটিয়ে তাঁরবেগে ছুটতে 
থাকে, ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণঘাতী তাঁর ছংড়তে ছণড়তে প্রবল গাঁততে আবার 
স্তেপের দিকে ফিরে যায়। 

উরুসরা সোরগোল তুলে ওদের পিছন ধাওয়া করে। তাদের সৈন্যদের 
সাজানো সা'রগুলো এলোমেলো হয়ে গেল। সকলেই পলায়নরত তাতারদের 
নাগাল ধরার উদ্দেশ্যে 'বাচ্ছন্ন হয়ে ছুটতে থাকে। কিছ উরুসের ঘোড়া 
তাতারদের অস্ত্র ও জুতো খুলে নিয়ে নিজেদের ঘোড়া বদলে তাদের 
ঘোড়ায় চেপে বসে। 

দেহরক্ষী পাঁরবৃত জেবে উরুসদের সঙ্গে তাতারদের প্রথম সংঘাত 
খানিকক্ষণ লক্ষ্য করে। সে খাতে নেমে ঘোড়াকে ঝরনার জল খাওয়ালো, 
তারপর গোটা তাতার সেনাদলকে আরও দূরে সরার হুকুম 'দিল। 

গোঁময়াবেকের অশ্বারোহীরা ফিরে এসে জানাল যে তাদের নেতা বর্শার 
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ঘিরে ধরে কিন্তু সে সামলে নিয়ে ঘোড়ায় চেপে স্তেপের দিকে ছুটতে থাকে। 
বহু কিপচাক তার পিছু নিয়েছে। 

করতে লাগল। বন্দ বলল যে এটা হল গালচের সাহস নরপাঁতি 
মৃস্তস্লাভ উদাতাঁনর অগ্রবাহনী। তার সঙ্গে আছে গাঁলচ এবং 
ভাঁলন্স্ক শহরের সৈন্যরা । তারা নৌকোয় করে দনেস্্ দিয়ে সাগরে 
পেশছায়, নীপারের মোহানায় বাঁক নিয়ে খোর্তৎসা দ্বীপে গিয়ে ওঠে _ 
হওয়ার কথা । 

“রাজাদের নিজেদের মধ্যে সম্ভাব নেই,” বন্দী বলল, “সকলে যে যার 
দল নিয়ে আলাদা আলাদা চলছে; প্রাতাট সেনাদলে আছে নিজস্ব 
সেনাপাতি, কিন্তু গোটা ফৌজের ওপর কোন সেনানায়ক নেই। সৈন্যরা 
সকলে নিজেদের মধ্যে বলাবাল করে যে ম্স্তস্লাভ উদাত্‌নকে প্রধান 
সেনাপাঁত করা উচিত যেহেতু তিনি যুদ্ধের ব্যাপারে খুবই আঁভিজ্ঞ ও 
দুর্ধর্ষ! কিন্তু কিয়েভের রাজা মান্তস্লাভ রমানোভিচ তাঁর বিরুদ্ধে । 
তান নিজেকে সকলের চেয়ে বড় ও প্রবল রাজা বলে মনে করেন, তাই 
কারও অধাীনতা তানি কিছুতেই মানতে রাজ নন। রাজাদের এই শত্রুতা 
সাধারণ সৈন্যদের দুঃখদুর্দশার কারণ ছাড়া আর কিছুই নয়; কেন না 
চেপে পালাবেন আর সাধারণ সৈন্যদের হাড়গোড় যাবে । সৈন্যেরা আভষানের 
জন্য এগিয়ে এসেছে তাদের চাষের ঘোড়ায় চড়ে আর সেগুলোর দৌড় 
বেশি দূর নয়। তাতাররা ছট্ফটে সাপের মতো তাদের হাত থেকে 
পিছলে যায় ।” 

জেবে জিজ্ঞেস করল িপচাকরা সংখ্যায় অনেক কনা । বন্দী উত্তরে 
বলল যে শোনা যায় তারা বেশ ভারী। তাদের সেনাদল খোঁ্তিৎসায় 
রশীদের সঙ্গে সামিল হওয়ার জন্য নীঁপারের বাঁ দিকের পার ধরে 
তাড়াতাঁড় এগিয়ে চলেছে । আর এখন মাস্তস্লাভ উদাত্নর সঙ্গে আগে 
আগে চলেছে িপচাকদের দল, তার নেতা হল সেনাপাঁত ইয়ারুন। 

“তাতার সৈন্যদের সম্পর্কে উরুসরা কী বলে?” জেবে জিজ্ঞেস করল। 

“আগে বলত যে তাতাররা সাধারণ যোদ্ধা, তাদের শক্তি কম, তারা 
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কিপচাকদের থেকেও খারাপ। এই কারণে রাজারা কোন রকম সতর্কতা 
তাড়াহুড়ো করছেন। এখন আম দেখতে পাচ্ছি যে তাতাররাও উশ্চুদরের 

জেবে তাতারদের হুকুম দিল তারা যেন স্তেপের আরও ভেতরে সরে 
যায়, রাতে কোন আগুন না জবালায়, আর বন্দী রুশীটাকে যেন মেরে 
ফেলা হয়। 

রাতে স্তেপের ভবঘুরে ও তাতার গৃপ্তচরদের দলবল চুপিসারে 
পাশে নাচ গান করে৷ চলছে। তাতাররা তাদের যেখান থেকে বিতাড়ন৷ করে 
খুশি আর ধরে না। 

গুপ্ুচররা সংবাদ আনল যে উরুসরা তাতারদের হাজারী নেতা 
গেমিয়াবেককে ধরে ফেলেছে। ওদের হাত থেকে পালিয়ে সে টিলায় 
নেকড়েদের খোঁড়লের ভেতর আত্মগোপন করে ছিল। উরুসরা তাকে 
সেখান থেকে টেনে বার করে এনে কিপচাকদের হাতে তুলে দেয়। তারা 
গেময়াবেকের হাত পা বেধে চারটি ঘোড়ার সঙ্গে ঝুতে দেয়, ঘোড়াগুলো 
টানি দিকে হায়ার দেওয়ার তার তাহ হমডিন হরে বার), কান ফধাড়য়ে 
গেছে পলভেৎস সৈন্যদের সেনানায়ক ইয়ারুন। 


একাদশ পারচ্ছেদ 
তাতারদের ফাঁদ 


দ্রুত অগ্রসরমান রুশনীদের অগ্রবতর্ণ বাহনীর ওপর নজর রাখতে 
রাখতে জেবে তার তাতার দলবল নিয়ে পশ্চাদপসরণ করতে লাগল । মাঝে 
মাঝে সামনে এগিয়ে আসা কিপচাক অশ্বারোহীদের সঙ্গে তাতারদের 
সক্র্য বেধে যায়, তবে বড় রকমের কোন যুদ্ধ হর না 
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দুত গাঁততে পথ পাঁড় দিতে দিতে রূশীরা দিনের বেলায় প্রায়ই 
যাত্রা স্থগিত রাখে, বসন্তের তৃণভূমিতে কিপচাকদের যে সব ষাঁড় ইতস্তত 
বিচরণ করে সেগুলোকে ধরে আনে । জেবের হুকুমে এই পশুগুলোকে 
সেখানে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। রুশ ও িপচাক সৈন্যরা এগিয়ে 
আসার আগে পর্যস্ত তাতার রাখালরা এদের দেখাশোনা করত; অবশেষে 
হয়ে পড়ে এবং 'বিরাঁতিস্থলে তারা যাতে ষাঁড়ের মাংসভোজে পারতৃপ্ত হয়ে 
বিপদমুক্ত বলে নিজেদের মনে করে জেবে তার সমস্ত রকম ব্যবস্থা করে 
রেখেছে । রুশ সৈন্যদের সারগুলো. পৃথক পৃথক অংশে বিভক্ত হয়ে 
পরস্পরের থেকে ক্রমেই আরও দূরে দূরে সরে গিয়ে ধূলিময় বিস্তীর্ণ 
পথ জুড়ে চলতে থাকে । রাতে ঘুমানোর সময়ও তারা আর বেড়া কিংবা 
গাঁড়র সারি দিয়ে চার দিক ঘিরে রাখে না। 

নতুন করে যে সব রুশী তাতারদের' হাতে বন্দ হয় তারা বলে যে 
সৈন্যরা এই আঁভযানে এবং প্রচুর পারমাণে গোরু-ভেড়া হস্তগত করতে 
পারায় খুশি: “এখন ভেড়ার চামড়ার পোশাক পরা যাবে, ষাঁড়ের চামড়ায় 
লোকবল কোথায় গেল? কপচাকদের যাঁড়ের সংখ্যাই ত দেখা যাচ্ছে 
তাতারদের চেয়ে বৌশ। ওদের পেছন পেছন: এভাকে ছুটতে ছুটতে আমরা 
মিলবে না৷” 
সেটাতে সামারক শৃঙ্খলা ছিল, সৈন্যরা সারা স্তেপ জুড়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
না চলে এক সঙ্গে চলছিল। রাতে এই দলাঁট সব সময় নিজেদের চার 
দিকে সার বাঁধা গাঁড়র বেষ্টনী রাখত, এদিক-ওদিক গুপ্তচর পাঠাত। 
এট হল কিয়েভের মহামান্য নরপাঁতি মৃস্তিস্লাভ রমানোঁভচের বাহিনী । 
িয়েভ ফোঁজ অন্যদের থেকে আলাদা হয়ে চলত; এখানে অর্ধেক ছিল 
পদাতিক, বাঁক অর্ধেক সৈন্য ভারী অস্রশস্ত্রে সজ্জিত অশ্বারোহী । 
স্তেপের ওপর কিপচাকদের গোরু-ভেড়ার পালকে বসন্তের কচি ঘাসপাতা 
খেতে দেখে তারাও সেগুলোকে ধরার জন্য অশ্বারোহাদের পাঠাতে থাকে। 
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তারপর তারা তামার কড়াইয়ে মাংসের সুরুয়া রাঁধে। ভোজনের পর 
সৈন্যদল সকাল অবাধ দিব্য নিদ্রা দেয়। 

তাতাররা বলাবাল করতে থাকে যে উরুসদের ঘোড়াগুলো তাতারদের 
ঘোড়ার মতো চট্পটে ও সাঁহফ: নয়, উরুসদের তীরও তেমন একটা 
দূরে যায় না, তবে দীর্ঘ হাতলওয়ালা কুঠার নিয়ে হাতাহাতি যুদ্ধে যখন 
তারা নামে তখন তাদের সঙ্গে এ*টে ওঠা ভার, উরুসরা অটল ও দুর্ধর্ষ । 
অনেক ভেতরে পালিয়ে যায়, টিলার আড়ালে লুকিয়ে পড়ে কিংবা খাতের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। 
ঢাকার মতো 'বিল্দুমান্তর মেঘখন্ড আকাশে ভাসছে না। সেনাদল চলার 
সময় যে কালো ধুলোর মেঘ উড়তে থাকে তাতে ঘোড়াদের এবং 
লোকজনের নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম। কোন কোন সেনাদল রাস্তা 
থেকে স্তেপের মধ্যে নেমে এসে ঘাস মাঁড়য়ে চলে কিস্তু সেখানেও চৌচির 
মাট পায়ের চাপে গধাড়য়ে যায়, বাঁহনীর মাথার ওপর কালো ধুলোর 
মেঘ উড়তে থাকে। 

এই গরমে নদীর জলপ্রবাহ শুকিয়ে যেতে লাগল, সৈন্যরা অসন্তুষ্ট 
হয়ে বলাবাল করতে লাগল: “তাতারদের খোঁজে আমাদের স্তেপে নিয়ে 
আসা হল কেন? ফিপচাকদের যে গোরু-ভেড়া আমাদের হাতে এসেছে 
সেগুলো নিয়ে কি এখন ঘরে ফেরা উচিত নয়?” 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 
স্মব্যদাই বাহাদ;রের য্দ্ধ-প্রস্ভাত 


প্রবীণ সেনানায়ক দৃ’ দিন এঁদক-ওদিক ঘুরে জায়গাটা ভালো করে 
করল । 

ঘৰ্মাক্ত ঘোড়ায় চড়ে তিন বার বার্তাবহরা এসে জানাল: 

“জেবে নোইয়ন পিছ হটছেন।... সামনে চলেছে লম্বা দাঁড়ওয়ালাদের 
সৈন্য দল... দলের নেতা “বাহাদুর মাস্তিস্লিয়াব।... তার সঙ্গে চলেছে 
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খান ইয়ারুনের কিপচাক দল... তার ঘোড়ার জিন থেকে ঝুলছে আমাদের 
হাজারী নেতা গেমিয়াবেকের মাথা ৷...” 
যুদ্ধের আগের দিন সন্ধ্যায় সুবৃদাই টিলার ওপর তার ছাউানিতে 
ফিরে এলো । সেখানে শৃঙ্গমশ্ডিত পণ্পুচ্ছধারী ধৰজার পাশাপাশি 
মাটিতে প্রোথিত ছিল সমগ্র সেনাদলের হাজারী নেতাদের ধৰজা লাগানো 
দশটি উচু উপ্চু বর্শা। এখন গোটা বাহিনী একন্রিত হয়েছে, প্রান্তরে 
ওপর ছাউনিতে গুঞ্জন উঠেছে। 
সমব্দাই কম্বলের ওপর শুয়ে ছিল। তার হাড় ব্যথায় টন্টন্‌ 
করাছল। সে এপাশ-ওপাশ করাছল॥ ছাটানির ভেতর নিভু নিভু আগুন 
থেকে ধোঁয়া উঠছিল । ঝুলকালি মাখা আচ্ছাদনের নঈচে ধোঁয়া জমছে, ধীরে 
ধরে ছাদের 'ছিদ্রপথ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে । চার পাশের কম্বলের পর্দাগ্‌লো 
ছাদের ওপর গুটিয়ে রাখা হয়েছে বটে কিন্তু কাঠের বাঁধানো গরাদ ভেদ 
করে ঠাণ্ডা হাওয়া আসার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। কালকার খটখটে 
প্রাস্তরের ওপর গরম বাতাসে কোন চাঞ্চল্য খেলে না। 
প্রবীণ মোঙ্গল সেনানায়কের ঘুম আসে না, সে শান্ত হয়ে আসা 
শিবিরের ভাসা ভাসা অস্পষ্ট কোলাহল কান পেতে শোনে । ছাউনির 
গরাদের ফাঁক দিয়ে দেখতে পায় এখানে ওখানে জৰালানো আগ্দনের 
চার দিকে গোল হয়ে বসে আছে সৈন্যরা । রক্তবর্ণের শিখায় তাদের 
চোখমূখ আলোকিত । টুকরো টুকরো কথাবার্তা ভেসে আসছে, কানে আসে 
পাথরের গায়ে লোহার ফলা: শানানোর একঘেয়ে আওয়াজ । কে একজন 
গেয়ে উঠল: জন্মভূমি কেরূলেন, শ্যামালমা তার, 
হে সৈনিক. কভু তুমি দোখবে কি আর? 
এ যাত্রার অবসান সেথা জেন তুমি, 
যেথা আস্থপঞ্জরের উপত্যকা ভূমি ৷... 
চুদ্ধ কণ্ঠের চিৎকার শোনা গেল: 
“চুপ রও! বিপদ ডেকে আনার সাধ হয়েছে দেখাছ!” 
গান থেমে গেল । কোথায় যেন কে হে*কে উঠল: “থাম! কে যায়?” 
সৃবৃদাই আতিকম্টে উঠে বসল। লোকজনের কোলাহল এবং ঘোড়ার 
খুরের স্পন্দন এগিয়ে আসতে লাগল... একজন রক্ষণ প্রবেশ করল। 
“তখুচার নোইয়ন এসেছেন। সঙ্গে আছে তাঁর গোটা দল -- দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার |” 
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“ওদের দিয়ে আমার কাঁ হবে?” 

“নোইয়ন টিলার ওপর উঠে আসছেন, আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।” 
এলো। আধা অন্ধকারে তার সামনে এক দর্ঘকায় সৌনক এসে দাঁড়াল। 
সৌনিকের মাথায় লোহার শিরস্লাণ। 

“অমরলোকের আশীর্বাদ আপনার ওপর ঝরে পড়ুক। আপনার 
থেকে এসৌছি।” 

“আমার পথে যে দাঁড়য়েছে আজ পর্যন্ত তোমাকে .ছাড়াই তাকে 

“এটা মোঙ্গলদের কারও অজানা নেই। এখন আপনার সঙ্গে আমার 
কথা আছে।” 

সেনাপাঁতদের দুজনেই ছাউনিতে প্রবেশ করল। তখুচার নোইয়ন 
বলল, মোঙ্গলদের যে বাঁহনী আগে আগে চলে গেছে তার সন্ধানে পশ্চিমে 
যাওয়ার হুকুম হয়েছে । সে একথাও বলল যে মহামান্য মোঙ্গল খানের চিঠি 
নিয়ে বিশেষ দূত আসছে। 

সৃবুদাই অনেকক্ষণ কাশল, মাথা ঝাঁকাল। তখদচারের দিকে ঝুকে 
পড়ে সেও তার কানে কানে ফিসাঁফস্‌ করে বলল: 

“খান ই-খানানের চিঠিতে কী আছে আম জান না।... তাকে অমান্য 
করার উপায় নেই। হয়ত বা আমাদের একচ্ছত্র আধপাঁতি আমাদের সাফল্য 
কামনা করছেন, আবার এমনও হতে পারে যে তান পিছু হটার হুকুম 
দেবেন? তাহলে আমার সৈন্যরা আর যুদ্ধে নামতে চাইবে না।... অথচ 
কালই এখানে উরুসরা এসে যাচ্ছে। যুদ্ধের ঠিক আগে আগেই যাঁদ 
আম এখান থেকে চলে যাই তাহলে তারা ভাববে কী ঃ.. তারা বলবে যে 
দিল ৷...” 

সুব্দদাই চুপ করে গিয়ে আবার অনেকক্ষণ কাশল। 

“আমি চিঠি দেখি নি... তার কথা ছুই শুনি নি।... এখন আম 
শুতে যাব, সকালে মোরগ ডাকার সঙ্গে সঙ্গে উরুসদের মুখোমুখি হওয়ার 
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জন্য এগিয়ে ষাব।... রণদেবতা সুলদে, আঁগ্নদেব গালাই এবং আমাদের 
অন্যান্য দেবতা ষাঁদ আমাকে তীর ও তরবারর হাত থেকে রক্ষা করেন 
খান-ই-খানানের চিঠি আমার হাতে দিও... আপাতত বিদায়!” 


সব্দদাই রাতে দুবার উঠে আঁচে ফ* দিল, আগুনে কিছু শুকনো 
ডালপালা গুজে 'দিল। সে ছাউনির গরাদের সঙ্গে রুপোর শেকলে পা বাঁধা 
ছিল। সে মালকের দিকে কোন মনোযোগ দিল না। গোল জবলজবলে 

সকালের 'দকে সাব্দদাইয়ের তন্দ্রা এলো। মোরগ অকস্মাৎ জোরে 
চিৎকার করে উঠে ডানা ঝাপটা দিল। সঙ্গে সঙ্গে ছাউনিতে বৃদ্ধ ক্রীতদাস 
সাক্‌লাব প্রবেশ করল। সে আগুন জবালাতে লাগল । পাশের চাউনিতে 
মোরগের গানের সুরের অনুকরণে দুই শামান চেচিয়ে উঠল: 


“কোঁকর-ও-কোঁ-ও 1” 


সংক্দাই আড়চোখে সাকৃলাবের দিকে তাকাল -- ব্যাপারটা ক? 
বৃদ্ধ রুশ ন্লীতদাস কম্বলের ওপর রেশমী দস্তরখান বাছয়ে দিল। তার 
চেহারায় বিশেষ গান্তীর্য প্রকাশ পাচ্ছে: সাদা চুল দু দিকে পাট করে 
আঁচড়ানো এবং বন্ধনী দিয়ে বাঁধা, রোদে পোড়া বাঁলরেখাময় কণ্ঠদেশে 
ভালুকের দাঁতের কণ্ঠী।... সাক্‌লাব বেরিয়ে গিয়ে পাত্রে করে ভাত 
ও ভেড়ার মাংসের পোলাও নিয়ে এলো । সব্দাইয়ের সামনে রেশমী 
রূমালের ওপর সে পানর নামিয়ে রাখল, পাশে রাখল চার ভাঁজ করা 
কয়েকটি পাতলা পরোটা । 

“এটা হল লাল লক্কা 'দয়ে তোর গুরগঞ্জণী পোলাও...” 

“ভালুকের দাঁতের কণ্ঠা পরেছিস কেন? তোর উরুস জাত ভাইদের 
ঝংকে পড়ে সাঁন্দন্ধভাবে তার ঘ্রাণ নিল। 

“বিষ! এই দিয়ে তোর মড়া বাপের পাণ্ড দে”, সৃব্দাই হিসৃহিস্‌ 
আওয়াজ তুলে খাবার ঠেলে সাঁরয়ে দিল। 

“আম গোলাম, আম কুকুরের চেয়েও হান,” সাক্‌লাব বিনীতভাবে 
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বলল, পকন্তু আমার এই এত কালের জীবনে আম কখনও কারও কোন 
অনিষ্ট কার নি।” 

স_ব্দদাই ভ্রুকুটি করল। 

“খাবার উঠিয়ে নিয়ে আমার পেছন পেছন চলে আয়! সকুদাই 
বাহাদুর প্রার্থনা করতে চায় ।” 

খোঁড়াতে খোঁড়াতে এবং ফংসতে ফংসতে প্রবীণ সেনানায়ক বোৌঁরয়ে 
ছাউানির সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল। আগের দিন সন্ধ্যায়ই সে তার বাহিনীকে 
পেছনের প্রান্তরে সার বেধে দাঁড়াতে হবে।” 

চার দিক থেকে অশ্বারোহাঁর দল আসতে লাগল, শিঙা ও ঢাকের 
আওয়াজ উঠল, অশ্ব তাড়নার জন্য সৌনকদের চিৎকার-চেশচামেচিতে 
আকাশ-বাতাস মনখারত। 

ছাডীনর সামনে আগ্মকুণ্ডের পাশেই বসে ছিল দুই প্রবীণ শামান। 
তাদের মাথায় উচু টুপি, গায়ে ঝাঁকড়া পশমের আঙরাখা, তার ওপর 
ঝুলছে নানারকম ঝুমঝুাঁম। সেনানায়ককে দেখতে পেয়ে শামান দ:'জন 
হুগ্কার তুলল, খঞ্জনীতে ঘা মারল এবং আগ্নকুণ্ডের চার ধারে গোল 
হয়ে নাচতে লাগল। 

সুব্দাই শেষ নির্দেশ দিল: 

“ছাডীনি, গাঁলচা, কম্বল এখানেই পড়ে থাকবে! আর তুই চুবুগান* 
মাল টানা ঘোড়াগুলোর সঙ্গে সঙ্গে যাবি। আমার চিতাবাঘ তিনটে, 
চোখে রাখাঁব কিস্তু। দেখিস ওটা আবার আজ ওর উরস জাত ভাইদের 
কাছে পালিয়ে যাওয়ার ফাকর না করে।... ঘোড়া নিয়ে এসো!” 

রক্ষীরা ঘোড়া নিয়ে এলো: সেগুলোর মধ্যে পথে বদল করার 
জন্য জিন চাপানো দুটো ঘোড়া ছিল আর ছিল ছয়াট মালবাহী 
ঘোড়া । মালবাহী ঘোড়াদের পিঠে ছিল চামড়ার ভারী ভারী থলে । জনরব 
এই যে সুবৃদাই নাক এই থলেগ্‌লোতে তার স্বর্ণ ভাণ্ডার নিয়ে চলেছে। 

সুবুদাই ঈষৎ বাদামী রঙের একটা বাচ্চা মালবাহশী ঘোড়ার সামনে 
এগয়ে এসে রক্ষীদের একজনকে ইশারা করল। রক্ষণীরা দু'জনে মিলে 
ঘোড়াটার লাগাম ধরে তার গায়ে হাত বুলাতে লাগল, তারপর সেটাকে 

* চুবুগান __ চট্‌পটে | 
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আগ্নকুণ্ডের সামনে নিয়ে এলো। সাকৃলাব সেখানে ভাতের থালা নিয়ে 
দাঁড়য়ে ছিল। সুব্দাই তার অক্ষত বাঁ হাতের থাবা দিয়ে এক মুঠো ভাত 
তুলে নিয়ে আগুনে ছংড়ে দিয়ে টেনে টেনে প্রার্থনা আওড়ে চলল: 


শোন মোর প্রভু, লোহত অনল, 
হে গালাই খান, তুমিই শরণ! 
জনক তোমার ক্ষুদ্র অরাঁণ, 
সাফ ইস্পাত তোমার জননা। 
কার নিবেদন হে আমার দ্রাতা 
পীতবর্ণের ঘৃত এক হাতা, 
দিই ঘন কালো সূরার পেয়ালা 
আর মুঠো ভার চর্বির ডেলা। 
আন মঙ্গল, 
দাও বাহুবল, 
অশ্বের খবরে 
শকাঁত! 
দু’ জন শামানই সুবুদাইয়ের এই মন্ আবৃত্ত করতে করতে ধারে 
ধীরে খঞ্জনীতে ঘা মারতে লাগল। সেনানায়ক তায় আকৃত্তি শেষ করলে 
মাটিতে বসে চবর চবর শব্দে গোগ্রাসে ভাত খেতে শুর্‌ করল। 
সৃবুদাই একটা সরু ছার টেনে বার করে বাদাম ঘোড়ার কাঁধে 
বাঁসয়ে দিল। ঘোড়াটা লাফিয়ে উঠল, তার রেশমের মতো মসৃণ পশমে 
ঢাকা গা বয়ে গাঢ় রক্ত গাঁড়য়ে পড়ল। আর সব্দদাই ঘোড়ার দুই কাঁধের 
মাঝখানটা শক্ত করে হাতে আঁকড়ে ধরে ক্ষতস্থানে ঠোঁট লাগিয়ে রক্ত 
চুষতে লাগল ॥ 
রক্ষীরা অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে ভাক্তিভরে লক্ষ্য করতে লাগল কণভাবে 
তাদের সেনানায়ক বড়রকমের যুদ্ধযান্রার আগে উষ্ণ রুধিরে নিজের ক্ষুধা 
পারতৃপ্ত করে। 
টিলার ওপর উঠে এলো এক সৈনিক। তার মাথায় লোহার শিরস্ত্াণ, 
দেহে বর্ম আঁটা। লোকটার আপাদমস্তক ধূলোয় ঢাকা । তাকে দেখে চেনার 
উপায় নেই। সুবুদাই বাদাম ঘোড়াটাকে ছেড়ে দিল। সে রক্তমাখা মুখ 
তুলে তাকাল, তার ভাঁটার মতো চোখের দৃম্টি অনুসান্ধংসায় ঝকৃঝক্‌ করে 
উঠল। 
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“কে তুমি বাহাদুর?” 

সৌনক তার হাতের অল ঘোড়ার টাটকা ক্ষতের ওপর চেপে ধরল 
এবং রক্তে ভেজা হাত স্ব্দদাইয়ের পোশাকে বুলাল।* 

“আপনার দীর্ঘজীবন কামনা করি! আমি জেবে নোইয়ন!” 

“উরুসরা কোথায় ?” 

“কাছে, একেবারে কাছে! এই এলো বলে।... আমার দলবল তাদের 
সঙ্গে লড়াই করছে, পিছু হটতে হটতে এই 'দকে ওদের টেনে আনছে... 
আম একশ’ সপাহনর 'তনাট দল 'নয়ে মাস্তাস্লয়াবের পছ: নিয়োছি।... 
সে তার সৈন্যসামন্ত নিয়ে আগে আগে চলেছে।... আম ওকে জ্যান্ত 
ধরতে চাই!” 

“দেখো, নিজেই ওর কবলে গিয়ে না পড়!” 

সুব্দাই ধূসর বর্ণের ঘোড়ায় উঠে বসল। তার আগে আগে সার 
বেধে চলল তন জন মোঙ্গল। মাঝের জনের হাতে পাঁচটি অশ্বপুচ্ছ 
শোভিত শিঙ উ“চানো ধৰজা। সবুদাই টিলা থেকে ধীরে ধীরে সমভূমিতে 
অবতরণ করল। সেখানে একশ" দেহরক্ষীর দল তার জন্য অপেক্ষা করছিল। 
আরও কিছ দূরে রোদ্রদপ্ধ স্তেপভূমির ওপর চার দক থেকে কাতারে 
কাতারে অশ্বারোহীর দল এসে জমায়েত হচ্ছিল। 


তয়োদশ পারচ্ছেদ 


যংদ্ধারন্ত 


.উরুসরা যুদ্ধের জন্য জমায়েত হতে না 
হতে বিপুল সংখ্যক তাতার তদের ওপর 


ঝাঁপয়ে পড়ল। যুদ্ধে দু পক্ষই অশ্রবতপর্ব 
শৌর্ষের পাঁরচয় 'দিল। 


(ইবন আল-আসির, ব্য়োদশ শতক) 


কাল্‌কার খাড়া পাড়ের ওপর প্রথম যাদের দেখা গেল তারা হল 
মৃস্তস্লাভ মৃস্তিস্লাভিচ উদাতাঁনর গাঁলচ অশ্বারোহী দল। তার পেছন 
পেছন এলো সেনাপাঁত ইয়ারুনের পলভেংস অশ্বারোহী দল। মৃস্তিস্লাভ 


* মোঙ্গল রীতি __ স্বাস্থ্য ও দীর্ঘায়ু কামনা । 
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ততারদের পরিত্যক্ত ঝুলকালি মাখা ছাউনির বিস্তারিত মণ্ডলী দেখতে 
পেল। অনেকগুলো ছাউীনতে গালিচা ও কম্বল এবং শস্যের বস্তা পড়ে 
ছিল, আগ্নকুণ্ডগুলোতে আগুন তখনও ধাঁকাঁধাঁক জবলছে। 
বলাবাল করল। “আমরা কোথায় ওদের নাগাল পাব? এই গরমের মধ্যে 
আর কত দূর মরণের পিছু পিছু যাব?” 

ন্‌পাঁত মৃস্তস্লাভ উদাতৃনির ভালো রকম সামরিক আভজ্ঞতা ছিল -__ 
সারা জীবন সে যুদ্ধ বিগ্রহ করে কাটিয়েছে, তা সে যুদ্ধ যার পক্ষ নিয়েই 
হোক না কেন, তা থেকে লাভ ওঠানো গেলেই হল। তাতাররা যে 'শাঁবর 
পারত্যাগ করে চলে গেছে তাতে কিন্তু সে উল্লাসত হল না -- আসলে 
নির্দেশ দলেও সেনাদলকে লোহার জালবর্ম পরে শিগগিরই যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত থাকতে বলল। নৃপাঁতি তার অল্প বয়সী জামাতা দানিল 
রমানোভিচকে ভাঁলন্স্ক সেনাদল, সঙ্গে দিয়ে গোপন অনুসন্ধানের কাজে 
পাঠাল। অসহিষু সেনাপাঁত ইয়ারুনও তাড়াহুড়ো করে তার পলভেৎস 
সেনাদল নিয়ে আতারদের ধরার উদ্দেশ্যে এগিয়ে গেল, কেন না সকলেরই 
ধারণা হয়েছিল যে তাতাররা অবসন্ন হয়ে পড়েছে এবং তাদের শীক্তও 
নিঃশোষত । 

অনাঁতাবলম্বে রাজা দানলের কাছ৷ থেকে বার্তাবহ ছুটে এলো: 

“তাতাররা একেবারেই কাছে! ওরা এখানে! টিলার ওপর ওদের 
গুপ্তচরদের দেখা গেছে ।... আমাদের দেখতে পেয়ে ওরা লুকিয়ে পড়ছে ৷... 
কী করা যায়?” 

ন্‌পাঁত নতুন ঘোড়া এনে দিতে বলল। রাজপুরূষরা জিন চাপানো 
{তনাট ঘোড়া 'নিয়ে এলো । তাদের মধ্যে দ্‌”ট ছিল উগ্রীয় জাতের = 
বাদাম রঙের, কেশর কালো, বুকের ছাঁত চওড়া, শক্তসমর্থ গোছের । এখন 
ধুলোর আবরণে ঢাকা পড়ে তাদের অবস্থা শোচনীয়। তৃতীয় ঘোড়াটি 
তার শ্বশুর পলভেৎস খান কোতিয়ানের দেওয়া উপহার। এট ছিল উচু 
তেজীয়ান এক তুক্মেন ঘোড়া। তার ধসর রঙের দেহের ওপর বাদাম! 
বুটি। বদমেজাজের এই ঘোড়াটার ডাকনাম ছিল 'আত্কাজ'।* দুই 


* আত্‌কাজ -_ কিপচাকদের ভাষায় “পাক্ষরাজ ঘোড়া”। 
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পলভেংস সাহস লাগাম ধরে প্রায় ঝুলতে ঝুলতে কোনরকমে তাকে টেনে 
নিয়ে এলো । 

মৃস্তস্লাভ লাফয়ে আত্‌কাজের 'পিঠে উঠে বসল এবং ঘোড়ার সাণ্টত 
শাক্ত সংযত করে রেখে নদীর দিকে নামল । অশ্বারোহীদের সে হুকুম দিল 
পড়ে। নৃপাঁত ততারদের চালাকি ধরতে পারে নি: তার ধারণা ছিল 
তাতাররা তাদের দুর্বলতার জন্য যুদ্ধ এড়িয়ে যাচ্ছে, তাই সে ঠিক করল 
কোন বরাত না দিয়ে এই মুহুর্তে তাতারদের নাগাল ধরে তাদের শেষ 
করে দেওয়া দরকার! 
সমাসীন কঠিন পেশীবহুল নৃপাঁতির দৃপ্ত ভাঙ্গ _ এসবই তার 
সৈন্যসামন্তের মনে এমন ধারণাই ত এনে দেয় যে সে সাঁত্যকারের বীরপুরুষ, 
যুদ্ধের আগুন ও 'বিপদকে সে ভালোবাসে, সে শত্রুকে সন্ধান করে বেড়ায়, 
তার গুপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং বহন সঙ্ঘর্ষ ও আভযানে পোড় খাওয়া এই 
মৃস্তস্লাভকে বৃথাই ‘সফলকাম’ আখ্যা দেওয়া হয় নি।... 

নদীর অপর তারে উঠে মাস্তস্লাভ ঘোড়াগলোর জলপান শেষ 
হওয়া পর্যন্ত অশ্বারোহীদের অপেক্ষা করে। 

“ঈশ্বর আমাদের সহায়!” মৃস্তিস্লাভ চেশচয়ে উঠল। “নাস্তিক 
তাতারগুলোকে খতম করব! এই '{হংস্র জাতটাকে কোন রকম মায়া-মমতা 
দেখাবে না! আগে চল!” 

গোটা দলটা উগবাঁগয়ে ছুটে চলল । এখনই তুমুল লড়াই বেধে যেতে 
পারে ভেবে সৈন্যরা অস্ত্র ঠিকঠাক করতে থাকে। 
মেঘ উঁড়য়ে তাতার ও রুশ অশ্বারোহীরা ছুটছে। এই অশ্বারোহীরা ছিল 
বছর বয়স্ক জামাতা রাজা দানলা রমানোভচ। এই ত ঝলক দিল 
সোনালি নক্সা দেওয়া তার নীল পতাকা । সৈন্যসামন্তরা চার দিকে ভিড় করে 
তাকে আগলে আগলে চলছে, ওঁদকে তাতাররা চার পাশে পাক খাচ্ছে, 
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তারা ঝাঁকে ঝাঁকে এসে পড়ছে, আঘাত খেয়ে পড়ে যাচ্ছে কিন্তু দীর্ঘ 
বাঁকা ফলা হাতে যুদ্ধে কোন ক্ষান্ত দিচ্ছে না। 

পলভেৎসরা ছিল আরও দুরে । মৃস্তস্লাভ দেখল যে সেনাপাতি 
ইয়ারুনের পুচ্ছশোভিত ধবজা নড়ছে আর পলভেৎস সেনাদল ধুলোর 
ঝড় তুলে টিলার 'দকে সরে যাচ্ছে। 

মৃস্তস্লাভ ঠিক করল বাঁ দিকটা দখল করবে, টিলা পেরিয়ে যাবে, 
আর টিলার ওপারে যাঁদ যুদ্ধ চলে তাহলে সেনাপাঁতি ইয়ারুনের পলভেস 
সৈন্যদের সাহায্য করার উদ্দেশ্যে এক পাশ থেকে তাতারদের ওপর আঘাত 
হানবে। সে তার সেনাদল নিয়ে পাশ কাটিয়ে আরও একটা উচু টিলার 
ওপর উঠে যা দেখতে পেল তাতে বিস্ময়ে থমকে দাঁড়াল ৷... 
অশ্বারোহীরা ভয়ঙ্কর নীরবতা অবলম্বন করে অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
লোহার শিরস্তাণ, ঝক্‌ঝকে বর্ম এবং হাতের বাঁকা তালোয়ারের ফলা 
স্পষ্ট চোখে পড়াছিল। দলের পর দল দীর্ঘ সার বেধে তাতাররা প্রান্তর 
ছেয়ে ফেলেছে ।... ওরা সংখ্যায় কত? দশ হাজার? নাকি আরও বোশ _ 
পনেরো? না বিশ হাজার? 

তাহলে এখানেই শেষ ভয়ঙ্কর দিন পর্যন্ত তাতারদের সেনাদল 
লুকিয়ে ছল! আর নীপার থেকে শুরু করে রাস্তায় যে ছোটখাটো দল 
হানা দেয় ও পালিয়ে ষায় তা ছিল টোপ, ধূর্ত অতারদের ছলনা মান! 

এরকম একটা ভুল করে, এমনভাবে কিনা বাঁকা তরবাঁর হাতে যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত তাতারদের ফাঁদে সে তার বিশ্বস্ত সৈন্যসামস্তকে এনে ফেলল! 
উপায় কী? পারন্রাণ কোথায়? এদিকে দীর্ঘ পথের ওপর রুশ 
সেনাদলগুলো পরম নিশ্চিন্তে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে আছে _ সংবাদ পাঠিয়ে তাদের 
সকলকে জড় করার মতো সময়ই বা কোথায়? “আমাদের রুশ ফৌজও 
বিরাট -- তাতারদের চেয়ে কম হবে না! কিন্তু কেনই বা তারা এমন ভয়ঙ্কর 
অপরাজেয় শাক্ত নিয়ে একসঙ্গে মিলতে পারল না? কেন প্রত্যেক নৃপাতি 
যাঁর যাঁর সৈন্যসামন্ত নিয়ে আলাদা আলাদা হয়ে চলছেন? আর মান্র এক 
দন ঠেকিয়ে রাখতে পারলেই বিচ্ছন্ন রূশ সেনাদলগুলোকে এক করা 
যায়! তখন তাতারদের সঙ্গে শাক্ত পরাঁক্ষায় নামা যেতে পারে ।? 

সময় হাতছাড়া হয়ে গেছে! তাতাররা এখন সামনের দিকে ঝাঁপিয়ে 
পড়বে এবং তিরিশ হাজার নতুন ঘোড়ার পিঠে চেপে প্রবল আক্রমণে 
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পথের ওপর থেকে সব কিছ ঝেণটয়ে সাফ করবে ।... “মৃত্যুতেই কলঙ্কের 
অবসান!” 'বিড়াবড় করে ম্‌ স্তুস্লাভ ঘোড়ায় কশাঘাত করল। স্তেপের 
ঘোড়া পেছনের দঃ’ পায়ে ভর দিয়ে উঠে উল্মাদের মতো লাফ দিল। ঘোড়া 
টিলা থেকে নীচে প্রাস্তরের দিকে ছুটে গেল। এদিকে পলভেংস 
অশ্বারোহীরা ভিড় করে ঝাঁকে ঝাঁকে টিলার আড়াল থেকে দুত. তার 
সামনাসামান এগিয়ে এলো। আতঙ্কে এবং 'িংকর্তব্যবমূঢ় হয়ে চিৎকার 
সৈন্যসামন্তের সার ভেঙ্গেচুরে একাকার করে দিয়ে বিশৃঙ্খল জনতার 'মতে। 
সামনের সকলকে ছিটকে ফেলে 'দিয়ে এগিয়ে গেল। তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়া বয়ে নিয়ে চলল বুকে গুরুতর আঘাতপ্রাপ্ত তরুণ দানিল। 
রমানোভিচকে। সে ঘোড়ার কেশর আঁকড়ে ধরে কোন রকমে জিনের ওপর 
ঝুলাছল। 

সামনে ঘন সার বেধে প্রান্তরের ওপর তাতাররা বোরয়ে এলো। 
সে হাতে উদ্যত বাঁকা তরবারি। ট* শব্দাট না করে মাঝারি কদমে তার৷ 
যখন কাল্‌্কার উপকূলের দিকে অগ্রসর হতে লাগল তখন মনে হাচ্ছল ঘন 
সাঁরবদ্ধ অশ্বারোহীদের এই ন'ব্লবতার মধ্যে আরও অশুভ ক যেন একটা 
আছে। 

কেবল ঘোড়াদের 'নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের ফোঁস ফোঁস আওয়াজ, তাদের 
খুরের ফাঁপা শব্দ, অস্ত্রের কচি ঝন্‌_ঝনা একই লক্ষ্যে এবং একই সঙ্কল্পে 
শৃঙ্খীলত ভয়ঙ্কর মোঙ্গল বাহনীর নীরবতা ভঙ্গ করে। 
শব্দে তূরীর কর্ণভেদী সঙ্কেত ধৰনিত হল। তাতার সৈন্যরা বন্য গর্জন 
তুলে রুশ শাবরগুলোর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ইতিমধ্যেই বিমুঢ় পলভেৎস 
সেনাদলের দ্রুত পলায়ন লক্ষ্য করে সেখানে সৈন্যরা তাড়াতাঁড় চার দিকে 

রুশ সেনাদের প্রথম দলটির কাছে না থেমে তাতাররা আরও দরে 
এগিয়ে গিয়ে সামনের দীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ শকটের ওপর আক্রমণ চালায় ৷ 

জালোজীন পথ বরাবর বস্তুত রুশ সৈন্যদের সবগুলো দলই দেখতে 
পেল পলভেৎস অশ্বারোহীদের ঘোড়াগুলো তাড়া খেয়ে ছুটছে, তাদের 
মধ্যে নূপাঁত ম্‌স্তিস্লাভের ঘোড়াও আছে। মৃস্তিস্লাভ উদাতাঁন বিষ 
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বসন উড়ছে। 

বহু রুশ তাদের শকটশ্রেণন ছেড়ে দিয়ে ঘোড়ায় চেপে দ্রুত নীপারের 
দিকে পশ্চাদপসরণ করল। অন্যেরা শকটের বেষ্টনী রচনা করে কুঠার 
হাতে তাতার. সেনাদলের মোকাবিলা করতে লাগল । 

তাতার বাহনীর একটি অংশ কিয়েভ নরপাঁত মান্তস্লাভ 
রমানোভিচের শিবির-অবরোধ করল । মৃন্তিস্লাভ রমানোভিচ দশ হাজার 
অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনার দল নিয়ে চলছিল। অন্যান্য সেনাদলের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল: না, মৃন্তস্লাভ উদাতাঁন যে কী ব্যবস্থা নেবে 
তাও তার জানা ছল না। সে এই বলে বড়াই করোঁছল যে অপরের সাহায্য 
ছাড়া একাই ‘অশুভ বায়ুতাঁড়ত চৌঙ্গজ খানের তাতারদের' উচ্ছেদ করবে। 

এই কলাঁঙ্কত দিনের মধ্যাহে কিয়েভ বাহিনীর সোনিকরা কাল্‌কার 
ভাবে চার দিকে শকটের শ্রেণী দিয়ে বেষ্টনী তোর করে, এমন সময় 
বিভ্রান্ত পলভেংস অশ্বারোহশীদের বন্যাল্লোত ঝাঁটাত তাদের পাশ "দয়ে 
চলে গেল। 

কিয়েভ বাহিনীর এগারো জন নরপাতি বলে উঠল: 

তারা পরস্পরকে চুম্বন করে আঁন্তম নিঃশ্বাস পর্যন্ত সংগ্রাম করতে 
বদ্ধপরিকর হল। 

কিয়েভের সৌনিকরা সার সার গাঁড় এক সঙ্গে জড় করে লাল ঢালে 
গা ঢাকা দিয়ে চাকার আড়ালে আশ্রয় নিল। তারা আব্রমণরত তাতারদের 
করতে থাকে। 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ 
মরণপণ সংগ্রাম 


তাপদদ্ধ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের ওপর ধুলোর মেঘ জমেছে । যেখানে ধুলো 
বিশেষ করে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে সেখানে চলেছে মানুষে মানুষে 
নৃশংস সঙ্ঘর্য, ছুটছে সওয়ারহঈন ঘোড়া; শত শত আহতের আর্তনাদে ও 
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সৈনিকের ক্রুদ্ধ চিৎকারে, তুরী ও ভোঁরর বিকট, বর্ণভেদী আওয়াজে সে 
স্থান পারপৃরিত। 

একশ’ বাছাই করা রক্ষী নিয়ে সুবুদাই বাহাদুর টিলার ওপর 
দেখা গেছে কিনা, কোন দিক থেকে বিপদের আশঙ্কা আছে: কি না -__ এই 
সব সংবাদ জানার জন্য সে থেকে থেকে অশ্বারোহীদের পাঠায় । বার্তাবহরা 
ফিরে এসে জানায় যে মোঙ্গলরা সর্বত্রই বিজয় লাভ করছে, উরুসরা 
নীপারের দিকে পশ্চাদপসরণ করছে, তবে লড়ছে, পড়ে যাচ্ছে, আহত হয়েও 
লড়াইয়ে ক্ষান্ত দিচ্ছে না; কেউ কিন্তু ক্ষমা ভিক্ষা করছে না, আত্মসমর্পণও 
করছে না। 

“নেকড়ের জাত!” সূবুদাই বলল। “নেকড়ের মতোই মরবে!” 
আক্রমণ চালাচ্ছে জানতে পেরে সূবুদাই এ 'শাবরে একের পর এক 
ভেদ কর! চার পাশ থেকে স্তেপে আগুন লাগাও!” 

রূশীদের আশ্রয়স্থলের ওপর চাপ সৃষ্ট করার উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা এ 
তাতানো ফলাওয়ালা তর ছোড়ে, শুকনো নলখাগড়ার জবলম্ত আঁট 
আব্রমণরত অশ্বারোহনীদের হাতের কাছে পেলেই তাঁর ও পাথরের আঘাতে 
তাদের প্রাতহত করে। তাতাররা রূশীদের মনোবল ভাঙতে পারল না। 

সৃবূদাইয়ের আদেশে মোঙ্গলদের সঙ্গী বিভিন্ন গোম্ঠীর কিছু 
লাগিয়ে দেওয়া হল। বল্পম ও বাঁকা তরবারি আন্দোলন করতে করতে 
বন্য হৃহুঞ্কারে একে অপরকে উৎসাহিত করে তারা শকটশ্রেণীর ওপর 
উঠতে লাগল। রুশশীরা দীর্ঘ হাতলযুক্ত কুঠার, তরবার ও মুগুরের 
আঘাতে তাদের প্রতিহত করল -__- আক্রমণকারীদের মাথা ফেটে চোঁচর 
হল, তারা ধরাশায়ী হল। 
পাঠাল। লোকটা অনাহারে শুকিয়ে কালো হয়ে গেছে। দীর্ঘকায়, 
শাক্তশালী প্লোসকিনিয়া এখন কোন রকমে পা ফেলছে। প্লোসকীনয়া 
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যাতে আগে বাড়ে সেই উদ্দেশ্যে পেছন পেছন দুই মোঙ্গল তার গায়ে ছাঁরর 
খোঁচা মারতে মারতে চলে । সুবুদাই বলল: 

“তোর জাতভাই উরুসদের কাছে গিয়ে বুঝিয়ে বল ওরা যেন তলোয়ার 
না। এ কথা বললে আমরা তোকে ছেড়ে দেব।” 
চলল। দুই: মোঙ্গল প্লোসবকানিয়ার কাঁধে বাঁধা কাঁচা চামড়ার বন্ধনীর প্রান্ত 
ধরে তার পিছু পিছু চলল। প্লোসকিনিয়া রুশীদের শকটশ্রেণী থেকে 
কয়েক পা আগেই থমকে দাঁড়াল। রুশশরা শকটশ্রেণীর ওপর উঠে অবাক 
হয়ে কাঁধে ভারী বোঁড় লাগানো এই অদ্ভূত কৃশকায় লোকটিকে দেখতে 
লাগল। কেউ কেউ তাকে চিনতে পেরে বলল: “এ ত দেখাঁছ সাহস 
প্লোস্কিনিয়া! ও পলভেৎসদের ঘোড়ার পাল 'িয়েভে নিয়ে যেত। এ ছিল 
পলভেংস খানদের দোভাষী!” 

প্লোসকিনিয়া রুশীদের উদ্দেশে চেপ্চাতে লাগল : 
করছেন যে তোমরা মিছিমিছি যুদ্ধ করো না। তোমরা যাঁদ ওদের দয়ার 
ওপর নিজেদের ছেড়ে দাও তাহলে ওরা যেখানে খুঁশ তোমাদের চলে যেতে 
দেবে 1... কেবল তোমাদের সব সম্পাত্ত __ ভেড়ার চামড়ার আলখাল্লা, 
গাঁড় আর কুড়নল ফেলে যেতে হবে। এগুলো তাতারদের কাজে লাগবে, 
কেন না পথ চলে চলে ওদের এসব আর কিছ অবাঁশ্ট নেই।” 

“হংঃ ফাঁকা বৃলিতে ওস্তাদ তোকে বিশ্বাস করলেই হল! জানা আছে 
কণঁঁভাবে ঝুঁড় ঝাড় মিথ্যে কথা বলে হাটে তুই আমাদের এই সব বেতো 
ঘোড়া গাছয়েছিস!” 

“ওর কথায় কান দিও না!” বরাঁয়ান যোদ্ধারা বলল । “বরং আমরা 
তলোয়ার হাতে করে এখান থেকে বেরিয়ে নীপারের দিকে যাব । তাতে অন্তত 
আমাদের অর্ধেক লোকজনও ঘরে ফিরতে পারবে, কুড়ুল ও তলোয়ার 
হাতছাড়া করলে আমাদের সকলকেই স্তেপে প্রাণ খোয়াতে হবে!” 

প্লোস্কিনিয়া কিন্তু দিব্য কেটে বলল যে সে সত্য কথা বলছে। 
সে নিজের গলা থেকে হুশ খুলে নিয়ে চুম্বন করে কাঁদতে কাঁদতে বলল: 

“তাতাররা পেছন থেকে আমাকে ছযারর খোঁচা দিচ্ছে, অন্যরকম আম 
আর কাঁ বলতে পারি!” 
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তাতাররাও মাথা ঝাঁকাল এবং তর্জনী তুলে সমর্থন করল যে তাদের 
দোভাষী ঠিক কথাই বলছে। 

বায়ান যোদ্ধাদের আপান্ত সত্তেও িয়েভের মহারাজ মৃস্তস্লাভ 
রমানোভিচ তাতারদের কাছে অস্ত্র সমর্পণের আদেশ দিল। ফলে 
লাগল এবং স্তূপাকারে অস্ত ফেলে একে একে বোরয়ে এলো । সৈন্যদের 
প্রথম চেষ্টা হল নদীর দিকে ছোটা __ তিন দিন তারা জল পান করে নি। 
সৈন্যদের শেষ দলটি শাবর থেকে বেরিয়ে আসতে রাস্তার ওপর যখন 
ধৃূলিজাল উঠল এবং সৈন্যরা যখন হাঁফ ছেড়ে পিঠ খাঁনকটা টান করে নিয়ে 
দেশের মুখ দেখতে পাবে ভেবে খুশি হয়ে উঠেছে ঠিক তখনই তাতাররা 
পিছ ধাওয়া করে তাদের নৃশংসভাবে হত্যা করতে লাগল। 

এখন এই সীমাহীন শুন্য প্রান্তরে নিরস্ত্র অবস্থায় মৃত্যুবরণ করা ছাড়া 
আর কারও কোন গত্যন্তর রইল না। রুশদেশ অনেক দূর এবং কোন: খান 
থেকে কোন সাহায্য পাওয়ার উপায় নেই! 

মোঙ্গলরা কিয়েভ নরপাঁতর সঙ্গী এগারো জন নরপাঁতকে বেছে 
নিল । তারা খান সব্দাই বাহাদুরের ভোজসভায় ওদের আমল্লণ জানাল । 
এলো । 

সুবুদাই বাহাদুর তার একশ’ দেহরক্ষীর দলটি নিয়ে কিয়েভ শাবির 
থেকে কিছুটা তফাতে গিয়ে হত্যাকান্ড লক্ষ্য করতে লাগল। নিরস্টু 
উরুসরা তাদের সাধ্যমতো পাথর ও মাটির ঢেলা ছ:ড়ে লড়াই করে চলেছে। 
আহতরা তাতারদের আঁকড়ে ধরে ঘোড়ার জিন থেকে নামিয়ে ফেলছে 
তাদের বাঁকা তরবাঁর কেড়ে নিয়ে আবার লড়াই করছে । এক দীর্ঘদেহন 
উরস  শাঁবর থেকে গাঁড়র জোয়াল টেনে এনে সেটাকেই মুগুরের মতে 
ঘুরিয়ে যুদ্ধ করে যাচ্ছে, সামনে এক অশ্বারোহীকে আসতে দেখে তাকে 
আঘাত করতে গেল, কিল্তৃ চোটটা গিয়ে পড়ল ঘোড়ার মাথার ওপর 
ঘোড়াটা পেছনের দ:’ পায়ে ভর 'দয়ে লাফিয়ে উঠল, আরোহসমেত 
হাতে যুদ্ধ করে চলল ৷... ধুলোর মেঘে সব কিছ ঢেকে গেল৷... 


কিন্তু শাক্ত অসমান, মোঙ্গলদেরই জয় হল। 
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পুবুদাই বাহাদুর টিলার ওপর উঠল এবং সেখান থেকে পথের ওপর 
অশ্বারোহদের গাঁতাবাধ লক্ষ্য করতে লাগল । প্রথম তারই নজরে পড়ল 
যে উত্তর থেকে তিনটি ধৃঁলঝড় এগিয়ে আসছে। 

“এটা কী ব্যাপার?” সুব্দাই উত্তরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
জিজ্ঞেস করল। 

“তখুচারের মোঙ্গলদল ফিরছে!” রক্ষীরা বলল। “শকপচাকরা ষাঁড়ের 
দলের পেছন পেছন ছুটছে!” 

“না, নতুন করে শত্রু সৈন্য আসছে!” সুবুদাই বলল। “সকলকে 
জমায়েত হওয়ার জন্য শিঙা বাজাও! শিগগির সব সৈন্যকে ডেকে আন! 
মড়া উরুসগুলোর পা থেকে জুতো ছিনিয়ে আর কাজ নেই! ফের 
যুদ্ধ হবে!” 

কর্ণভেদ সরে শিঙা বেজে উঠল । যেখানে যেখানে 'হাতাহাতি 
সঙ্ঘর্য চলছিল সেরকম কিছ কিছু জায়গায় অন্যান্য মোঙ্গল 'শিঙাবাদকরা 
সঙ্কেত করে সাড়া দিল। রুশনীরা পথের ওপর তখনও আক্রমণ প্রাতিহত 
করে যাচ্ছিল। কিছু কিছু মোঙ্গল অশ্বারোহী তাদের ছেড়ে দিয়ে টিলার 
পণ্পুচ্ছশোভিত ধৰজা এবং অশ্বপৃষ্ঠে প্রস্তরমূর্তির মতো নিথর 
সেনানায়ককে। 

এঁদকে স্তেপের উত্তর দিক থেকে 'তিনাঁট ধূলিজাল ক্রমেই এগিয়ে 
আসে । তারপর ধুলোর মেঘ থেকে আলাদা হয়ে শুন্যে ভাসতে থাকে, 
ধীরে ধারে ছাঁড়য়ে পড়ে। সুবুদাই নীরবে সে দিকে চেয়ে থাকে । তার 
রক্ষরা মৃদুস্বরে বলতে থাকে: 

পৃতনটে দল আসছে। ওরা কারা? কিপচাকরা যাঁদ না হয় তাহলে 
উরুস ঘোড়সওয়ারের দল হবে। সামনে নলখাগড়ার বন। ওরা এখন 
জলা জাঁমর ওপর 'দয়ে চলেছে, তাই ধুলোও আর উঠছে না।... দেখ, 
এ ত ওরা!” 

নলখাগড়ার বন যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়ের 
মধ্যে মাঠের ওপর সাদা ও বাদামী ঘোড়ার পিঠে অশ্বারোহীদের প্রথম 
দলটির আঁবর্ভাব ঘটল। চার দিক থেকে দলে দলে অশ্বারোহী ঠিক যেন 
মাটি ফ:ড়ে বেরিয়ে এসে ভিড় করে দাঁড়াতে লাগল, দেখতে দেখতে প্রান্তর 
ছেয়ে ফেলল। 
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অশ্বারোহীরা কিছ:ক্ষণ স্থির হয়ে যথাস্থানে দাঁড়য়ে রইল -- মনে হল 
রচনা করল। 'তিনাঁট ন্রিকোণ ধৰজা দেখা গেল __ মাঝেরটা কালোর ওপর 
সোনার কাজ করা আর দহ; পাশে দুপট লাল রঙের। 

নিরস্ত্র কিয়েভ সেনাদের হত্যায় লিপ্ত তাতাররা চার দিক থেকে ঘন 
ধুলোর জালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ায় অনেকক্ষণ পর্যস্ত নতুন ফোঁজের আগমন 
টেরই পেল না। হাতাহাতি স্ঘর্ষ চালাতে চালাতে তারা ধীরে ধারে 
পশ্চিমে, নীপারের দিকে এাঁগয়ে চলল ৷... 

অকস্মাৎ নবাগত বাহিনীর মধ্যভাগ বিচ্ছিন্ন হয়ে কান ফাটানো 
বাওয়াজ তুলে বিপুল গাঁততে এগিয়ে এলো, সঙ্ঘর্ষ যেখানে সবচেয়ে 
ধবল সেই স্থান লক্ষ্য করে ছুটল । 

ডান পাশ 'বাচ্ছন্ন হয়ে আরও দূরে, পশ্চিমের দিকে চলল সঙ্ঘর্ধরত 
তাতারদের বেড় দেওয়ার উদ্দেশ্যে। আর বাঁ পাশের অংশাঁটি ধীরে ধীরে 
গাঁতবেগ বৃদ্ধি করে এাগয়ে চলল সেই টিলার দিকে যেখানে সব্দাই 
বাহাদুর অবস্থান করছিল। 

বষাঁয়ান সেনানায়ক মান্ন কয়েক মূহূর্ত ইতস্তত করল। তারপর হাঁক 
দিল : “আমার পেছন পেছন চলে এসো!” ক্ষিপ্রগামণ অশ্বের পিঠে কশাঘাত 
হেনে সে টিলা থেকে নেমে ছুটে গেল সেই দিকে যেখানে তখুচারের 
বাহিনীর দাঁড়য়ে থাকার কথা । অথচ সেখানে কেউ নেই -- তখুচার 
লড়াইয়ের ভিড়ে গিয়ে জুটেছে, অতএব সবুদাইকে এগিয়ে ষেতে হল। 

রূশরা কিন্তু তার পিছু নিল না। তারা অর্ধমন্ডলাকারে সার বেধে 
ধুলোর ঝড় তুলে নীপারের দিকে অপসারণরত কিয়েভ সৈন্যদের উদ্ধার 
করার জন্য এগিয়ে গেল। 

সুবৃদাই থামল ৷ পথের ওপর ছাঁড়য়ে থাকা মোঙ্গল বাহিনীকে ফিরিয়ে 
সব বাহিনী যেন আবিলম্বে কাল্‌কা নদীর তীরে ফিরে আসে। 

“এখন অবাধ বিজয় আমাদের দিকেই আছে,” বষাঁয়ান সেনানায়ব 
বলল । “তবে উরুসরা বড় একরোখা, মরদের জাত। স্তেপ থেকে উরুসদের 
আরও ফৌজ এসে আমাদের দেশে ফেরার পথ বন্ধ করে দিতে পারে ।.. 
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তিনশ" অশ্বারোহীর নেতৃত্ব দিয়ে জেবে নোইয়ন ঘোড়ার পর ঘোড়া বদল 
করে উধর্থশ্বাসে নীপার অবাধ ছুটল । দোভাষী হিশেবে তার সঙ্গী 
ভবঘুরে প্লোস্‌কিনিয়া আহত রুশনদের জিজ্ঞেসবাদ করে: 

কেউ কেউ উত্তরে বলে যে তারা তাকে তার ছাইরঙা শয়তান ঘোড়ার 
পিঠে ঝড়ের মতো উড়ে যেতে দেখেছে। 

নীপারের তীরে এসে জেবে একটা কালো নৌকোকে তীরভূম ছেড়ে 
যেতে দেখল । নৌকোর ভেতরে মৃস্তিস্লাভের রক্তবর্ণের আঙ্রাখা । নৃপাঁত 
পশ্চান্তাগে উপবিষ্ট, তার হাতে ধরা আছে ঘোড়ার লাগাম, আর ঘোড়াটা 
নৌকোর পেছন পেছন সাঁতরে চলছে । গোধাঁলর সূর্যাকরণে মৃস্তিস্লাভের 
সোনালি শিরস্তাণ ঝলমল করছে। সে. কিন্তু আর এই. ফেলে আসা 
সর্বনাশা তরভূমির দিকে ফিরে তাকাচ্ছে না। 

জেবে সেরা তাঁর বাঁসয়ে শক্ত ধনুকের 'ছিলায় টান দিল। তাঁর 
নৌকো অবাধ না গিয়ে ছলা করে জলে আছড়ে পড়ল। জেবে ঘোড়া 
থেকে লাফিয়ে নেমে উপুড় হয়ে মাটিতে পড়ে গেল এবং দ হাতে মাথা 
চেপে ধরে ক্রোধে দিগ্বাদক জ্ঞানশৃন্য হয়ে হলদেটে শুকনো ঘাস চিবুতে 
লাগল ৷... 

সে উঠে দাঁড়িয়ে আরও একবার রক্তবর্ণের আউরাখাসমেত অপসয়মাণ 
নোৌকোটার দিকে তকাল। রাগটা কার ওপর করবে তা ঠিক করতে না পেরে 
সে বাঁকা তরবারি তুলে নিয়ে তার কাছে এখন নেহাংই অপ্রয়োজনীয় 
শৃঙ্খালত ভবঘুরে প্লোস্কাঁনয়াকে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেলল । 

জেবে তার বাদামী ঘোড়ায় উঠে বসল এবং স্তেপের দিকে ঘুরিয়ে দিল; 
রাস্তার ওপর যেখানে ধুলোর কালো মেঘের আড়ালে শেষ সঙ্ঘর্ষ চলছে 
এবং হাজার হাজার লোক আনাগোনা করছে সেখান থেকে দুরে সরে 
যেতে লাগল। 


কাল্‌কায় এবং দীর্ঘ জালোজাঁন সড়কের ওপর যে যুদ্ধ হয় তাতে 
বহু খ্যাঁতমান রুশ মহাবীর ও অখ্যাত বীরপুরূষ মৃত্যু বরণ করে। 
আত্মসমর্পণকারণী উরুসদের কোনরকম ক্ষত করা হবে না এমন প্রাঁতশ্রুতি 
দেওয়া সত্বেও তাতাররা যখন নিরস্ত্র কিয়েভ সেনাদের 'নার্বচারে হত্যা 
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করতে থাকে তখন তাদের উদ্ধার করতে গিয়ে এই সব বারের মৃত্যু ঘটে। 
রুশ জনগণ ভুলবে না এই সংগ্রামে আত্মদানকারণ রস্তোভের মহাবীর 
আলওশা পপোভিচ ও তার বিশ্বস্ত ঢালবরদার তোরপকে, রিয়াজানের 
মহাবীর সবর্ণবন্ধনীধারী দাৱানয়াকে, আলওশার তরুণ পার্খচর যশস্বী 
একিম ইভানোভিচকে, সৃজ্‌দাল, মুরম, বিয়াজান ও প্রোনের অন্য সব 
বীরদের এবং উত্তরের অন্যান্য রীরপুর্ষকে ।* 

এই সেনাদলগুলো নীপার অবাঁধ পেশছায়। সেখানে প্রতীক্ষারত নৌকোর 
চেপে তারা অপর তারে গিয়ে ওঠে । আর যারা: তাতারদের কথায় বিশ্বাস 
করে তরবারি ও কুঠার পরিত্যাগ করোছল তাদের প্রায় কেউই প্রাণ নিয়ে 
ফিরতে, পারল না। অবস্থাটা হল: সেইরকম যেমন বলা হয়েছে একাঁট 
প্রাচীন গীতে : 


বায়সের দল ছিড়ে খড়ে খাবে... 


* ১২২৩ সনের শীতকালে সৃজ্‌দালের 'স:বিখ্যাত রমণীয় নগরী রস্তোভে, 
বাভন্ন ন'পাঁতর রাজপুরুষ ও যোদ্ধবর্গের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সকলেই 
বলে যে রুশদেশে ‘মহা বিশৃঙ্খলা”, ন্‌পাঁতদের নিজেদের মধ্যে সম্তাব নেই, অন্তর্ঘন্থের 
ফলে রাজন্যবর্গ তাদের সৈন্যসামস্ত ও কৃষকদের পরস্পরের বিরুদ্ধে হত্যাকান্ডে নামিয়ে 
পলভেংস, পোল এবং অন্যান্য 'বদেশশর হর্ষ উদ্রেক করছেন। 

উক্ত সম্মেলনে রাজপুরুষেরা এই চুক্তিতে আবদ্ধ হন যে তাঁরা সকলেই রুশ 
নগররাজির সংপ্রাচীনা জননী কিয়েভে গিয়ে একমান্র কিয়েভের পরাক্লাস্ত নরপাঁতির 
সেবা করবেন। সম্মেলনের পর রাজপুরুষের দল সৃজদাল থেকে দাক্ষণে কিয়েভের 
দিকে. যাত্রা করেন। 
নীল সাগরের আজভ সাগরের) 'দকে আঁভযানে বোরয়েছেন, পথেই একথা শুনতে 
পেয়ে গোটা মিত্র" বাহিনী মূল পথ থেকে ঘুরে গিয়ে দক্ষিণ স্তেপের, দকে চলল 
এবং অগ্রগামী রুশ বাহনীর সঙ্গে যুক্ত হওয়ার উদ্দেশ্যে সংক্ষপ্ত পথ ধরল। 

কালমিউস সড়ক ধরে উত্তরের সেনাদল জালোজ্‌নি সড়কে এসে উপস্থিত হল 
ঠিক সেই দন যে দিন মিথ্যা প্রাতশ্রদাত দিয়ে কিয়েভ সেনাদের নিরস্ত্র করে তাতাররা 
তাদের হত্যায় লিপ্ত হয়। 

উত্তরের মহাবশররা তাতারদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষকালে মৃত্যু বরণ করেন, কিন্তু সড়ক 
বরাবর বিস্তৃত রুশ সেনাদলের মধ্যে শৃঙ্খলা পুনঃপ্রাতম্ঠিত করতে এবং তাতারদের 
আক্রমণ সাফল্যের সঙ্গে প্রতিহত করে নীপার  পর্যস্ত যেতে তাঁরা সমর্থ হন। 
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রাজন্যবর্গ ছিল অদৃরদশর, ঈর্ষাপরায়ণ এবং পরস্পরের প্রাত 
শন্ভাবাপন্ন; নিজেদের শাক্তকে এঁক্যবদ্ধ করে এক সংগ্রাথত রুশ বাহনী 
গড়ে তোলার ইচ্ছে তাদের ছিল না। তাদের এই দোষে জালোজ্‌নি সড়ক 
মহা বিজয়ের সরাণ না হয়ে “অশ্রুর সরাণতে’ পাঁরণত হল -_ নিভর্শক 
রুশ সৈনিকের দল সেখানে নিজেদের শুভ্র আস্ছিপঞ্জর ছড়িয়েছে, সণ্চন 
করেছে তাদের বুকের লাল রক্তু। 


পণ্চদশ পরিচ্ছেদ 


হাড়ের ওপর ভোজের পিশঁড় 
..নৃপাঁতিবর্গ ধৃত হইলে তাহাদিগকে পিষ্ট 
করা হইল, তাহাঁদগের পৃচ্ঠের উপর 
কাম্ঠাসন চাপাইয়া তাতারগ্রণ স্বয়ং তাহাতে 
উপবেশন করিল এবং ভোজনোতসবে মাতিল। 
‘তাহাতে নৃপাঁতবর্গ ইহলীলা সংবরণ 
কাঁরলেন। 

প্রোচীন ঘটনাপঞ্জণ) 
কাল্‌কা নদীর উপকূলবতর্দ এক উচু টিলায় রণদেবতা সুলদের 
উদ্দেশ্যে আনুষ্ঠানিক প্রার্থনায় যোগ দেওয়ার জন্য সমবুদাই বাহাদুর 
তার হাজারী সেনাপাত ও শত সিপাহীর সর্দারদের সকলকে ডেকে 
পাঠাল। এটা ছিল বিকটদর্শন লোমশ শামান বোকর ইচ্ছা। বুড়ো 
গুনিনাটির মাথায় চোঙ্গা টুপি, তার কাঁধে ভালুকের চামড়া, সর্বাঙ্গে ঝুলছে 
নানারকম ছুরি, পুতুল আর ঝুমঝুমি। কিয়েভের মহারাজ মৃস্তস্লাভ 
রমানোভচ এবং তাতারদের কথায় বিশ্বাসপ্রবণ আরও এগারো জন রুশ 
নরপাঁতকে হাত-পা বেধে মাটিতে ফেলে রাখা হয়েছে । একটা বিশাল 

ঢাক বাজাতে বাজাতে শ্মমান তাদের চার ধারে গোল হয়ে নাচতে লাগল । 
মাথা নাড়িয়ে, পরিতৃপ্তিভরে চুক্‌চুক্‌ আওয়াজ তুলে তাতাররা বন্দীদের 
নিরীক্ষণ করে, আক্ষেপ করে এই জন্য যে ধৃতদের মধ্যে রাজা মাস্তিস্লিয়াব 
নেই -- সুবিখ্যাত 'উরুস জেবেটিকে" তাদের বড়ই দেখার সাধ ছিল ৷... 
শামান বোক চেশচয়ে মন্ত্র আওড়াতে লগল। কখনও সে তার লোমশ 
মুখের ওপর খঞ্জনী চেপে ধরে, কখনও দোয়েলের মতো শিস মারে, কখনও 
পেশ্চার মতো আওয়াজ করে, কখনও ভালুকের মতো কখনও বা নেকড়ের 
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মতো গর্জন করে - এই ভাবে সে মোঙ্গলদের নতুন বিজয়মাল্যদাতা 
শাক্তমান রণদেবতা সূলদের সঙ্গে 'কথাবার্তা বলে। 

“শুনতে পাচ্ছ, দেবতা সৃলদে কেমন রেগে গেছেন?” শামান গর্জন 
করে উঠল । “সংলদের খিদে এখনও মেটে নি, তান নরবাঁল চান!.”” 

হাজার হাজার তাতার সৈন্য টিলার চার পাশে প্রাস্তরের ওপর 
জুটেছিল। তারা আগুন জৰালাল, বাচ্চা ঘোড়া কাটল। 

তাতাররা রূশীদের শকটগুলো ভেঙ্গে কাঠের দণ্ড ও তক্তা নিয়ে এসে 
হাত-পা বাঁধা ন'পাঁতদের ওপর স্তূপাকার করল। তিনশ" তাতার সেনাপাতি 
সেই সব তক্তায় চেপে বসল । ঘোলের বাট তুলে তারা মোঙ্গলদের রক্ষাকর্তা 
ভয়ঙ্কর রণদেবতা সুলদের স্টুতিগানে এবং ‘জগৎ আলোড়নকার+' অপরাজেয় 
বীর লোহিত শমশ্রুধারী চোঙ্গজ খানের প্রশাস্ততে রত হল। এই সম্দ্রান্ত 
রুশ নরপাঁতিদের মুক্তিপণ হিশেবে তাতাররা প্রচুর অর্থ পেতে পারত, 
কিন্তু তা না করে “স্বগাঁয় দূত” চোঙ্গজ খানের সেনাবাহনীর বিরুদ্ধে 
অস্বধারণকারী এই উদ্ধত বন্দীদের তারা দেবতা সুলদের উদ্দেশে উৎস 
করল । 'তক্তার নীচ থেকে পিম্ট নরপাঁতদের আর্তনাদ ও আভসম্পাত 
ভেসে আসতে বাহাদুররা অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে। আর্তনাদ ও চিৎকার 
ধরে ধারে শান্ত হয়ে এলো এবং মোঙ্গল সৈন্যদের উল্লাসত গানের সুরে 
তা চাপা পড়ে গেল। তারা গান ধরল: 


মোঙ্গল স্তেপভূঁম, 
স্মরণীয় ভূমি তুমি, 
যেথা নীল কেরুলেন, 
স্বর্ণাভ ওন্ওন্‌ ! 
মোঙ্গল সেনাদল 
করে দিল উৎখাত 
{তারশের তিন গুণ 
প্রবল স্পর্ধিত জাত। 


বস্ত্র, বাহশিখা 
চোঙ্গজ খান, আর 
সম্তান যত তার। 


দুই কুঁড় মরুভূমি 


৩৯৮ 


পড়ে থাকে পশ্চা = 
খুনে খুনে একাকার 
রাক্তম বাল যার। 


জঙ্গল ঝাড়াইয়ের জন্য যেরকম সঙ্কেত করে তীরন্দাজদের ডাকা হয় সেই 
ভাঙ্গতে শিস দিল । পারচিত আহবান শুনে সকলে চুপ করে গেল । তখুচার 
সৈন্যদের উদ্দেশ্যে চেশচয়ে বলতে লাগল: 

“তাতার খান-ই-খানান চোঙ্গজ খান - সকলের চেয়ে জ্ঞানী! তান 
একশ’ দিন আগে থেকে, হাজার বছর আগে থেকে সব কিছু দেখতে 
পান।... তান সাহসী এক দল সৈন্য দিয়ে আমাকে তোমাদের কাছে 
পাঠিয়েছেন অপরাজেয় দুই ব্যাঘ্র জেবে নোইয়ন ও সুবুদাই বাহাদুরের 
খোঁজে । মোঙ্গল খান আমাকে বলেছেন যে তোমাদের কাছে তাঁর সেরা 
উপহার হল লড়াইয়ের দিনে সামারক সাহায্য...” 

“ঠক কথা, ঠিক কথা!” মোঙ্গলরা চেশচয়ে উঠল। 

“কোথাও না থেমে নানা দেশ পার হয়ে আমরা এসোঁছ। সর্বত্রই 
আমরা দেখোঁছ মোঙ্গলদের অক্ষয় তরবারর ফলা । আমরা জিজ্ঞেস করোছি : 
শবখ্যাত বাহাদুরেরা জেবে ও সুবুদাই কোথায়?’ ভীত লোকজন হাঁটু 
আগে আগে এখানে এসে পেপছেছি, আমার দশ হাজার ঘেড়সওয়ারও 
ওই লড়াইয়ে শাঁরক হয়েছে! তোমাদের সঙ্গে মিলে আমরা দেখতে 
দেখতে। লম্বা দাঁড়ওয়ালা উরুসদের ধংস করে ফেলোছি!..”” 

“তখুচারের জয় হোক! আপানি ঠিক সময়ে এসেছেন!” 

তখন চার বলে চলল: 

“মহিপাল চোঙ্গজ খান তোমাদের কথা ভেবে আমার মারফত তাঁর 
বার্তা পাঠিয়েছেন।... এক বিশেষ দূত তাঁর এই পাঁবন্র খত্‌ বয়ে নিয়ে 
এসেছে । আমার দশ হাজার ঘোড়সওয়ার তাকে মহামূল্যবান হারার মতো 
আগলে অক্ষত অবস্থায় এখানে নিয়ে এসেছে । এই বার দেখ তাকে!” 

বাঁকা ঠ্যাংওয়ালা এক বুড়ো মোঙ্গল সুবুদাই বাহাদুরের কাছে এশিয়ে 
এলো । তার সর্বাঙ্গে ঘুঙ্‌্র ঝোলানো, টুপিতে বাজপাখির পালক গোঁজা । 
লোকটা তার পোশাকের ভেতর থেকে চামড়ার একটা চোঙা বার করল। 
তার ভেতর ছাপ মারা কাগজ পাক দিয়ে সযত্তে রাখা ছিল । বাঁকা আঙুলে 
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সুব্দাই মোমের মোহর ভাঙল। মুসলমানী কায়দায় পাগাঁড় বাঁধা 
কানে ফিসাফস্‌ করে কী যেন৷ বলল ৷ সুবুদাই উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে 
বলল: 

“খান-ই-খানাই-এর হুকুম ৷ শ্রদ্ধার সঙ্গে শোন!” 

সেনাপাতিরা সকলে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল । তাদের দেখাদোখ অন্যান্য 
তাতারও চটপট উঠে পড়ল। সেনাপাঁতরা মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ল । মাথা 

“থান-ই-খানান-এর হুকুম! আমরা মেনে নিচ্ছি!” 

সবুদাই বাহাদুর বলে চলল: 

“একেশ্বর ও অপরাজেয় মোঙ্গল খান এই কথাগুলো লিখেছেন: 
পন্রপাঠ ঘোড়ার মূখ ফিরাও। দানয়া জয়ের ব্যাপারে কুরুলতাইয়ে 
পরামর্শ আছে। 

“স্বর্গে বিধাতা, খান - মর্তলোকে বিধাতার শাক্ত। গ্রহ-তারার 
আঁধপাঁতি সকল মানুষের প্রভুর মোহর’ ৷” 

মোঙ্গলরা আভূমি নত হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। সুব্দাই তাদের পিঠের 
ওপর দৃ্টি বুলিয়ে হাত তুলল। | 

“এখন আম বাল!.. আমার কথা শোন!” 

সকলে পঠ্ঠ সোজা করল, নতজান:; হয়ে দাঁড়য়ে থেকে রুদ্ধ নিশ্বাসে 
ঠ্যাঙে কামড় খাওয়া তুষার চিতার' দিকে তকাল। 
সূর্যোদয়ের পর আমরা আমাদের অধিপাঁতির সোনালি ছাউানির দিকে মুখ 
ফেরাব। যে গাঁড়মাঁস করবে তার আর রক্ষা নেই!” 

সৈন্যরা সকলে আনন্দে বন্য গর্জন করে উঠল এবং আবার যে যার 
আসন 'নয়ে সোরগোলে ও গানে ভোজের উৎসব মাতিয়ে তুলল । 


পর দিন সকালে সূর্যের উদ্দেশে প্রার্থনা সেরে, ঘোল নিবেদন 
করার পর মোঙ্গলরা ঘোড়ায় চেপে বসল । তারা আগে আগে গোরদ-ভেড়ার 
পাল এবং বধবস্ত ও অবসন্ন বন্দীদের দল তাড়িয়ে নিয়ে যায়।। লুটের মাল 
এবং গুরুতর আহত মোঙ্গলদের বোঝাই করা ষাঁড়ে টানা গাঁড়গুলো চলতে 
চলতে সারা স্তেপ জুড়ে অসহ্য ক্যাঁচক্যাচী আওয়াজ তোলে, ধূলিমেঘের 
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আড়ালে ঢাকা পড়ে যায়। মোঙ্গল বাহিনীর অগ্রভাগে চলে সুবুদাই 
বাহাদুর । জিনের সঙ্গে বাঁধা একটা থাঁলতে সে বয়ে নিয়ে যায় কিয়েভ 
নরপাঁত মৃস্তস্লাভ রমানোভিচের ছিন্ন শির এবং সেই সঙ্গে তার সোনালি 
রঙ করা ইস্পাতের 1শরস্ত্রাণ আর সোনার ক্রুশ ঝোলানো কণ্ঠহার। নিজের 
এই মহামূল্যবান থাঁলটি জগং আলোড়নকারী অপরাজেয় চোঙ্গজ খানের 
স্বর্ণীসংহাসনের.সামনে নিবেদন করবে এই চিন্তায় সুবুদাইয়ের ক্ষতাবক্ষত 
কাদামাখা মুখ হাঁসির ধরনে বিকৃতি ধারণ করল। 

বাহনীর পশ্চাতে একশ’ গুপ্তচরের দল নিয়ে বিষণ্ন বদনে চলেছে 
জেবে নোইয়ন। সে কোন শিকার বহন করে আনতে পারে নি। বাতাসের 
হুহ ধৰানর মতো একটানা বিলাপের সুরে সে নীলরঙা কেরূলেন ও 
সোনালি ওনোন আর অবারিত মোঙ্গল স্তেপভূমি সম্পর্কে গান ভাঁজতে 
ভাঁজতে চলাছল।... 
যাত্রা করল উরালের গারিশাখা ভেদ করে খরেজমের সমভূমির দিকে। 
কিপচাক স্তেপভূঁমি মোঙ্গল ও তাতারদের ভয়ঙ্কর বাহননীর কবল থেকে 
মুক্ত হল। যেমন অতাঁক্তে .ও রহস্যজনকভাবে তাদের আ'বর্ভাব 
ঘটেছিল তেমনিভাবেই তারা উধাও হল । তারা চলে যাওয়ার পর কিছু 
কিছু কিপচাক গোষ্ঠী নিজেদের বিধ্বস্ত আস্তানায় ফিরে এলো, অন্যেরা 
আস্তানা সারয়ে নিয়ে গেল উগ্রনীয় স্তেপে এবং দানিউবের নিম্ন অববাহকার 
দিকে। তখন কিন্তু কিপচাক সর্দারদের এবং রুশ নরপাতদেরও ধারণা 
হল যে তাতাররা আর কখনই ফিরে .আসবে না। এই ভেবে তারা নতুন 
করে যুদ্ধের জন্য কোন প্রস্তুতি না নিয়ে আগেকার মতোই ঝগড়া-ীববাদ 
করে দিন কাটাতে লাগল । তাতাররা যে পশ্চিমে নতুন করে আরও ভয়ঙ্কর 
আক্রমণের মতলব আঁটছে এমন সন্দেহ তাদের হয় নি ।... 


সুলতান জালাল উদ-দনের দুঃসাহসী পলায়নের পর চোঙ্গজ খান 
আভজ্ঞ সেনানায়ক বালা নোইয়ন ও দুরবাই বাহাদুরকে সুলতানের খোঁজে 
হন্দ:স্তানে প্রেরণ করল । তারা নানা পথে ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়েও তার কোন 
চিহ্ন পেল না। পথে হত্যার তান্ডব চালিয়ে মোঙ্গলরা জালাল উদ-দিনের 
সহযোগী আগ্রাক এবং আজম মালিকের খানদের অধীনস্থ নগরগুলো 
পুড়িয়ে দিল। 

মোঙ্গলরা বহু ভেলা তৈরি করে সেগুলোকে অস্ত্রনিক্ষেপ যন্ত্র এবং 
ক্ষেপণের উপযোগ+ গোলাকার পাথরে বোঝাই করল । অতঃপর তারা ভেলায় 
চেপে সিন্ধনদের উজান বেয়ে মূলতান শহরে উপস্থিত হল। সেখানে তারা 
পাথর ছোঁড়া যন্ত্রের সাহায্যে এই সমৃদ্ধ শহরের ওপর বর্ষণ শুরু করল। 
দুভে্য প্রাকার, নতুন নতুন হিন্দুস্তান সেনাবাহিনীর আবরাম আগমন 
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এবং অসহ্য উত্তাপের ফলে মেষচর্মাবৃত মোঙ্গলরা অবরোধ উঠিয়ে নিয়ে 
পাহাড়-পর্বতের মধ্যে চোঙ্গজ খানের কাছে: ফিরে যেতে বাধ্য হল । 
আশ্রয় নিয়ে উত্তাপের হাত থেকে প্রাণ বাঁচাল । এখানে যেন সে য্‌দ্ধাবগ্রহের 
কথা বিস্মৃত হল। সান্ধ্য ভোজে চোঙ্গজ খান কথকদের মুখ থেকে কাহিনী 
এবং গায়কদের কণ্ঠানঃসৃত পারাঁসক ও চৈনিক গান শুনল। চীনের 
রাজধানী থেকে দ:’ বছরের পথ আঁতন্রম করে সদ্য যে সব নর্তকর 
আগমন ঘটেছে তারা সোনালি রেশমের. জমকালো পোশাক অঙ্গে ধারণ করে 
গাঢ় বেগুনী রঙের আফগানী গালচার ওপর নৃত্য পারবেশন করল। 
বিশাল ডানা মেলা উড়ন্ত পাখিদের অনুকরণে পোশাকের দর্ঘ আস্তন 
আন্দোলন করে, কখনও বা সাপের মতো কুণ্ডলী পাকিয়ে তারা নৃত্য 
কৌশল দেখাল, দেহাহিল্লোল তুলে সমবেত হয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল । 

চোঙ্গজ খানের কানিম্ঠ পুত্র কুলকান এবং শিশুর জনন কুলান খাতুন 
এখানে অসুস্থ হয়ে পড়ল। দু'জনেই রেশমী গাঁদর ওপর পশহলোমের 
চাদর গায়ে ঢেকে শুয়ে থাকে, কখনও গায়ে কাঁপুনি ধরে, কখনও বা 
জরে গা পুড়ে যায়। চোঙ্গজ খান প্রাতাদন তাদের দেখতে আসে, 
মুখে গুড়ের ডেলা গজে দেয়, পাশে বসে জিজ্ঞেস করে আজ ব্যথাটা 
কোথায়। 

কুলান খাতুন কাঁদতে কাঁদতে বলে যে তার সর্বাঙ্গ ব্যথায় জরজর 
করছে। 

“এ হল এখানকার পাহাড়ের ভূত-প্রেতের কাণ্ড, এই আঁভশপ্ত জায়গায় 
যে থাকবে ওনারা তাকেই: কষ্ট দেবেন,” সে বলল। “খাতের তলা থেকে 
কেমন কুয়াশা ওঠে দেখেছ? তোমার ফৌজের হাতে যে সব কাঁচ বাচ্চার 
প্রাণ গেছে এ হল তাদেরই আত্মা। আমি আর আমার ছোট্ট কুলকান 
এখানেই মারা যাব। একমাত্র নীল কেরুলেনের জলই আমাদের সারিয়ে 
তুলতে পারে। নিজের দেশ মোঙ্গল স্তেপে আমাদের ফিরে যেতে দাও ৷” 

চোঙ্গজ খান রেগে ওঠে: 

“আমাকে ছাড়া একা তুম কোথাও যেতে পারবে না। আর আমাকে 
আগে দুনিয়ার বাঁক অর্ধেকটা জয় করতে হবে ।” 

কুলান খাতুনের কান্নার বেগ আরও বেড়ে যায়। চোঙ্গজ খান তার 
প্রধান অমাত্য চীনদেশীয় ইয়েলিউ চু-ত্‌সাইকে ডেকে পাঠায় । সে সঙ্গে 
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সঙ্গে হাতে এক বিশাল পুথি নিয়ে হাঁজর। তাকে দেখা মাত্রই কুলান 
খাতুন লাফিয়ে. উঠে বই ছিনিয়ে নিয়ে গাঁলচার ওপর ছংড়ে ফেলে দিল, 
নিজে সেটার ওপর শুয়ে পড়ল। 

“বেগ কাঁ বলে তা এখন শোনা যাক!” চোঙ্গজ খান বলল। 

“আমার কী দশা হকে তা জানার গরজ আমার নেই,” কুলান বলল। 
“আম চাই আমার ইচ্ছে পূর্ণ হোক। আম চাই কেরুলেনের ধারে ফিরে 
যেতে আর আমাদের ফোজের সকলেরও তা-ই ইচ্ছে ।...৮. 

চৌঙ্গজ খানের ভুরু ওঠা-নামা করল, হিসাহস আওয়াজ তুলে শেষকালে 
সে বলল: 

“আজ অবাধ এমন কোন শন্নুর দেখা পাই নি যাকে আম জয় কার 
নি। এখন আম মৃত্যুকে জয় করতে চাই । কুলান খাতুন, তুমি হলে 'নর্বেধ, 
করবে না। আর যাঁদ আমাকে ছেড়ে যাও তবে খাবারের সঙ্গে মেশানো 
গোপন ধঁবষে বা অন্ধকার থেকে ছোঁড়া কোন তারে তোমার প্রাণ যাবে...” 
অতঃপর পরম বিজ্ঞ অমাত্য ইয়োলিউ চু-ত্সাইয়ের দিকে ফিরে চোঁঙ্গজ 
খান জিজ্ঞেস করল: “তুমি না কথা দিয়োছলে যে এমন সব শামান, ওঝা, 
বৈদ্য আর ফাঁকর যোগাড় করে আনবে যারা অমর করে দেওয়ার ওষুধ 
বানাতে পারে? এখনও তাদের পাত্তা নেই কেন?” 
শিগগিরই এখানে আসার কথা । তবে আপাঁন ফৌজ নিয়ে এত তাড়াতাড়ি 
আর এমন দূরে দূরে চলে যান যে.এই সব ওয়াকবহাল লোক আপনার 
নাগালই ধরতে পারে না ॥...’? 

চোঙ্গজ খান দেখতে পায় যে কুলান খাতুনের অসস্থতা আরও তাঁর 
ম্লান হয়ে যাচ্ছে। িশুপুত্র কুলকানও আগের মতোই মার পাশে পড়ে 
থাকে, হ্রমে আরও রুগ্ন ও বিবর্ণ হয়ে পড়ে । তখন মোঙ্গল খান উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়ে, কোন কছুতেই সান্তনা পায় না। সে প্রায়ই মৃত্যুর কথা রলে এবং 
বৈদ্যদের কাছে আয়বাদ্ধির দাওয়াই জিজ্ঞেস করে। অনেকেই নানা রকম 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন পানীয়ের বিধান দেয়। চোঙ্গজ খান এঁ সব বৈদ্যকে 
যার যার নিজের নিজের দাওয়াই পান করার হুকুম দেয়, তারপর তাদের 
শশরচ্ছেদ করে লক্ষ্য করতে থাকে তারা জাঁবিত থাকে কিনা । 
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বাল্তান দুর্গের লড়াইয়ে শন্রুশাবির থেকে নিক্ষেপ যন্দ নিক্ষিপ্ত 
বর্শার আকারের এক বিশাল তাঁর জাগাতাইয়ের পুত্র, মোঙ্গল খানের 
বড় আদরের পোন্র মুতুগানের বুকে এসে বেধে । কথা ছিল যে মূতুগানই 
হবে সমগ্র মুসলিম দ্বানয়ার খান-ই-খানান, কিন্তু আকাস্মক তারের 
আঘাতে সে জীবনলালা সংকরণ করে। এই ঘটনার পর থেকেই চোঙ্গজ 
খানকে বিশেষ করে বিষন্ন দেখা যেতে থাকে। 

চোঙ্গজ খানের তখন এই প্রত্যয় হল যে মৃত্যু আঘাত হানে, অন্ধ 
উটের মতো পদাঘাত করে: যার ওপর আঘাত এসে পড়ে সে শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করে, যার পাশ কাটিয়ে চলে যায় সে বার্ধক্য পর্যন্ত জাঁবন 
ধারণ করে। 

পৌন্রের মৃত্যুতে চৌঙ্গজ খান এত নুদ্ধ হয় যে সে আঁবিলম্বে বাল্তান 
দখল করার হুকুম দেয়। সেনাবাহিনী প্রাকার ভেঙে নগরে প্রবেশ করে, 
তরবারর আঘাত থেকে কোন কিছ রেহাই পায় না। চোঙ্গজ খানের 
আদেশ হল সৈন্যরা যেন কাউকে বন্দী না করে। সমগ্র এলাকাঁটিকে সে 
জনপ্রাণীশুন্য মরুভূমিতে পারণত করে। জায়গাঁটর নাম দেওয়া হয় 
শবযাদের টিলা”। এর পর থেকে আর কেউই সেখানে বসাত স্থাপন করে 
না, জমি পাঁতিত অবস্থায় থেকে যায়। 

খাড়া পাড়ের ওপর পাহাড়ের চূড়ায় চোঙ্গজ খানের হলুদরঙা 
ছাউান পড়েছে । চেঙ্গজ খান সারা দিন ছাউানির পাশে বসে থাকে । পদতলে 
বিলীয়মান বিষন্ন গি'রশ্রেণ' ও তুষারাচ্ছন্ন পর্বতশনর্ষ। কখনও কখনও সে 
আভজ্ঞ পথপ্রদর্শকদের ডেকে পাঠায়, হিন্দবস্তান ও তিব্বতের ভেতর 'দয়ে 
মোঙ্গল স্তেপে যাওয়ার সবচেয়ে সধাক্ষপ্ত পথ জানতে চায়। 
জন্মস্থানে ফিরে যাওয়ার কথা বলে। কিন্তু ভয়ঙ্কর খানের কাছে এ কথা 
প্রকাশ করার মতো সাহস কারও হল না। তার প্রকৃত আঁভপ্রায় কারও 
জানা 'ছিল না. কেউই আগে থাকতে বলতে পারে না আগামী কাল তার 
কী হুকুম হবে -- সেনাবাহিনীর মুখ ফিরাত পথে ঘোরাবে, না কি আবার 
আঁভযানে যাত্রা করবে এবং আঁগ্নকান্ডের ধোঁয়ার আড়ালে লোকজনের ওপর 
ধৰংসের তান্ডব সৃষ্টি করে পথে পথে আরও বহু বছর কেটে যাবে। 

আফগানিস্তানের গিরিসঞ্কটে ঘোড়ার খাদ্যের বেশ অভজব। অথচ 
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সেখানে এসে যাত্রায় দীর্ঘ ছেদ পড়ল। এতে বাঁহনীর মধ্যে গুঞ্জন 
শোনা গেল। আর দোরি না করে এখন যে ঘরে ফেরা উাঁচত মোঙ্গল খানকে 
এ কথাটা ভালোমতো বুঝিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে কুলান খাতুন প্রধান অমাত্য 
চীনদেশীয় ইয়োলউ চু-ত্‌সাইয়ের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ করে এক গল্প 
ফাঁদিল। ইয়োলউ চু-ত্‌সাই দুই সাহসাঁ নোকরকে 'শাখয়ে দিল তারা যেন 
গল্পটা চোঙ্গজ খানকে শুনিয়ে আসে । ওঁ দুই মোঙ্গল সদর দপ্তরে হাজির 
হয়ে চোঙ্গজ খানের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ইচ্ছা প্রকাশ করল, তারা বলল যে 
আত প্রয়োজনীয় অদ্ভুত একটা ব্যাপার চোঙ্গজ খানকে জানানোর আছে। 
বলল: 

“পাহাড়ে পথ হারিয়ে ঘুরতে ঘুরতে আমরা এক অদ্ভুত জন্তুর দেখা 
পাই। জক্তুটা হারণের মতো দেখতে, গায়ের রঙ সবুজ, লেজ ঘোড়ার 
মতো, তার মাথায় একটা শিঙ। সে মোঙ্গল ভাষায় চিৎকার করে আমাদের 
বলল: “তোমাদের খানের উচিত সময় থাকতে দেশে ফিরে যাওয়া? ”’ 

চেঙ্ঈগঈজ খান গল্পাঁট চুপচাপ শুনল, কিন্তু সে এক পাশের ভুরু তুলে 
তার সামনে নতজানু বাহাদনরদের ভালো করে রক্ষণ করতে লাগুল। 

“এ আজব জন্তু যোদন তোমরা দেখ সৌদন কতটা ঘোলের সরবত 
পেটে পড়েছিল ?” 

বাহাদুররা 'দব্যি করে বলল যে পান করতে পারলে ত তারা খুশিই 
হত, কিন্তু এই ন্যাড়া পাহাড় জায়গায় ঘোড়ার দুধ ত দূরের কথা ছাগলের 
দুধই পাওয়া ভার। তারা যে সত্য কথা বলছে তা বোঝানোর উদ্দেশ্যে 
ব্দ্ধাঙ্গুলি তুলল । 

চোঙ্গজ খান ইয়েলিউ চু-তুসাইয়ের দিকে ফিরে বলল: 

“জ্ঞানে বোঝাই যে সব পাঁথতে পাঁথবী, সাগর আর আকাশের 
রহস্য ব্যাখ্যা করে বলা হয়েছে তা ত তোমার জানা আছে। এমন কোন 
জন্তুর কথা কি তুমি পড়েছ ?” 

ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই দুনিয়ার নানা জাতের জন্তু, মাছ ও পাখির নক্সা 
ও ছাঁব আঁকা এক বিশাল প্াথ এনে হাজির করল । পাথর পৃষ্ঠা উল্‌টিয়ে 
সে বলল: 

“এই দুর্লভ জন্তাটর নাম হল মহাজ্ঞানী গো দুয়ান, সে সব 
জাতের লোকের ভাষা জানে । আমাদের এই দুই বাহাদুরের কাছে সে যা 
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বলেছিল তার অর্থ এই যে দুনিয়ায় খুব বেশি রকম রক্তপাত ঘটছে। 
আজ চার বছর হল আপনার বিশাল সেনাদল পশ্চিমের দেশগুলো জয় 
করছে। এই কারণে আঁবরাম হত্যাকান্ডে বিতৃষফ হয়ে অমরলোক তার 
নিজের মনোভাব জানানোর উদ্দেশ্যে গো দুয়ানকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছে। অমরলোকের আদেশ মেনে নিয়ে এই সব দেশের লোকজনকে 
ক্ষমা করূন। এতে আপনার পরম সুখ হবে, আর তা না হলে অমরলোকের 
ক্রোধ আপনার ওপর নেমে আসবে, আপনার শিরে বজ্জাঘাত হবে। চঈনের 
মহাজ্ঞানঁদের এই প্রাচীন পাঁথ তা-ই বলছে।” 

পুরোহিতের মন্ত্র পড়ার ভাঙ্গতৈ আনুষ্ঠানিকভাবে এবং ভারাক্কি চালে 
ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই এই কথাগুলো উচ্চারণ করল। এদিকে চোঙ্গজ খান 
এক চোখ কংচকে তার অমাত্যের দিকে তাকাল। তারপর সে বাহাদ্‌রদের 
ওপর চোখ বুলাল। তারা বাধ্যের মতো নতজানু হয়ে তার সামনে দাঁড়িয়ে 
আছে। চোঙ্গজ খান প্রথমে একজনকে তার কাছে এগিয়ে আসতে বলল, 
তারপর দ্বিতীয় জনকেও ডাকল। সে ঝকে পড়ে তাদের কানে কানে কী 
যেন বলল, প্রত্যেকে কানে কানেই তার জবাব 'দল। 
হুকুম দিল ওদের যেন প্রাণ ভরে ঘোলের সরবত খেতে দেওয়া হয়। 

“এই: বাহাদরেরা বেশ চালাক-চতুর,” খান তার অমাত্যকে বলল, 
“ওদের তারিফ করতে হয়। আমি আলাদা আলাদা ডেকে ওদের জিজ্ঞেস 
করলাম গো দুয়ান নামে এই জক্তুটা কোন কদমে চলাছল। তাতে একজন 
বল টগবাগিয়ে ছুটছিল, অন্য জন বলল -- মাঝারি কদমে। বেহদ্দ মাতাল 
হয়েও কোন মোঙ্গল ছচটন্ত জানোয়ার দেখে ভুল করতে পারে না। তবে 
আজ আম বুঝতে পারলাম যে সৈন্যরা যুদ্ধ করে করে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, দেশের স্তেপের জন্য তাদের প্রাণ ক্রমেই আকুি-বিকৃলি করছে। 
তাই ঘোষণা করছ অমরলোক তার দূত এই অলৌকিক জানোয়ার গো 
দুয়ানকে আমার কাছে পাঠিয়ে তার মাধ্যমে যে ইচ্ছা জানিয়েছে তা মেনে 
নিয়ে আম ফিরাতি পথ ধরছি, ফৌজ নিয়ে আমার সাবেক উলুসে* 
ফিরে যাচ্ছি।” 


* সাবেক উলুস -- চোঙ্গজ খানের সাম্রাজ্যের প্রধান বিভাগ। সাম্রাজ্যের এই 
অংশে একমান্ন খাঁটি মোঙ্গলদের বসাঁত ছিল। 
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পর দিন চোঁঙ্গজ খানের সিদ্ধান্ত জানতে পেরে মোঙ্গল সৈন্যরা সকলেই 
খুশি হল, তারা গান ধরল, যান্নার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল। 

গোড়ায় চোঙ্গজজ খানের মতলব ছিল হহন্দযস্তান ও তিব্বতের ভেতর 
দিয়ে যাবে । এই উদ্দেশ্যে সে দিল্লীতে 'হন্দস্তানের বাদশাহ ইলতৃতৃমিসের 
কাছে দূত পাঠায়। কিন্তু ারপথ তখনও বরফে বোঝাই হয়ে ছিল, 
বাদশাহও উত্তর দিতে গাঁড়মাসি করতে লাগল এবং এই ফাঁকে ফোঁজ 
জোরদার করতে লেগে গেল । বাহিনীর ভার দেওয়া হল জালাল উদ-দনের 
হাতে। 

ইাতমধ্যে মঙ্গোলিয়া থেকে সদা অসম্তৃষ্ট তানগ্‌তদের নতুন করে 
বিদ্রোহের সংবাদ এলো । চোঙ্গজ খানের অমাত্য ইয়েলিউ চু-ত্সাই গ্রহের 
অবস্থান হিসাব করে এবং শামানেরা গণনা করে চোঙ্গজ খানকে 'হন্দৃস্তানের 
ভেতর 'দিয়ে না যাওয়ার পরামর্শ দেয়। 

চোঙ্গজ খান তখন যে দীর্ঘ পথ ধরে এসোঁছল সেই পথেই প্রত্যাবর্তন 
মনস্থ করল। তার হুকুমে স্থানীয় অধিবাসীরা তুষারাচ্ছন্ন গিরখাত সাফ 
করার কাজে লেগে গেল এবং বসন্তের শুরুতে মেঙ্গল বাহনী পথ ধরল। 


1দ্বতয় পারচ্ছেদ 


জনৈক ভিক্ষুর সঙ্গে চেঙ্গিজ খানের পত্রালাপ 


কালো ইরাঁতিশের গোড়ার দিকে বিরাম নেওয়ার সময়ই চোঙ্গজ খান 
নিজের স্বাস্থ্য এবং আয় সম্পর্কে উদ্বিগ্ন হয়ে আভজ্ঞ ভিষক্‌দের সন্ধান 
করতে থাকে । তাকে বলা হয় চান্‌ চুন্‌ নামে এক পরম জ্ঞান নাকি 
ধরণী ও আকাশের সমস্ত রহস্য উদ্ঘাটন করেছেন, অমরত্ব লাভের উপায় 
পর্যন্ত তাঁর জানা আছে। চোঙ্গজ খানের প্রধান অমাত্য ও জ্যোতিষী 
ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই তার সম্পর্কে বলল: 

“চান্‌ চুন লোকাঁট অশেষ গুণী । এই মহাস্থবির বহুকাল হল 
জীবে রূপান্তরের ক্ষমতা রাখেন। পাঁর্থব যাবতনঁয় সম্পদ উপেক্ষা করে 
আর সব শ্রমণের সঙ্গে তিনি মানুষের দীর্ঘজীবন ও অমরত্ব লাভের 
পরশপাথর ‘তান্‌’-এর সন্ধান করছেন। ধ্যানমগ্ন অবস্থায় তিনি কখনও 
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শবের মতো আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকেন, কখনও বা সারা দিন গাছের মতো 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, কখনও তাঁর কণ্ঠে ফেটে পড়ে বজ্র নির্ঘোষ, 
কখনও বা তিনি বাতাসের মতো স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গতে বিচরণ করেন। তান 
অনেক কিছ দেখেছেন, শুনেছেন, এমন কোন প্াঁথ নেই যা তান পড়েন 
নি।” 

এই অসাধারণ মহাস্থাবরের সন্ধানে চেঙ্গজ খান অবিলম্বে তার আঁভিজ্ঞ 
চৌনক পাঁরষদ লিউ চুন লুকে পাঠানোর হুকুম দিল। সে তাকে ক্ষিপ্ত 
ব্যাঘ্র লাঞ্ছিত সোনার মোহর দিল। মোহরের ওপর খোদাই করে লেখা 
আছে: 'আমাঁদগের ভ্রমণকালে যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়া থাকে 
এই  ব্যাক্তও তাহার সম্পূর্ণ আধকারী ৷” 

মহামূল্যবান সামগ্রীর মতো লিউ চুন লুর হাতে তুলে দেওয়া হল 
ভক্ষ: চান চুনের উদ্দেশে চোঙ্গজ খানের ব্যাক্তিগত পত্র । নিরক্ষর মোঙ্গল 
খান-ই-খানানের জবানীতে পন্রাট রচনা করে তার অমাত্য ইয়েলিউ চু- 
ত্‌সাই। পন্লে বলা হয়েছে: 

'আতরিক্ত বিলাসব্যসন ও অহঙ্কারের জন্য অমরলোক চাঁনকে 
কোন প্রবণতা নাই। আম অনাড়ম্বর ও শুদ্ধ জীবনচর্যার পক্ষপাতী, 
বিলাসব্যসন পারহার করিয়া চাল, সংযম অনুসরণ করি । আমার গান্নাবরণ 
একটি মাত্র মোটা বস্ত্র, খাদ্য বৌচন্র্যহীন। আমার বস্ন সাহসের গান্লাবরণের 
ন্যায় ছিন্নভিন্ন, আমি গাভীর মতো সাধারণ খাদ্য ভক্ষণ কাঁর। 

‘সাত বংসরে আমি বিশাল বিশাল কর্ম সম্পাদন করিয়াছি এবং 
দুনিয়ার সকল দেশে আমার রাজত্ব কায়েম করিয়াছি। সুপ্রাচীন কালে 
আমাঁদগের পূর্বপুরুষ যাযাবর গোম্ঠী হূনেরা* যখন বিশ্ব জয় করে 
তাহার পর হইতে এই রূপ রাজত্ব আর দেখা যায় নাই! 

‘আমার প্রাতপাত্ত বিপুল, কর্তব্ও গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু আমার 
আশঙ্কা যে আমার শাসনে কোন একটি বস্তুর অভাব রাহিয়া গিয়াছে। 
যাহাতে তাহার সাহায্যে নদ পারাপার করা যায়। অনুরূপভাবে বিশ্বভুবন 


* হুন _ মধ্য এশিয়ায় বসবাসকারী রণলিপ্সু এই জাতি অতঃপর পশ্চিমের 
দিকে যাত্রা করে এবং পণ্চম শতাব্দীতে আত্তলার নেতৃত্বে ইউরোপ আক্রমণ করে। 
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অধিকারে আনয়নপূর্ক তাহাকে শাসন কারবার জন্য জ্ঞানী-গুণী 
ব্যক্তবর্গকে আমন্ত্রণ জানাইয়া সহযোগণী নির্বাচন করা আবশ্যক। 

হে গুরু, আমি অবগত রাহিয়াছি যে আপনি সত্যসন্ধ এবং সর্বদাই 
উচ্চ নীতির অনুসরণকারী । হে জ্ঞানসাগর, হে প্রাজ্ঞ, আপাঁন গভীরভাবে 
নীতিসকল অধ্যয়ন করিয়াছেন। বহু কাল যাবৎ আপাঁন জগতের অগোচরে 

“আমার কী করা কর্তব্যঃ বিস্তীর্ণ পর্বত ও উপত্যকা আমাদিগের 
মধ্যে ব্যবধান রচনা করায় আম আপনার সাহত সাক্ষাতে অপারগ । এই 
কারণে আমার অন্তরঙ্গ পারিষদ লিউ চুন লুকে আপনার নিকট প্রেরণ 
কারলাম, তাহার সহিত দ্রুতগামী অশ্বারোহী ও ডাকগাঁড়ও দিলাম । 
হে গুরু, আপনার প্রাতি আমার নিবেদন এই যে সহম্র লির* জন্য ভীত 
না হইয়া আমার নিকট আগমন করুন। 

বালুকাপর্ণ স্তেপের আয়তন এবং দূরত্বের কথা চিন্তা না কারয়া 
আমার প্রজাবর্গের প্রাত করুণা করুন। অথবা আমার প্রাতি করুণা পরবশ 
হইয়া আয়ুবাদ্ধর উপায় জ্ঞাপন করুন। 

‘আশা কার পরম সত্য “তাও'এর মর্ম অবগত আপনি কল্যাণকর 
যাবতীয় বিষয়ের প্রাত সহানুভূতিশীল হইবেন এবং আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধাচর্ণ করিবেন না। আমাদিগের প্রকৃত আজ্ঞা ইহাতে আপনার 
নিকট নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ স্পষ্ট হইয়াছে ।, 

এই পন্ন হাতে নিয়ে লিউ চুন ল্‌ স্তেপ ও পাহাড়-পর্বত ভেদ করে 
দূর পথে যাত্রা করল। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব মোঙ্গল খানের ইচ্ছা পূরণের 
উদ্দেশ্যে সে চৌকিতে চোৌঁকিতে** দ্রুত অশ্ব পরিবর্তন করে পথ চলতে 
লাগল। অবশেষে চীনে উপস্থিত হয়ে উষ্চু উচু পাহাড়পর্বত খংজতে 
খখজতে এক নির্জন গৃম্ফায় জনৈক প্রবৃদ্ধ জ্ঞানীর সাক্ষাৎ পেল। এই 
নিবারণের অনুপযোগশীই বলা চলে। চোঙ্গজ খানের পত্র পাঠ করে তান 
প্রথমে তার কাছে যেতে স্পষ্টই অস্বীকার করলেন। 


* শূল -_ চীনা ভাষায় দূরত্বের পারমাপ; এক 'ল প্রায় ই কিলোমিটারের সমান। 
** চোঁ্গজ খানের সাম্রাজ্যের সমস্ত সদর রাস্তার ওপর অবস্থিত চোৌঁকিতে অশ্বের 
সংস্থান থাকত। 


৪১০ 


তার পর তান উত্তর লিখলেন । লিউ চুন লু জরুরী বার্তাবহের হাত 
দিয়ে সেই পৱ খানের কাছে প্রেরণ করল: আর নিজে গুম্ফার কাছাকাছ 
থেকে গেল। তার আশঙ্কা ছিল যে মোঙ্গল খান তুদ্ধ হবে, তা ছাড়া চান্‌ 
চুন্‌কে বলে-কয়ে রাজ করানো যাবে বলে তখনও সে আশা করাছল। 


চৈনিক মহাস্থবিরের কাছ থেকে উত্তর গেল: 


“তাও সাধক, বিনম্ৰ পর্বতবাসা চান চুন দূর দেশ হইতে রাজাজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহা স্বীকার্য যে সমদ্রতীরে বসবাসকারী অপদার্থ চৈনিক 
জনসমাজের সকলেই তাহাঁদগের অহঙ্কার হেতু ব্দা্িন্রম্ট হইয়াছে । নিজ 
পাঁরচয় প্রদান প্রসঙ্গে বালিতে হয় যে সাংসাঁরক ব্যাপারে আম নিতান্তই 
অজ্ঞ, আর ‘তাও’ সাধনায়ও 'িন্দুমান্্র সাফল্য লাভ কাঁরতে পার নাই, 
যাঁদও চেষ্টার কোন ত্রুটি রাখ নাই। এখন আমার জনবনমান্র অবাঁশল্ট 
রাহয়াছে, আম জরাগ্রস্ত। আমার খ্যাতি বহু রাষ্ট্রব্যাপী বিস্তৃত হইয়াছে 
বটে, তথাপি পাঁবন্রতার বিচারে আমি যে সাধারণের তুলনায় কোন অংশে 
উৎকৃষ্ট নহি ইহা মনে মনে আন্দোলন করিয়া লঙ্জায় 'ম্রয়মাণই হইয়া 
পাঁড়। মনুষ্যের গোপন চিন্তা কাহারই বা আঁধগত? 

প্রথমে এই অসাধারণ পর প্রাপ্ত হইয়া ভাবলাম পর্বতে আত্মগোপন 
করিব অথবা সমুদ্রের দিকে পলায়ন করিব; অবশেষে মনস্থ কারলাম 
আপনার আজ্ঞার অন্যথা কারব না এবং স্বর্গলোকের আশাঁবাদে শোর্ষে 
ও জ্ঞানে যান সমুদয় প্রাচীন নৃপাঁতিকে এত দূর আতিক্রম কারয়া 
গিয়াছেন যে জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত চৈনক জাতি ও বন্য বর্বরগণ সকলেই তাঁহার 
বশীভূত, তৃষারসঙ্কুল পথ আঁতিন্রম করিয়া সেই নূপাঁতির উদ্দেশে যাত্রা 
করা অবশ্য কর্তব্য বাঁলয়া বিবেচনা করিলাম। 

'যান্রাপথে আঁবরাম বাত্যা ও ধুূলিঝড় দেখা দিবে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
হইবে। আমি জরাতুর ও দূর্বল, অধিক ক্লেশ সহ্য করিবার মতো ক্ষমতা 
আমার নাই, তাই আশঙ্কা হয় এই দরর্ঘ পথ আম অতিক্রম করিতে 
সক্ষম হইব না। 

“হে জনগণের অধীশ্বর, আমি যাঁদ আপনার নিকট পহঠাঁছতে সক্ষমও 
হই তথাপি সামারক ও রাষ্ট্রীয় কর্মের সমাধান কি আমার পক্ষে সম্ভব? 
এই কারণে অনগ্রহপূর্বক বলুন আমার গমন করা উচিত ক না। আমার 


দেহ আস্ৃচর্মসার ও বশীর্ণ। 


৪৯৯ 


আপনার. উত্তরের প্রতবক্ষায় রাঁহলাম। 
ড্রাগন বর্ষ তৃতনয় চন্দ্র দবস।' 


এই: চাঠ পাওয়ার পর চোঙ্গজ খান রীতিমতো উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। 
সে দরাজ হাতে পন্ত্রবাহককে পুরস্কার দিল। উত্তরে নতুন একটা চিঠি 
লিখল : 

‘আমার সান্নকটে যে আসে সে আমার পক্ষে । আমার নিকট হইতে যে 
দুরে প্রস্থান করে সে আমার 'বিরুদ্ধাচারী। আমার যুদ্ধের আশ্রয় গ্রহণের 
উদ্দেশ্য হইল এই যাহাতে 'বপুল শ্রমের পর সময়ে দীর্ঘস্থায়ী শান্ত 
বশীভূত হইবে । এতদুদ্দেশ্যে আম সর্বদা অপরাজেয় সৈন্যসামন্ত পারকৃত 
আমি জ্ঞাত আছ যে আপনি স্বচ্ছন্দে পথ যন্রা করিতে পারেন এবং 
সারসপক্ষীর সাহায্যে উদ্ডয়নপূর্বক আমার নিকট আগমন করিতে পারেন? 
পথের প্রান্তর যাঁদও সীমাহীন, তথাঁপ আপনার ভ্রমণযন্টির দর্শন লাভের 
জন্য আমাকে আঁধক অপেক্ষা কারতে হইবে না। আমার ভাবনা যাহাতে 
আপনার গোচরীভূত হয় এই উদ্দেশ্যে আপনার বার্তার উত্তর প্রদান 
কারলাম। অলমাতাবিস্তরেন॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আমাকে অমর কর! 

খান-ই-খানানের কাছ থেকে দ্বিতীয় পত্র পেয়ে চৈনিক মহাস্থাবর দূর 
পথ যাত্রায় সম্মত হলেন। একই সঙ্গে চীন থেকে চোঙ্গজ খানের জন্য যে 
সব অপরুপ দরবার গায়িকা ও নর্তকীদের দলবল পাঠানো হচ্ছিল 
তাদের সঙ্গে এক কারাভানে ভ্রমণে তান ঘোরতর আপান্ত জানালেন। এই 
কারণে তাঁকে সহস্প পদাতিক ও তিনশ" অশ্বারোহনর এক বিশেষ রক্ষিদল 
দেওয়া হয়। চান চুনের সঙ্গী হল তাঁর বিশ জন শিষ্য। তাদেরই একজন 
এক বিশদ কড়চা রচনা করে এবং তাতে গুরুর বাণ ও তাঁর রচিত শ্লোক 
লাঁপবদ্ধ করে রাখে ।* 
..* পশ্চিম দেশ পৰ্যটন’ নামে আভাহিত চান্‌ চুনের যাল্লার এই কড়চা আজও 
সংরক্ষত আছে। 
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চান্‌ চুন্‌ ধরে সুস্থে পথ চলতে লাগলেন, পথে প্রাতাট শহরেই 
বিরাম নিলেন। মোঙ্গল নগরাধিপাতি দারোগারা তাঁকে মহা সমারোহে 
অভ্যর্থনা জানাল এবং তাঁর জন্য ভূরিভোজনের আয়োজন করল । ভিক্ষ, 
সে সবই প্রত্যাখ্যান করলেন -- কেবল পরমান্ন ও ফলমূল আহার করে 
জীবন ধারণ করতে লাগলেন। 

পথে চান্‌ চুন আবরাম শ্লোক রচনা করে যান। মোঙ্গল স্তেপ আঁতিক্রম 
করার সময় তান তাঁর ভাবনা ব্যক্ত করেন এই পংক্তগুলোতে : 


আঁবরাম পর্বতের শ্রেণী,... 
বাত্যা বহে দিকচক্র জড়, 
গারগান্নে বহে নিঝণরণী ! 


মন মোর উচাটন, বলে: 
ধরণীর কোন গর্ভ হতে 
যাযাবর জাতি দলে দলে 
এলো হেথা. কল্লোলিন স্রোতে? 


তৃপ্ত তারা আদম আহারে = 
বাধা নাহ গোমাংস ভোজনে।* 
অপরূপ বসনে-ভূষণে! 


জ্ঞানহীন শিশনতুল্য তারা = 
{লখনের জ্ঞান নাহ ধরে।... 
দন কাটে বাধাবন্ধ হারা, 
সমার্পঁত নিয়াতর ক্রোড়ে! 


এই সময় লেখা তাঁর আরও একটি পদ: 


মরপ্রান্তর ভেদি পথ চলি, 
পদে পদে কত শত বাধা ঠোঁল। 
রোদে নোনাজমি করে 'ঝলমিল। 


* চশনারা গোরুকে পবিল্র প্রাণী বলে গণ্য করত -_ তারা গোমাংস ভক্ষণ করত 
না, গোদুদ্ধ পান করত না। মোঙ্গলদের আহার তাই তাদের কাছে 'বাঁচঘ মনে হত। 
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যাত্রার দু'বছর বাদে চান্‌ চুন্‌ জাইহুন নদীর তীরে পেশছালেন এবং 
তের্মেজের কাছাকাঁছ এক জায়গায় এসে নদী পার হলেন। সেখানে 
চোঙ্গজ খানের ব্যক্তিগত চিকিৎসক তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করল। জ্ঞানী ভিক্ষু 
দীর্ঘ যান্রার সমাপ্তি উপলক্ষে যে পদ রচনা করেন তা চিকিৎসককে উপহার 
দিয়ে বললেন: 
একমান্ন উদ্দেশ্য হল তাঁকে কিছু দরকারী কথা বলব। সে সব কথা তানি 


হেথা প্রান্তরে শুধু বাঁলয়াঁড়, 
পাল্থাঁবহীন পথ 'দবানিশি।... 
দ্রুত ছায়া সম পথ দেয় পাড় 
কদাচং ঘোড়া হাঁকিয়ে বিদেশশ। 


নাহি 'গারমালা, নাহি তরুবর, 
হেথা হোথা টিলা সাদা কাশফুলে: 
প্রান্তর মাথে 'দয়াছে টোপর, 

নিদাঘে তুষার বুঝি পথ ভুলে? 


এখানে ধানের হয় না ফলন, 
দুগ্ধের আছে বহু প্রচলন; 
অধিবাস! সবে জাতে যাযাবর = 
যে যাহার সনে বহে নিজ ঘর ৷... 


যাঁদ গ্রহণ করেন তাহলে জগতের মঙ্গল হবে।” 
চান্‌ চুনের কবিতাঁট ছিল এই: 


* অস্টম চন্দ্রের মাস -- চৌনক 'দিনপঞ্জী অনুযায়ী সেপ্টেম্বর মাস; এই সময় 


অষ্টম চন্দ্রের মাস* 
সনাতন উৎসবের কাল! 
অন্তা্হত হল মেঘজাল। 

রজনী আলোকে ভাসে, 


রজতের রেখা আকাশে আকাশে, 


নক্ষত্র {করণে বাঁঝ 
অগ্িম্রাবী ড্রাগনের দল 
দক্ষিণে উঠিল জাগি = 


দেশে খেতের কাজ শেষ হওয়া উপলক্ষে উৎসব আয়োজত হয়। 
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কাঁরতে 'নবার 
এবং কিং স্বাস্ত দিতে মানবেরে ! 


চান্‌ চুন বিধ্বস্ত বাল্‌খ শহর আতিত্রম করলেন। শহরের সমস্ত 
কুকুরদের আর্তনাদ । পাহাড়-পর্বতের ওপর 'দয়ে চার দিন পথ ষান্ার 
পর তান এসে উপস্থিত হলেন খাড়া পাড়ের ওপর চোঙ্গজ খানের 
হলুদরঙা তাঁকুর সামনে । 

মোঙ্গল ভাষা ও চাঁনা ভাষায় পারদশর্শ সমরখন্দের ক্ষত্রপ আখাইয়া 
তাইশর সঙ্গে চান্‌ চুন্‌ ভয়ঙ্কর আঁধপাঁতর সামনে উপস্থিত হলেন। 
'তাও*পন্থী শ্রমণরা চাঁন সম্রাটের সামনে কখনও নতজান: হতেন না, 
আভূমি নতও হতেন না। চান্‌ চুনও মোঙ্গল খানের ছাউনিতে প্রবেশ করে 
কেবল হাত জোড় করলেন এবং ঈষৎ আনত হয়ে সম্মান জানালেন। 

খান-ই-খানানের সামনে দণ্ডায়মান এই শীর্ণকায় বৃদ্ধ তপস্বীর 
গায়ের রং তামাটে, রোদে ও গরম হাওয়ায় ঝলসানো; তাঁর ললাটদেশ 
উদশগত, মাথার পশ্চাংভাগে শুজ্র চূর্ণকুম্তল। নগ্নপদের ওপর দাঁড়পাকানো 
চাঁট ‘জোড়ায় এবং অঙ্গের শতাচ্ছন্ন বসনে মার্তমান ভিখারী এই শ্রমণ 
ওপর আসন গ্রহণ করলেন। 

চোঙ্গজ খান স্বর্ণীসংহাসনের ওপর পা গুটিয়ে বসে ছিল। তার 
কৃষ্ণকায় মুখমণ্ডলে তামশ্মশ্রু _ তাতে পাক ধরেছে, মাথার গোলাকার 
কালো মুকুটের ওপর ‘বিশাল পান্না বসানো, মুকুট থেকে কাঁধের ওপর 
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ঝুলছে শৃগালের তিনাঁট পুচ্ছ। মার্জারের মতো ঈষৎ সবুজ বর্ণের 
চোখের অপলক দৃষ্টিতে সে জরাতুর ও দীনদরিদ্র এই মহাস্থাবরকে লক্ষ্য 
করতে লাগল -_ চৌঙ্গজ খান এখন তাঁর কাছ থেকে মুক্ত লাভের 
প্রত্যাশী । এই আঁতাঁথর মতো চোঙ্গজ খানের পরনেও একদা ছিল এই 
রকমই সাধারণ চটের কালো পোশাক, তারও চুলদাঁড়তে বার্ধক্যের 
তুষারশহভ্র প্রলেপ পড়েছিল, তবে তাদের এক এক জনের পথ এক এক 
রকম। চীনদেশীয় এই জ্ঞানতপস্বী জনসমাজ পাঁরত্যাগ করে নির্জন 
স্থানে আশ্রয় নিয়েছেন, তান জ্ঞানের সন্ধানে, জরা, ব্যাধি, শোক ও 
মৃত্যুর হাত থেকে মানুষের মুক্তির গোপন রহস্যের অনুধ্যানে নিজের 
জীবন উৎসর্গ করেছেন এবং তাঁর কাছে যারা প্রার্থনা নিয়ে আসেন তাদের 
সকলকে তান করুণা প্রদর্শন করেন; আর চোঙ্গজ খান সর্বদাই বিশাল 
বাহিনীর আঁধিনায়ক, সে অন্যান্য জাতিকে বিনাশ ও ধৰংস করার উদ্দেশ্যে 
মূল্যে। এখন জীবনের শেষ প্রান্তে উপনীত হতে এই ক্রিম্ট তপস্বাঁটির 
ওপর নির্ভর করছে চোঙ্গজ খানের যৌবন ও শাক্ত আবার ফিরে পাওয়া 
এবং যে মৃত্যু খানকে অনুসরণ করে চলেছে, যে মৃত্যু পাথবীর পরম 
শক্তমানকে ধৃূঁলকণায় ও অনাস্তত্বে পারণত করার চেম্টা করছে তার 
বন্ত্রমান্ট থেকে চিরকালের জন্য পারন্রাণ লাভ । 

দুই প্রবীণই বহহক্ষণ নীরব ।. অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ করে চোঙ্গজ 
খান জিজ্ঞেস করল: 

“পথে আপনার কোন অসাবিধা হয় নি ত? যে যে শহরে আপনি 
থেকেছেন সেখানে সব কিছু ঠিক ঠিক পেয়েছেন ত?” 

“গোড়ার দিকে খাকার-দাবার প্রচুর পারমাণে পেয়েছি চান চুন্‌ 
বললেন। “তবে শেষ দিকে, যে সব দেশ আপনার ফৌজের কবলে পড়েছে 
সেগুলোর ওপর দিয়ে যাওয়ার সময় সর্বত্রই ধংস আর আগ্নকান্ডের 
চিহ্ন দেখতে পেলাম। সেখানে খাবার পাওয়া দুরূহ হয়ে 
দাঁড়ায়” 

“এখন আপাঁন আপনার খাঁশমতো সব. কিছ পাবেন। আমার 
খাওয়ার সময় রোজ আপনার নেমন্তন্ন রইল।” 

“না, এমন অন্গ্রহের প্রয়োজন আমার নেই! বুনো পর্বতবাসা 
সন্যাসীর জীবন যাপন করে, নির্জনতা পছন্দ করে।” 
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ভূত্যরা ঘোলের সরবত নিয়ে এলে ভিক্ষু তা প্রত্যাখ্যান করলেন। খান 
বললেন : 

“আপনার যেমন খুশি তেমাঁন ভাবেই আমার এখানে থাকুন। একটা 
বিশেষ আলোচনার জন্য আপনাকে পরে ডেকে পাঠাব। এখন আপনি 
যেতে পারেন ।” 
বোরয়ে গেলেন। 


অচিরেই মোঙ্গল বাহিনী মাভেরান্নগরের ওপর দিয়ে উত্তর দিকে 
ফিরাত পথ ধরল। পথে চোঙ্গজ খান বহুবার এই জ্ঞানতপস্বীকে 
দ্াক্ষাসব, খরমূজা ও 'বাঁবধ খাদ্যদ্রব্য পাঠায়। 

নৌকোর ওপর ভাসমান সেতু বেধে বাহনী দত জাইহুন নদী পার 
হয়ে সমরখন্দের পথ ধরল । 

একবার বিরাতির সময় চোঙ্গজ খান চান্‌ চুনের কাছে সংবাদ পাঠাল যে 
গভীর রাতে গুরত্বপূর্ণ আলোচনার জন্য সে তাঁর প্রতীক্ষা করছে। 

শাবরের কোলাহল স্তন্ধ হয়ে আসতে আসতে ভেকের কলধবাঁনতে 
তাঁব্‌তে নিয়ে গেল। 

স্বর্ণাসংহাসনের দু পাশে রুপোর উ'চু উচু বাতিদানে জবলছে 
মোটা মোটা মোমবাতি । সাদা পশমী গাঁদর ওপর খানের আসন, দুটি 
পা সে গুটিয়ে রেখেছে । মণ্ডলাকার মসৃণ মুকুট এবং মুকুট, সংলগ্ন 
মাঁস বর্ণের শৃগালপুচ্ছ তার মুখের ওপর ছায়া ফেলেছে, কেবল দু” চোখ 
বাঘের মতো জব্লজবল করছে। পাশে গাীলচার ওপর বসে ছল মোঙ্গল 
ও চাঁনা ভাষায় দক্ষ তার দুই সচিব। 

চান চুন সিংহাসনের সামনে আসন গ্রহণ করে বললেন : 

“আম বুনো পর্বতবাসী, বহু বছর হল পরম সত্য ও পরমাত্মা 
'তাও'এর ধ্যানে রত আছি। আমি ভালোবাস কেবল খুবই 'নারাবাল 
ও শান্ত জায়গা, মরুভূমিতে ভ্রমণ করতে কিংবা সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
ভাবনা-টিন্তা করতে আমার ভালো লাগে। অথচ এখানে রাজকীয় তাঁব্‌র 
পাশে বহু সৈন্যের, তাদের ঘোড়া ও গাঁড়র অবিরাম কোলাহল । এতে 
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আমার আত্মা অস্বান্ত বোধ করছে । আপাঁন কি আমাকে আপনার এই 
মিছিল থেকে ইচ্ছেমতো একটু আগে বা পেছনে সরার অনুমাতি দেবেন? 
তাহলে এই বুনো পর্বতবাসীঁটি অশেষ অনূগৃহীতি বোধ করবে।” 

“আপনার যা আভরহাঁচ,” খান উত্তর দিল। তারপর সে জিজ্ঞেস করল : 
“আমাকে বুঝিয়ে বলুন দেখি বঙ্গ জিনিসটা কী। ওঝারা আর শামানদের 
সর্দার বোক আমাকে বলে, মেঘলোকের ওপারে স্বর্গে যে দেবতারা 
থাকেন তাঁরা যখন মানুষের ওপর অসম্ভুন্ট হয়ে গর্জন.করেন তখনই নাক 
বন্রপাত হয় _ এটা কি সত্য? আর তাঁরা তখনই অসন্তুম্ট হন যখন 
লোকে নিয়মমাফিক কালো রঙের প্রাণীর বদলে অন্য কোন রঙের প্রাণী 
তাঁর সামনে কুরবানি দেয়। এটা কি ঠিক?” 

“অমরলোক যে মানুষের ওপর অসন্তুষ্ট হয় তার কারণ অজন্্র বা 
নগণ্য কুরবানি নয়,” চান চুন্‌ উত্তর দিলেন। “তার কারণ এ-ও নয় যে 
কালোর বদলে কটা, চকরা-বকরা কিংবা সাদা রঙের ভেড়া অথবা ঘোড়া 
অমরলোকের উদ্দেশে নিবেদন করা হল। আম আপনার শামানদের এমন 
ভ্রান্ত ধারণাও শুনোঁছ যে গরমকালে প্লান করা বা নদীতে কাপড় জামা 
ধোয়া উচিত নয়, কম্বল বোনা কিংবা ব্যাঙের ছাতা তোলা উচিত নয় = 
এসব নিয়মের অন্যথা করলে নাক দেবলোক অত্যন্ত দ্ধ হয়ে পৃথিবীতে 
বজ্র ও বিদ্যতের সন্ত্রাস সৃষ্ট করে।... এতে মোটেই: দেবলোকের প্রত 
মানুষের অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় না, মানুষ যে বহন অপরাধ করে থাকে 
তাতেই অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় ।... আমি বুনো পর্বতবাসা, প্রাচীন পাাঁথপত্রে 
পড়েছি যে মানুষের 'বাভন্ন রকম তিন হাজার অপরাধের মধ্যে ঘৃণ্যতম 
অপরাধ হল পিতা-মাতার প্রতি অশ্রদ্ধা।... পথে আম অনেক বার লক্ষ 
করোছি যে আপনার প্রজারা তাদের পিতা-মাতাকে যথেষ্ট ভাক্তশ্রদ্ধা করে 
না: নিজেরা ভোজসভায় মাতামাতি করে, এঁদকে বৃদ্ধ পিতা-মাতা, 
পিপতামহ-পিতামহীকে শাঁকয়ে মারে । নির্দয় প্র-কন্যারা পিতা-মাতাকে 
এইভাবে অপমান করে বলেই ন্যায়পরায়ণ দেবলোক বজ্ত্র-বিদযতের আঘাত 
হেনে তাদের সাজা দেয়। হে. সম্রাট, আপাঁন আপনার প্রজাবর্গের চৈতন্য 
উদ্রেকে, তাদের সংশোধনে যত্ববান হন৷’ 

“এই শাস্জ্ঞানী খাঁটি কথা বলছেন!” চোঙ্গজ খান মন্তব্য করল। সে 
তার কলমচঈদের আদেশ দিল তারা যেন চান্‌ চুনের বাণী একাধারে 
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মঙ্গোলীয়, চীনা ও তুকর্ণ ভাষায় 'লাঁপবদ্ধ করে, যাতে পিতা-মাতার প্রাত 
শ্রদ্ধা সম্পর্কে বিশেষ আইন জার করা যায়। 

স্বর্ণ পাত্রে বিভন্ন ধরনের খাদ্যদ্রব্য পারবোশিত হলে চান্‌ চুন্‌ মান 
এক মুঠো ভাত ও কিছুটা শুকনো আঙুর তুলে নিলেন। খান অতঃপর 
জিজ্ঞেস করল: 

“পূণ্যবান শাস্নজ্ঞানী! বহুদিন হল আমার জানতে ইচ্ছে করছে 
আপনার কাছে এমন কোন ওষুধ আছে কি যাতে বৃদ্ধ ষবক হতে পারে, 
আবরাম বয়ে চলে আমার জীবনের ধারাও যাতে অবাধে আবিরাম, 
চিরকাল বয়ে চলে তার কোন উপায় আপাঁন বার করতে পারেন ক? 
মানুষকে অমর করার কোন দাওয়াই কি আপনার কাছে নেই?” 

চান্‌ চুন্‌ দৃষ্টি অবনত করলেন এবং নীরবে দঃ’ হাতের আঙ্গুলের 
ডগা একান্ত করলেন। 

চোঙ্গজ খান বলে চলল: 

“এই মুহূর্তে সেরকম কোন দাওয়াই যাঁদ আপনার কাছে নাও 
থাকে, আপনার হয়ত জানা আছে কীভাবে তা তোর করতে হয়? কিংবা 
আপাঁন এমন কোন জ্ঞানী পুরুষ বা যাদকরের নাম করুন যানি মানুষকে 
অমর করার গোপন রহস্য জানেন। আপাঁন যাঁদ আমাকে এমন কোন 
দাওয়াই তৈরি করে দেন যাতে আমি অনন্তকাল বে'চে থাকতে পার তাহলে 
আম আপনাকে অসাধারণ ও অবিশ্বাস্য রকম ধনসম্পদ উপহার দেব: 
আম আপনাকে নোইয়নের পদ দেব, বিশাল জেলার শাসক করে দেব... 
আম আপনাকে থলে বোঝাই: করে সোনার মুদ্রা দেব। আপি নানা 
দেশের একশ’ সেরা সন্দরী উপহার পাবেন!” 

চান্‌ চুন কোন উত্তর না দিয়ে দৃঁষ্ট নামিয়ে রেখে কাঁপতে লাগলেন = 
যেন তাঁর প্রচণ্ড শীত করছে। এদিকে খান তাঁকে প্রলোভন দেখিয়ে চলল: 

“আম আপনার পাহাড়ে এমন এক অপরূপ রাজপনুরী বানিয়ে দেব 
যা একমাত্র চীনের সম্রাটেরই উপযুক্ত, আর সেই অপূর্ব পুরীতে বসে 
আপাঁন পরমাত্মার ধ্যান করবেন।... এমনাক যৌবনও আমার দরকার 
নেই। আম এখন যে রকম বুড়ো সে রকমই না হয় থেকে গেলাম, আমার 
মাথার চুল সাদা থেকে যায় তাও সই, কিন্তু আমি চাই অনেক অনেক বছর, 
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অনন্ত কাল, আম চাই আম নিজের হাতে যে বিশাল মোঙ্গল সাম্রাজ্য 
গড়ে তুলোছি তার দায়িত্ব কাঁধে নিতে ৷...” 
বদ্ধ করল। মহাস্থাবর সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন, ভয়ঙ্কর খানের দিকে 
আড়চোখে চেয়ে তিনি মৃদুস্বরে বললেন: 

“আম পাহাড়-পর্বত নীরবতা ও ধ্যান পছন্দ কার -- সোনাদানা 
দিয়ে আমার কী হবেঃ আম নিজেকেই শাসন করতে পার না, সেক্ষেত্রে 
একটা গোটা জেলা শাসন করব ক করে? সুন্দরী বান্দনীদের সচ্চারন্রের 
যুবক দেখে বিয়ে দিয়ে দিন। প্রাসাদের কোন প্রয়োজন আমার নেই = 
আম একটা [শিলার ওপর দাঁড়িয়েই, ধ্যান করতে পাঁর।... নামজাদা 
চীনা পণ্ডিতদের লেখা জ্ঞানবিজ্ঞানের যাবতীয় পুথি আম পাঠ করেছি, 
আমার কাছে রহস্য বলে কিছু নেই। আমি আপনাকে নির্ভেজাল সাত্য 
বলতে পার: মানুষের শাক্ত বৃদ্ধির, তাকে আরোগ্য করে তোলার এবং 
দাওয়াই কস্মিনকালে ছিল না এবং আজও নেই ।...৮ 

চোঙ্গজ খান ভাবনায় ডুকে গেল, মাথা নীচু করে অনেকক্ষণ নীরবে 
বসে রইল। যে কলমচরা এই কথাবার্তা পাঁথতে লখাঁছল তাদের 
খাগের কলমের খসখস্‌ আওয়াজ বন্ধ হয়ে গেল। কেবল মোমবাঁত থেকে 
গলা মোমের চড় চড়্‌ শব্দ শোনা যেতে লাগল । অবশেষে খান বলল: 

“আমাদের সেকেলে মোঙ্গলদের মধ্যে একটা কথা চলে আসছে: 
'সত্যবাদীর মরণ রোগশয্যায় হয় না, ঈর্ধায় সত্যবাদীকে কেউ না কেউ 
সময়ের আগেই তার পরমায় শেষ করবে ।... আর এই কারণেই ত সব 
মানুষের চেষ্টা থাকে মিথ্যের পাহাড় গড়ে তোলা... অথচ হে মহাস্থবির, 
দশ হাজার 'ীল পার হয়ে আমাকে দেখার জন্য এসে একমাত্র আপাঁনই 
এই সত্য কথাটা বলতে ভয় পান নি যে অমর হওয়ার কোন উপায় নেই। 
আপানি সৎ স্পম্টবক্তা। আপনার যাঁদ কোন অনুরোধ থাকে ত বলদন। 
আম কথা দিচ্ছি তা পালন করব” 

চান্‌ চুন্‌ দু” হাত জোড় করে খানের সামনে আনত হলেন। 

“আমার একটিমান্ত অনুরোধই আছে; তুষার, পর্বত আর মরুভূমি 
পার হয়ে আম আপনাকে সেটাই, বলতে এসেছি -__ আপনার এই নিষ্ঠুর 
যুদ্ধ বন্ধ করুন, সর্বত্র লোকজনের মধ্যে সখ শান্ত প্রতিষ্ঠা করুন!. .” 
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চোঙ্গজ খানের ভ্রুভঙ্গ হল, তারপর দুই: ভ্রু মিলত হল। মুখে 
বিকৃত দেখা দিল । হাঁপাতে হাঁপাতে সে এমন চেশ্চাতে লাগল যে কাগজের 
ওপর কলমচাঁদের খাগের কলম কেপে উঠল । 

“সর্বত্র শান্ত প্রাতিষ্ঞা করতে হলে যুদ্ধের দরকার !.. আমাদের স্তেপের 
সেকেলে লোকজন অমনি অমানই শেখান নি: চরম শত্রুকে যখন হত্য। 
করতে পারবে একমাত্র তখনই দূরে হোক কাছে হোক সর্বত্রই শান্তর 
ভাব দেখা দেবে। আমি এখনও আমার পুরনো শন তানগৃত সম্রাট 
বর্খানকে খতম করতে পাঁর নি! তা ছাড়া দুনিয়ার বাক অর্ধেক এখনও 
আমার পদানত হয় নি।... এটা কি আমার পক্ষে বরদাস্ত করা সম্ভব? 
আপা জ্ঞানী ঠিকই, কিন্তু আপনার অনুরোধ কাজের নয়! এমন অনুরোধ 
করে আর যন্্রণা দেবেন না!” 

চোঙ্গজ খান উঠে দাঁড়াল, সংহাসনের হাতল আঁকড়ে ধরে ক্রোধে 
কাঁপতে কাঁপতে হিসাঁহস্‌ আওয়াজ তুলে বলল: 

“আপনি যেতে পারেন!” 


সে বছর শতকালটা চোঙ্গজ খান কাটিয়ে দিল সমরখন্দের 
কাছাকাঁছ। শহরের বদ্ধ ভাব তার ভালো লাগত না বলে সে মোঙ্গল 
শিবিরেই বাস করত। 

গোড়ায় এত বৃন্টি নামল যে গোটা জায়গাটা জলকাদায় একাকার হয়ে 
গেল এবং আঁতন্রম করা কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ল। তারপর ঘন ঘন বরফ পড়তে 
লাগল এবং এমন ঠাণ্ডা শুরু হল যে বহু ঘোড়া ও বলদ জমে গিয়ে 
পথে মুখ থুবড়ে পড়ল। 
কবিতা রচনা করেন। মোঙ্গল সৈন্যরা যাদের কাছ থেকে সমস্ত সম্পান্তি, 
পশুপাল, স্ত্রী ও পূত্র-কন্যা হরণ করেছে সেই সব ক্ষুধার্ত কৃষক. দলে 
দলে ভিড় করে তার কাছে আসত । চোঙ্গজ খান তাঁকে যে খাদ্য উপঢোকন 
পাঠাত তা ত তান দান করতেনই, তা ছাড়া দর্শনপ্রাথদের জন্য তান 
নিজে খুদের জাউ রান্না করতেন। 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
মোঙ্গলদের নিজ ভূমে প্রত্যাবর্তন 


চোঙ্গজ খান শাবরের অবস্থান পারবর্তনের বাসনা জানিয়ে যখন 
সমরখন্দ থেকে সাইহহন নদীর দিকে অগ্রসর হওয়ার হুকুম দিল তখন 
প্রোঢ়া তুর্কান খাতুনকে, শাহের এক কালের হারেমের সকলকে এবং 
সম্ভ্রান্ত বংশের অন্যান্য বান্দনীকে মোঙ্গলদের যান্রাপথ বরাবর দাঁড়য়ে 
থাকতে হয়; সৈন্যের সার যতক্ষণ তাদের পাশ 'দিয়ে চলে ততক্ষণ তারা 
খরেজম সাম্রাজ্য ধৰংসের জন্য বিলাপ করে উচু গলায় গান গায়। 

মেষবর্ষের সূচনায় (১২২৩) চোঙ্গজ খানের 'শাঁবর স্থাপিত হল 
সাইহুন নদর দক্ষিণ তীরে । এখানে চোঙ্গজ খানের আহবানে জ্যেষ্ঠ প্র, 
দাম্তক ও অবাধ্য জুচি বাদে চোঙ্গজ খানের আর সব পাত্র - জাগাতাই, 
উগেদেই ও তুলি কুরুলতাইয়ে যোগদানের জন্য উপাস্থত হল। পনত্রবর্গ, 
খান এবং প্রধান প্রধান সামারক নেতার সঙ্গে মিলিত হয়ে চোঙ্গজ খান 
পরবতাঁ তেরো বছরের মধ্যে প্রাম্তক সাগর অবাধ সমস্ত পশ্চিমী দেশ জয় 
করার পাঁরকজ্পনা নিয়ে আলোচনা করল। 

চোঙ্গজ খানের শিবির স্থাপিত হয়োছল নিরুদ্দিল্ট অধিবাসীদের 
পরিত্যক্ত উদ্যানের মাঝখানে । আশেপাশের পাহাড়-পর্বত থেকে অসংখ্য 
বন্য বরাহ এখানে নেমে আসত । ঘোড়ায় চড়ে বর্শা ও তার বদ্ধ করে এই 
সব বরাহ শকারে চোঙ্গজ খানের উৎসাহ 'ছল। 

একবার বন্য বরাহ শিকার করতে গয়ে তার ঘোড়া হোঁচট খায়। খান 
মাটিতে পড়ে যায়, ঘোড়াও ছুটে পালায়। বিশাল বন্য জন্তুটি থমকে 
দাঁড়য়ে শায়িত চোঙ্গজ খানের নিশ্চল দেহটি নিরীক্ষণ করল। তারপর 
সে ধীরে ধরে নলখাগড়ার বনের ভেতর চলে গেল। সঙ্গী 'শকারীরা 
ছুটে এসে ঘোড়াটাকে ধরে নিয়ে এলো । খান শিকার বন্ধ করে দিয়ে শাবিরে 
ফিরেই চীনদেশনয় শাস্তজ্ঞানী চান চুন্‌কে ডেকে আনার হুকুম 'দিল। 
তার প্রশ্ন হল বন্য বরাহের সামনে চোঙ্গজ খানের এই পতনে অমরলোকের 
কোন হাত আছে কিনা । চান চুন বললেন: 

“আমাদের সকলেরই প্রাণের প্রাত যত্ব নেওয়া উঁচত। মহামান্য খানের 
বয়স এখন অনেক হয়েছে, তাঁর শিকারের নেশা একটু কমানো দরকার । 
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নোংরা বুনো শুয়োর যে জলা জাঁমতে পড়ে থাকতে দেখেও ‘জগৎ 
আলোড়নকারণীকে' স্পর্শ করতে সাহস পায় নি এটা হল স্বর্গ যে তাঁকে 
রক্ষা করছে তারই ইঙ্গিত” 

“আমাকে শিকার ছাড়তে হবেঃ না, এ পরামর্শ আমি তে পারছি 
না!” চোঙ্গজ খান উত্তর 'দিল। “আমরা মোঙ্গলরা একেবারে ছেলেবেলা 
থেকে শিকারে আর ঘোড়া থেকে তাঁর ছত্ড়ে অভ্যস্ত, এমনাক বুড়োরাও 
এই অভ্যাস ছাড়তে পারে না। তবে আপনার কথাটা আমার মনে থাকবে ।” 

চান চুন্‌কে পুরস্কৃত করার উদ্দেশ্যে চোঙ্গজ খান এক পাল দুধাল 
গোরু ও বাছা বাছা ঘোড়া আনার হুকুম দিল। কিন্তু জ্ঞানসাধক সে 
উপটঢোকন গ্রহণ করলেন না, তান বললেন যে সাধারণ ডাকগাঁড়তেই তান 
তাঁর স্বস্থানে -_- চীনের পার্বত্য অঞ্চলে ফিরে যেতে পারেন। অতঃপর 
মোঙ্গল খানের কাছ থেকে আন্ম্ঠানিকভাবে বিদায় নিয়ে জ্ঞানসাধক 
তাঁর বিশ জন শিষ্যের সঙ্গে সেনাদলের প্রহরায় ফিরাত পথ ধরলেন। 
চোঙ্গজ খানের অন্তরঙ্গদের অনেকেই কলসভার্ত সুরা এবং ঝাড় ঝুঁড় 
দামী ফলমূল উপঢোকন নিয়ে এই বায়ান 'তাও'সাধককে বিদায় 
জানাতে গেল ॥ বিদায়কালে অনেকেই চোখের জল মুছল৷। 


মকর্টবর্ষে (১২২৪) চোঙ্গজ খান তার বাহিনীকে মোঙ্গল স্তেপে 
ফিরিয়ে য়ে এলো । 

প্রচুর িকারলব্ প্রাণী ভোজনে স্ফীতোদর বৃদ্ধ ব্যাঘ্র যেমন তার 
আভূমি ঝুলন্ত উদর টেনে টেনে শ্লথগাঁততে ঘন নলখাগড়ার বনে নিজের 
ডেরায় প্রত্যাবর্তন করে চোঙ্গজ খানের বাঁহনীও তেমাঁন বিপুল লুণ্ঠন- 
সামগ্রীর ভারে ধারে ধারে অগ্রসর হতে থাকে। প্রাতট সৈন্যের সঙ্গে 
সঙ্গে চলে ভেড়ার পাল এবং মুসলমানদের কাছ থেকে লুট করা পোশাক- 
পরিচ্ছদ, গালিচা, অস্বশস্্, তামার তৈজসপন্ন ও অন্যান্য সামগ্রীর ভারে 
আর্তনাদরত 'দ্বিন্রযান। সেই সঙ্গে ঘোড়ায়, উটের পিঠে ও শকটে চেপে 
চলে মোঙ্গল এবং অন্যান্য বহু গোষ্ঠীর নারী ও শিশু; দীর্ঘ সারি বেধে 
চলে শীর্ণকায়, শতচ্ছ্ন বসন পারিহিত, নগ্নপদ অসংখ্য বন্দীর দল। 

গোটা মিছিল মন্থর গাঁততে এগিয়ে চলে, পশুচারণের উপষোগন 
জায়গায় যাত্রার বিরতি দেয়। এই ভাবে বাহিনী পথে পথে গ্রীষ্ম ও শাঁত 
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কাটিয়ে দল। তাদের দাঁ্ঘ যান্রাপথের পশ্চাতে পড়ে থাকে মধ্য এশিয়ার 
জলশুন্য ও কঙ্করময় প্রান্তরের ভেতর দিয়ে পথ আতক্রমের কষ্ট যারা 
সহ্য করতে পারে নি সেই সব ঘোড়া ও ষাঁড়ের কশুকাল এবং বন্দীর 
মৃতদেহ। 
বিচরণভূঁমতে এসে উপস্থিত হয়ে ঝুকি সুচেগুতে বিরাঁত ঘোষণা করল 
এবং সেখানেই তার হল.ুদবর্ণের রাজকায় তাঁবু খাটানোর আদেশ 'দিল। 
এখানে সে অভিজাত খান ও কৃত সেনানায়কদের এক পরামর্শসভা আহবান 
করল এবং এমন এক জমকালো ভোজসভার আয়োজন করল যা স্তেপে 
কেউ কখনও দেখে নি। এই ভোজসভার তন দিন বাদে চোঁঈজ খানের 
তরুণী পত্নী কুলান খাতুনের মৃত্যু হল। সকলে কানাকাঁন করতে লাগল 
যে এই! মৃত্যুর জন্য দায়ী চোঙ্গজ খানের ভ্রাতারা ।... তবে সাঁত্মিথ্যে 
জানার উপায় নেই। 

পর্রে বছর, কুরুটবর্ষে (১২২৫) চোঙ্গজ খান তার সাবেক 
বাসভূঁমিতেই রয়ে গেল এবং মোঙ্গল জাতিকে শবচক্ষণতা ও সমৃদ্ধির পথ 
নির্দেশ করে “যাসা’ অর্থাৎ আইন জারী করল। চোঙ্গজ খানের এই 'যাসা' 
শবচক্ষণতা ও সমাদ্ধর পথ’ নামেই পাঁরাচত ৷ 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
অভিযানরত অবস্থায় মৃত্যুবরণে চেঙ্গিজ খানের সঙ্কল্প 


অবাধ্য তানগ্‌তদের রাজ্য আবার তার বিরদ্ধে মাথা তুলেছে জানতে 
পেরে চোঙ্গজ খান শান্ত হতে পারল না। তানগুত সম্রাট বুর্খানকে শাস্তি 
দেওয়ার সৎ্কল্প খান-ই-খানান বিস্মৃত হয় নি। সে অভিযানের জন্য প্রস্তুত 
হতে লাগল এবং স্বয়ং বাহনী পারচালনা করবে এই সংবাদ জানিয়ে 
পুন্রদের ডেকে পাঠাল। 

এবারেও জ্যেষ্ঠ অবাধ্য জুচি বাদে তার তিন পুত্র এসে হাঁজর হল। 
জুচির প্রাত সব সময়ই: 'বদ্বেষভাবাপন্ন ছিল। পারিবাঁরক পরামর্শসভায় 
সে বলল: 
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“জুঁচি আমাদের আঁদভূমির চেয়ে কিপচাকদের দেশকে বোঁশ 
ভালোবাসে । খরেজমে সে কোন 'িপচাকের গায়ে পর্ষস্ত হাত দিতে 
দেয় না। জূচি নির্লক্জের মতো সরাসার বলে বেড়ায়: বুড়ো চোঁঙ্গজ 
খানের বাদ্ধভ্রংশ হয়েছে, সে দেশের পর দেশ ধংস করছে, কোন রকম 
মায়া-মমতা না দেখিয়ে জাতির পর জাতি উচ্ছেদ করছে। জুচির মতলব 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে মুসলমানদের সঙ্গে জোট বাঁধতে ৷” 

চোঙ্গজ খান তখন ক্রোধে জবলে উঠল । চোঁঙ্গজ খান তার ভ্রাতা 
উতচিগিন এবং বিশ্বস্ত লোকজন মারফত খরেজমে এই হুকুম পাঠাল যে 
জুচি যেন আবলম্বে পিতার কাছে হাজির হয়। চেঙ্গিজ খান উত্াচাগনের 
কানে কানো বলল: “জুচি যাঁদ আসতে রাজ না হয়ে খরেজমেই থেকে 
যায় তা হলে ওকে গোপনে ঘা মারবে, কোন আক্ষেপ না করে খতম করে 
দেবে!” 

জ্‌চি পিতাকে বলে পাঠাল যে অসুস্থতার দরুন আসতে পারছে না। 
সে কিপচাকদের সঙ্গে স্তেপেই রয়ে গেল। শবশ্বস্ত লোকজন চোঙ্গজ খানকে 
লিখে পাঠাল যে খান জু বহাল তাঁবয়তেই আছেন, তান প্রায়ই বন 
তোলপাড় করে শিকার করছেন; আর এই কারণেই: তারা খান-ই-খানানের 
গোপন হুকুম তালিম করার উদ্দেশ্যে জুচির কাছাকাছি থেকে গেল। 

জাগাতাই তার নিজের রাজ্য সমরখন্দে ফিরে গেল। এদিকে চোঙ্গজ 
খান তার দুই প্রিয় পুত্র উগ্েদেই ও তুলিকে সঙ্গে নিয়ে সারমেয়বর্ষের 
গোড়ায় (১২২৬) তানগৃতদের বিরদ্ধে বাহিনী পরিচালনা করে ওন্‌গোন- 
তালান-খুদুনে উপস্থিত হল। এখানে এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখার পর থেকে 
সে আসন্ন মৃত্যুর কথা বলতে থাকে । পত্ররা তখন অন্য সেনাদলের সঙ্গে 
ছিল। চোঙ্গজ খান তাদের ডেকে পাঠাল। 

পর দিন প্রত্যষে উগেদেই ও তুলির আগমন ঘটল । উত্তম ভোজনে 
তারা পরিতৃপ্ত হওয়ার পর চোঙ্গজ খান ছাউনিতে উপাস্িত অন্যান্য 
ব্যক্তিবর্গের উদ্দেশে বলল: 

“ছেলেদের সঙ্গে আমার গোপন পরামর্শ আছে। আম একেবারে 
একান্তে আমাদের নিজস্ব কতকগুলো ব্যাপার আলোচনা করতে চাই। 
তোমরা সকলে এখান থেকে সরে যাও ।” 

সব খান এবং অন্যান্য লোকজন সরে যেতে চোঙ্গজ খান তার দুই 
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পৃত্রকেই নিজের কাছে বসাল। প্রথমে সে তাদের জীবনযাত্রা ও রাষ্ট্র 
পরিচালনা সম্পর্কে উপদেশ দল, তার পর বলল: 

“সব কিছু ভালো করে মনে রেখো বাছারা! বুঝতেই পারছ আমার 
ইচ্ছের বিরদ্ধে আমার শেষ" আভিষানের সময় এসে গেছে। মোঙ্গলদের 
রক্ষক, রণদেবতা সৃলদের সাহায্যে আমি তোমাদের জন্য এমন অসাধারণ 
বিশাল রাজ্য নিজের বশে এনেছি যার কেন্দ্র থেকে এক এক িনারায় 
যেতে এক বছর সময় লাগে। এখন আমার শেষ নির্দেশ বাল: ‘সব সময় 
শত্রুদের ধবংস কর, নিজের বন্ধুজনের কদর দিও । আর এর জন্য তোমাদের 
যেটা দরকার তা হল সব সময় একমত হওয়া, সকলে মিলোমিশে কাজ 
করা। তা হলে তোমাদের জীবন সহজ ও আনন্দের হবে, তোমরা তোমাদের 
সাম্রাজ্য ভোগ করতে পারবে। আম আগেই বলোছি যে আমার ওয়ারিশ 
হবে উগ্েদেই। আমার পর সে-ই খান-ই-খানান হয়ে সম্মানের শ্বেতাসনে 
বসবে। কঠিন হয়ে শক্ত হাতে গোটা রাষ্ট্র আর মোঙ্গল জাতিকে এগিয়ে 
নিয়ে যাও, আমার মৃত্যুর পর আমার “যাসা’ বিকৃত করার বা তা অমান্য 
করার ধৃষ্টতা যেন তোমাদের না হয়। দুঃখের বিষয় আমার দুই ছেলে 
জুচি আর জাগাতাই আজ এখানে নেই ৷ বড়ই দুঃখের কথা! এমন যেন 
না ঘটে যে আমার অবর্তমানে ওরা আমার কাজ পণ্ড করে দেয়, নিজেদের 
মধ্যে হানাহানি করে রাজ্যে সর্বনাশা শৃঙ্খলা ডেকে আনে! সকলেই 
যুদ্ধে যান্লা করাছ। তোমরা যেতে পার!” 

এর পর চোঙ্গজ খান তার বাঁহনী নিয়ে আরও দূরে যান্লা করল। 
পথে বহ; জাঁতগোষ্ঠা ও শহরের শাসকবর্গ একের পর এক এসে অধানতা 
স্বীকার করে। জনৈক খান একটি থালায় বড় বড় আকারের মুক্তা নিয়ে 
এসে বলে: “আমরা বশ্যতা স্বীকার করছি!” খান-ই-খানান নিজের অবসান 
আসন্ন জেনে মুক্তার প্রাত মনোযোগ দিল না, সে সেগুলোকে তার 
বাহনীর সামনে স্তেপের মাটিতে ছড়িয়ে দেওয়ার হুকুম 'দিল। সৈন্যরা 
সকলে মুক্তাখণ্ড কুড়াতে লেগে গেল, কিন্তু অনেক মুক্তাই ধুলোর নীচে 
হারিয়ে গেল। লোকে পরেও সেগুলোর সন্ধান করে খঃজে পায়। 

“আমার কাছে এখন প্রাতর্ট দিন থালাভার্ত মুক্তার চেয়েও দাম?” 
চোঙ্গজ খান বলল। তাকে চান্তত ও উৎকশ্ঠিত দেখা যেত। 

তানগত সম্রাট তখন চোঙ্গজ খানের কাছে দূতদের পাঠাল । চোঁঙ্গজ 
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খান তাদের গ্রহণ. করল না। তানগুত দৃতব্ন্দ তখন খানের প্রধান অমাতা 
ইয়েলিউ চু-ত্সাইকে জানাল: 
করেছেন, আর তার পর প্রাতিবারই মোঙ্গলরা আমাদের দেশের ওপর হানা 
দিয়ে লোকজন হত্যা করেছে, শহর লুট করেছে। বির্দ্ধাচরণ করে কোন 
লাভ-নেই। আমরা চোঙ্গজ খানকে সেবা করার জন্য এসেছি, আমরা শান্ত 
চাই, আপস-মশমাংসা আর দু” তরফের শপথ চাই ৷” 

ইয়েলিউ চু-ত্সাই দূতদের বলল: 

“মহামান্য খান অসস্থ। চোঙ্গজ খান যত দিন সংস্থ হয়ে না ওঠেন, 
তানগ্‌ত সম্রাট ততদিন অপেক্ষা করুন!” 

চোঙ্গজ খানের অসুস্থতা দিনের পর দন তীব্র আকার ধারণ করতে 
লাগল । সে স্পষ্টই শিয়রে মৃত্যুর ছায়া দেখতে পেয়ে হুকুম ‘দল: 

“আম মারা গেলে আমার মৃত্যুসংবাদ যেন কোনভাবে প্রকাশ না পায়, 
কান্নাকাটি ও 'বিলাপের রোল তুলো না; শন্ুরা জানতে পারলে, আনন্দ 
ও উৎসাহ বোধ করবে । তানগুতের রাজা আর রাজ্যের লোকজন যখন 
ভেট নিয়ে দুর্গের তোরণ থেকে বের হবে তক্ষ্যান তাদের ওপর আক্রমণ 

খান-ই-খানান নয় ভাঁজ করা শ্বেত কম্বলের শয্যায় শায়িত। মাথার 
নীচে কৃষসার চর্মের নরম বালিশ, পায়ের ওপর কালো রঙের কম্বল। 

দীর্ঘ ও বিশীর্ণ দেহাটিকে অসম্ভব ভারী বলে মনে হচ্ছিল এবং 
তার মতো জগৎ আলোড়নকারীর পক্ষেও নড়াচড়া করা কিংবা ভারে ছিড়ে 
পড়া মাথা তোলা কষ্টসাধ্য হয়ে উঠাছল। 

সে কাত হয়ে শুয়ে ছিল, তার কানে আসছিল কণ ভাবে প্রতিটি 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ইপ্দুরের কিশ্চ কি আওয়াজের মত একটা মিহি 
শব্দ উঠছিল। অনেকক্ষণ সে বুঝে উঠতে পারল না ইপ্দুরটা কোথায় 
বসে আছে। শেষকালে তার বোধগম্য হল যে ইদুর তার বুকের ভেতর 
চিশচ* করছে, যখন সে নিঃশ্বাস বন্ধ করে ইপ্দুরও তখন চুপ করে যায়, তার 
মানে এই ই'দুরই হল তার রোগ। 

যখন সে ফিরে চিত হয়ে শোয় তখন ওপরে, ছাউনির ছাদে গাঁড়র 
চাকার মতো গোলাকার রন্ধ:পথ দেখতে পায়। সেখানে মৃদুমন্দ গাঁততে 
মেঘমালা ভেসে চলেছে। একবার সে লক্ষ্য করল আকাশে অনেক উ্চুতে 
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বলাকের শ্রেণী উড়ছে -- তাদের প্রায় চোখেই পড়ে না। তাদের দূরাগত 
কাকি তাকে যেন দূরের কোন অদেখা দেশের আমন্ত্রণ জানায় । 

খানের মনে পড়ল ‘শেষ সাগর’ অবাধ আভযান চালানোর কী সাধই 
না তার ছিল! কিন্তু হিন্দুস্তানের সীমান্তে আসতে না আসতেই গরমে 
ছেয়ে গেল। তখন সে বাহনীকে মোঙ্গলদের শীতল স্তেপে ফিরিয়ে 
নিয়ে এলো। 

এখন দুর্বল ও অসহায় সে তানগ্‌তের বেগনী পাহাড়ের উপত্যকায় 
মৃত্যুশষ্যাশায়ী। এখানে সকালে পেয়ালার জল জমে বরফ হয়ে যায়। 
প্রাতাট মুহূর্তে তার শাক্ত ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে, এঁদকে বৈদ্যরা তার সঙ্গে 
শঠতা করে যাচ্ছে। নাকি তারা সেই দাওয়াই খঃজে পাচ্ছে না যা তাকে 
আবার ঘোড়ার 'পঠে উঠে বসার এবং স্তেপে দীর্ঘশঙ্গী হারণের অথবা 
হলুদরঙা অবাধ্য কুলান ছাগের পিছ ধাওয়া করার শাক্ত যোগাতে 
পারে৷... কুলান? কোথায় গেল সেই সুন্দরী, অবাধ্য কুলান খাতুন 2... সে 
আর নেই!.. চীনদেশের সেই জ্ঞানী তাহলে ঠিক কথাই বলোছিলেন যে 
অমর হওয়ার কোন উপায় নেই!.. 

“নীল মোঙ্গল স্তেপের অসংখ্য মানুষকে যখন আমি আমার হাতের 
মুঠোয় জড় করতে যাই তখনও এত কম্ট পাই নি।... তখন বেগ পেতে 
হয়েছিল বটে, এত বেগ পেতে হয়োছল যে আমার ঘোড়ার জিন বাঁধার 
বন্ধনী টানটান হয়ে পড়ে, লোহার রেকাব ভেঙে যায়৷... কিন্তু এ কম্টের 
কোন সীমা-পারসীমা নেই ।... আমাদের সাবেক লোকেরা ঠিক কথাই 
বলেন: “পাথর চর্মহান, মানুষ নয় চিরজনবাী 1...৮* 

চৌঙ্গজ খান অস্বান্তকর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল, এঁদকে 
ইন্দুরের সেই কিশ্চ কচ আওয়াজ আরও তীব্র হয়ে উঠল, পাঁজরে হুল 
ফোটানোর মতো ব্যথা, নিশ্বাস থেমে থেমে পড়তে লাগল। 

সংঁবং ফিরে পেতে খান দেখতে পেল শয্যার প্রান্তদেশে নতজানূ হয়ে 
বসে আছে ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই। চোঙ্গজ খানের মতোই দীর্ঘদেহী ও 
শীর্ণকায় এই প্রাজ্ঞ অমাত্যাট রোগণীকে চোখের আড়াল করত না। খান 
বলল: 

"+ প্রাচীন মোঙ্গল ঘটনাপজগ থেকে। 
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“কাঁ ভালো... আর কী-ই বা মন্দ...” 

“খারা থেকে আপনার দোভাষী মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ এসেছে। সে 
জানাচ্ছে যে সেখানে...” 

খান বিরক্তির সঙ্গে হাত নাড়াতে অমাত্য কথা বন্ধ করল। 

“আমি জিজ্ঞেস করছি কী ভালো... আর কা-ই বা মন্দ... এই 

ইয়েলিউ চু-ত্‌সাই ভাবনায় পড়ে গেল। যে লোক জীবন থেকে বিদায় 
নিতে চলেছে তাকে ক জবাব দেওয়া যায়? অকস্মাৎ তার সামনে একের 
পর এক ছাঁব ভেসে উঠল।... সে দেখতে পেল রুধির ও অশ্রুর ধারায় 
আবিল নদ-নদীতে খন্ডাঁবখণ্ড এশিয়ার নীল প্রান্তর ও পাহাড়-পর্বত ৷... 
তার মনে পড়ল শহরের পর শহরের ধ্বংসস্তুপ আর ঝুলকালি পড়া 
দেয়ালের গায়ে গায়ে বৃদ্ধ ও শিশুর, উন্তিন্ন যুবকের ছিন্নভিন্ন ও স্ফীত 
মৃতদেহের পাহাড় । দূর থেকে ভেসে আসে মোঙ্গলদের আক্রমণে দালান- 
কোঠা ভেঙ্গে পড়ার কর্ণভেদী আওয়াজ এবং ক্রন্দনরত অধিবাসীদের 
উদ্দেশে মোঙ্গলদের মনে রাখার মতো তর্জন-গর্জন: “যাসার আদেশ! 

মৃতদেহ পচতে শুর করেছে । আধবাসীদের যে কয় জন শেষ পর্যন্ত 
প্রাণে বে'চেছিল ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধে টিকতে না পেরে তারা ধৰংসস্তূপ থেকে 
বেরিয়ে এসে জলাভূঁমতে ও কুটিরে গা ঘে'ষাঘে*ষ করে আশ্রয় নেয় = 
প্রীত মুহূর্তে তাদের আশঙ্কা এই বুঝি মোঙ্গলরা ফিরে আসে এবং 
ফাঁসদাঁড় দিয়ে দ্র্বষহ দাসত্বের নাগপাশে তাদের বেধে ফেলে... একাট 
ছাঁব চোখ ধাঁধানো ওঁজ্জবল্য নিয়ে জবলে উঠল । বিধ্বস্ত সমরখন্দের 
প্রাচীরের কাছে শুকনো লম্বা লম্বা চারটি ঠ্যাং বিশৃঙ্খলভাবে শুন্যে তুলে 
চিত হয়ে পড়ে ছিল এক বিশাল শীর্ণকায় উট; তার আতঙ্কগ্রস্ত চোখে 
তখনও জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছিল। দ্যাক্ষের কাঁলমালিপ্ত কু 
লোক কবাঁজ অবাধ রক্ত মাখা হাতে একে অন্যকে ধাক্কা মেরে উটের পেট 
চিরে ফেলে নাঁড়ভূরশড় টেনে বার করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্রুতহস্তে তা 
উদরসাং করে চলছে ।... শয্যাশায়ী নির্বাক ‘জগৎ আলোড়নকারীর' 
কঙ্কালসার দুই পা ও 'বিশীর্ণ দূশট হাত সেই উটের কথা মনে কাঁরয়ে 
দেয়। তার আধবোঁজা চোখেও সেই একই রকম মৃত্যুর আতঙ্ক ঝলক 
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দিচ্ছে।... তারও দেহের পাশে ভিড় করে দাঁড়য়ে আছে লোকজন __ তার 
উত্তরাধিকারীরা। তারা একে অন্যকে ধাক্কা মেরে সাঁরয়ে দিচ্ছে, তাদের 
চেস্টা হল এই রক্ত মাখা বিপুল সম্পাত্ত থেকে টুকরো ছিড়ে নেওয়া ৷... 

“কছুই... কি... মনে... পড়ছে নাঃ.. বল!” 

ইয়েলিউ চু-ত্সাই ফিসফিস করে বলল: 

“জীবনে আপনি বড় বড়, আলোড়নকারী এবং ভয়গ্কর ভয়ঙ্কর অনেক 
কাজ করেছেন। এগুলো ঠিকমতো গণনা করতে পারবেন একমান্র তান 
যান আপনার আভষান, কর্ম ও বাণী নিয়ে গ্রন্থ রচনা করবেন...” 
যুদ্ধযান্রা... কাজ... আর আমার... মুখের কথা নিয়ে... কাঁহনী িখৃক ৷...” 

“আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হবে ।৮* 

ছাউানতে কোন সাড়াশব্দ নেই । থেকে থেকে আগুনের চড়বড় আওয়াজ 
নীরবতা ভঙ্গ করে, ছাউনির চাল ভেদ করে দমকা হাওয়া এসে শুকনো 
ডালপালা দিয়ে জবালানো আগ্রকুন্ডের ওপর নীল ধোঁয়ার কুণ্ডলী সৃষ্ট 
করে। আবার মৃদু কণ্ঠে বলতে শোনা যায় : 

“আমি-. যা কিছু করোছ-.. আর মধ্যে... সবচেয়ে ভালো... কী? 

মৃত্যু পথযান্রীকে সান্তনা দেওয়ার উদ্দেশ্যে ইয়োলউ চু-ত্‌সাই বলল : 

“আপনার সবচেয়ে ভালো কাজ হল আপনার আইন 'যাসা?। 'যাসা'র 

ওপর শ্রদ্ধা থাকলে আপনার বংশধররা দশ হাজার বছর দুনিয়া শাসন 
করতে পারবে ।॥?** 
ও আঁভষান সম্পর্কে মঙ্গোলীয়, চাঁনা ও ফারসী ভাষায় সরকার ঘটনাপঞ্জশ 'লাখত 
হয়। সবগনাল ঘটনাপঞ্জীতেই ঘটনার প্রকৃত চিত্র বিকৃত করে চৌঙ্গজ খানের এবং 
মোঙগলদের সংঘাঁটত হত্যাকাণ্ডের তারিফ করা হয়েছে। যথার্থ তথ্য পরিবেশন করেছেন 
ঘটনাপঞ্জীকার ইবন আল-আঁসর এবং. আরও স্বল্প কয়েক জন। 

** চোঁঙ্গজ খানের মৃত্যুর (১২২৭) ১৪১ বছর পর, ১৩৬৮ সনে মোঙ্গলরা 
তাদের আধকৃত চীন থেকে 'বিতাঁড়ত হয় এবং ১৫৩ বছর পর, ১৩৮০ সনে 
কুলিকোভো প্রান্তরের যুদ্ধে পরাজিত হয়। 
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খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে খান যোগ করল: 

চোঙ্গজ খান অসাড় হয়ে পড়ে থাকে । তার কপালের দুশট পাশ 
কোটরগত, নাক উপচয়ে আছে। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌, চৌনক বৈদ্য ও শামান সর্দার নিঃশব্দে প্রবেশ 
প্রতীক্ষা করতে থাকে কখন খান সংবং ফিরে পেয়ে কথা বলতে শুরু 
করে। খান চোখ খুলল, তার দৃষ্টি মাহআন্দ ইয়ালভাচের ওপর বিদ্ধ হল। 

সুদর্শন মাহমুদ ইয়ালভাচের পোশাকেও বেশ জাঁকজমক -_ পাঁরধানে 
রক্তবর্ণের আংরাখা ও তুষারশমন্ত্র উষ্ণীষ । সে তার স্থল উদরদেশের ওপর 
দ:’ হাত ভাঁজ করে আভূমি নত হল। 

“আপনার কৃতিসন্তান জাগাতাই খান, সমস্ত মোঙ্গল বাহাদুর, সেই 
আপনার আরোগ্য কামনা করে আল্লাহের কাছে প্রার্থনা করছে, কামনা 
খান... কেমন রাজত্ব চালাচ্ছে?” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ দু” হাতে মুখ ঢাকল। মোঙ্গল প্রথা অনুযায়ী 
পৃত প্রেতযোনিপ্রাপ্ত” মৃত আপনজনের প্রসঙ্গ উঠলে তাকে সাধারণ 
অন্য কোন সম্মানসূচক দ্ধর্থক শব্দ ব্যবহার করতে হয়। তাই মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ প্রসঙ্গটা বেশ দূর থেকে শুর: করল: 

“আপনার কাছ থেকে উত্তরের জাঁতগুলোর শাসনভার পেয়ে বেগদের 
জানালেন যে একটা বড় যুদ্ধযান্রার জন্য তোর হচ্ছেন।...৮ 

“না হুজুর! পশ্চিমে, বুলগার, কিপচাক, সাক্‌ সন আর উরুসদের 
বিরদ্ধে ধারালো বর্শা চালানো উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু তা আর হয়ে উঠল না, 
সৈন্যরা যার যার আস্তানায় ফিরে গেল। বিনামেঘে বন্ত্রপাতের মতো 
সকলের ওপর বিপর্যয় নেমে এলো!” 

“কা ব্যাপার, পরিজ্কার করে বল!” 
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“থান পাঁরবারের জন্য স্তেপে বড় রকমের শিকারের ব্যবস্থা করা 
মাঠে ছাড়য়ে পড়ে। বুনো শুয়োর, নেকড়ে আর গোটা কয়েক বাঘকেও 
তারা নলখাগড়ার বন থেকে তাঁড়য়ে নিয়ে আসে । আর বাক 
পাঁচ হাজার ঘোড়সওয়ার স্তেপ ঝাড়া দিয়ে দূর থেকে বুনো 
ছাগল, বুনো ঘোড়া - এই রকম আরও সব জক্তুজানোয়ার 
তাড়াতে তাড়াতে এনে হাঁজর করে। শিকারের পর সন্ধেবেলায় মাঠের 
এখানে ওখানে আগুন জবালানো হল, ভোজ শুরু হওয়ার কথা, কিন্তু 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর যুদ্ধের ভেতর থেকেও "যান অক্ষত অবস্থায় বেরিয়ে 
আসতেন সেই বীরকে আর নোকররা খুজে পেল না! বহুক্ষণ তাঁর জন্য 
খোঁজাখ:াঁজ চলল । শেষকালে তাঁর দেখা মিলল বটে, কিন্তু তখন তাঁর 
যা অবস্থা! তান সঙ্গীহন অবস্থায় স্তেপে পড়ে আছেন, তখনও দেহে 
প্রাণ আছে। দেহের কোথাও রক্তের ছিটে নেই, কিন্তু তিনি একটা কথাও 
উচ্চারণ করতে পারলেন না। কেবল তিন ষে দৃ্টি মেলে তাকালেন তাতে 
পুরো জ্ঞানের লক্ষণ আর প্রচণ্ড ক্রোধ প্রকাশ পাচ্ছে...” 

“ও ক তাহলে... মারাই গেল ৪... 

“হ্যাঁ, আপনার আপনজন সেই বাহাদুর আর নেই, বিজয়ের গৌরব 
নিয়ে তানি এ জগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন অজানা শন্নুতে তাঁর শিরদাঁড়া 
মটকে 'দিয়েছে।” 

চোঙ্গজ খানের মুখ বিকৃত হল। সে তার গায়ের কম্বল আঁকড়ে ধরল, 
ধরা গলায় বলল: 

“... উৎচিগিন একটু তাড়াহুড়ো করে ফেলেছে ।... সেই মহাবীর, 
আভজ্ঞ সেনাপাঁতি আর নেই... কে-ই বা তার জায়গা নিতে পাবে? 
খরেজমের শাসনকর্তা... এখন কে?” 
বাঁদ্ধমতী জননী । বাতু খানের জননী নোকরদের ডেকে জড় করে পুন্রের 
সঙ্গে টিলায় উঠলেন ॥ বাতু খান তাঁর পিতার বাদামী রঙের যুদ্ধ ঘোড়ায় 
চেপে বসলেন। বালক কিন্তু তেজী এই খান বংশের সন্তানটি চেশচয়ে 
তোমাদের তলোয়ারে মরচে ধরে গেছে! ওগুলোকে পাথরে শাঁনয়ে নাও! 
আম তোমাদের নিয়ে যাব পশ্চিমে, মহানদী ইতিলের ওপারে । আমরা 
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কাপুরুষ জাতিগুলোর দেশের ওপর তাণ্ডব সৃন্টি করব, আমি আমার 
করব।... আম এই শপথও 'নচ্ছ যে আমার পিতাকে যারা হত্যা করেছে 
সেই দুর্বৃত্তদের খুজে বার করে কড়াইয়ে তাদের জীবন্ত সিদ্ধ করব!” 

অসুস্থতায় কালিমালপ্ত 'বকটদর্শন চোঙ্গজ খান ইতস্তত দৃন্টি 
সঞ্চালন করে কনুইয়ে ভর দিয়ে খানিকটা উঠল, তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে 
চেপে চেপে বলল: 

“তরুণ হওয়ায় মজা আছে... এমনাক কাঁধে বোঁড় নিয়ে হলেও... 
তখন সামনে বিজয়ের আলো ঝলকায়।... তবে বাতু এখনও নাবালক... 
ওর ভুল-্রান্তি হবে।... ওরও প্রাণ যেতে পারে! আমার আদেশ... বাতুর 
বিশ্বাসী লোক... ঠ্যাঙে কামড় খাওয়া চিতাবাঘ... হুশিয়ার সুবুদাই 
বাহাদুর ।... সে ওকে রক্ষা করবে, যুদ্ধ করতে শেখাবে ।.. বাতু আমার 
বিজয়কে এগিয়ে নিয়ে যাবে ।... দুনিয়া... মোঙ্গলদের নাগালে আসবে ৷...” 

চোঙ্গজ খান এক পাশে ঢলে পড়ল। তার বাঁ চোখ কচকে গেল, ডান 
চোখের জহলম্ত ও সর্বনাশা দৃন্টি উপাঁবস্টদের নিরীক্ষণ করতে লাগল। 

চাঁকৎসক, পুরোহিত, দরবেশ, গণৎকার 
ভুবনজয়ীর পাশে চারজন এক ঠায় 

বাঁস রহে মান হার, নিতান্তই নিরুপায়। 
সাধ্য নাহ হেন তার করে রোগ প্রতিকার 
মহোঁষধ, মন্মবল, কবচ, কোম্ঠীর ফল = 
তাহাদের ভান্ডারের পাীঁজ আর যত বল। 

1নস্তন্ধতা ভঙ্গ করে তাঁবুর পাশে হ্যোধবনি উঠল। সকলে চমকে উঠে 
খানের ওপর দৃম্টি ফেলল -- তার ডান চোখ দীপ্তি হারিয়ে ঘোলাটে হয়ে 
গেছে। 


চোঙ্গজ খান বহু দিন আগে থেকেই এক খণ্ড ভারী কাঠ কংদে 
* থসরেওয়ানি (দশম শতক)। 
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তোর এবং ভেতরে সোনার পাত মোড়া একটা শবাধার সঙ্গে করে নিয়ে যেত। 
রাতে পনন্ররা গোপনে শবাধারাটকে হলুদরঙা তাঁবূর মাঝখানে এনে রাখল । 
সামারক জালিবর্মে সাঁজয়ে চোঙ্গজ খানকে শবাধারে রাখা হল। বুকের 
ওপর ভাঁজ করা তার দুই হাতে মুঠো করে ধারয়ে দেওয়া হল শাণিত 
তরবারির হাতল। চকচকে ইস্পাতের নীলাভ কালো শিরস্তাণ তার 
মৃদত চোখের পাতা এবং রুক্ষ ও বিবর্ণ মুখাবয়বের ওপর ছায়া ফেলছে। 
শবাধারে তার দঃ’ পাশে রাখা হল তীর-ধনুক, ছার, আগুন জবালানোর 
চকমাক এবং পান করার জন্য সোনার বাটি । 

চেঙ্গজ খানের আদেশমতো সেনানায়করা তার মৃত্যু সংবাদ গোপন 
রেখে তানগুতদের প্রধান শহর অবরোধ চালিয়ে গেল। তানগৃতরা যখন 
নজরানা নিয়ে শহরের ফটক থেকে বোরিয়ে এসে সান্ধ প্রার্থনা করল তখন 
মোঙ্গলরা তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, সকলকে হত্যা করল, তার পর 
শহরে প্রবেশ করে তাকে ধ্বংসস্তূপে পারত করল। 
গাঁড়তে চাঁপয়ে মোঙ্গলরা ফিরাতি পথ ধরল । আগে থাকতে যাতে কেউ 
লোকাধিপাঁতর মৃত্যুসংবাদ ছড়িয়ে না দেয় সেই উদ্দেশ্যে আঁদিভূমিতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে বাহাদ্‌ররা কী মানুষ কী জন্তু-জানোয়ার _ যে কোন 
প্রাণীকেই সাক্ষাৎ মান্রে হত্যা করে চলে আর সেই সঙ্গে বলতে 
থাকে: 

“পরপারে গাঁত হোক! সেখানে গিয়ে আমাদের প্রভুকে মন প্রাণ 
দিয়ে সেবা কর!” 
সময় মেরকিত, চীনা, কিপচাক, ইরানীয়, জজ'য়, আলান ও উরুসদের 

“এক সময় ‘আমাদের সাম্রাজ্য যান গড়েছেন’ তিনি বুরখান খালদুনের 
পাহাড়ে শিকার করতে 'গিয়েছিলেন। পাহাড়ের ঢালুতে নির্জন জায়গায় 
এক পুরনো গাছের নীচে তান বিশ্রাম নিলেন। “যান আজ আর 
আমাদের মধ্যে নেই” এই বুনো জায়গাটা আর আকাশছোঁয়া উচু সুঠাম 
দেবদার্‌ গাছটা তাঁর পছন্দ হল। আমি তাঁকে বলতে শুনলাম: 
‘এই জায়গাটা বুনো হরিণ চরার উপযোগী আর আমার শেষ শান্তির 
আশ্রয় হিশেবে চমৎকার । এই গাছটা মনে করে রেখো’ ।” 
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খানের সেনানায়করা এই হুকুম মেনে নিয়ে পাহাড়ের ওপর খুজে 
খুজে এঁ জায়গাটা বার করল, যেখানে অসাধারণ উষ্চু এক দেবদার্‌ গাছ 
মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। সেখানে মাটির নীচে চোঙ্গজ খানের শবাধার 
রাখা হল। 

ধীরে ধীরে কবরের চার দিক এমন ঘন ও গভনর জঙ্গলে ছেয়ে গেল 
যে তা ভেদ করে গিয়ে কবরস্থান খজে পাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। 
এমনাক এ নিদ্ধ স্থানের প্রাচীন রক্ষকরাও শেষ পর্যন্ত পথের হাদস 
দিতে পারে না। | 


যে পথ দিয়ে গিয়েছিল তারা 


তুষার 'কিরীটি তুমি, হে নীরব গার! 
দেখলে বিধমাী মোরে লহে দাস কার। 
চাঁলয়াছি, শৃত্খালত হায় দুট হাত, 
দু'হাত মস্তকে তুলি রুখি কশাঘাত। 
অশ্রু মোর কাহারেও স্পর্শ নাহ করে। 
একমান্র 'গাঁরমালা বাঁঝ বা শিহরে। 


(জনৈক বন্দীর গীত থেকে) 

মহানদনী জাইহুন থেকে পুবের দিকে ষে বিস্তৃত সড়ক চলে গেছে 
তান্ডবলীলার পর পরই সে সড়কে যাতায়াত বন্ধ হয়ে ষায়। পথপার্থের 
দোকানপাট ও পাল্থশালাগুলো পরিত্যক্ত ও ভগ্রদশাপ্রাপ্ত হয়। সেগুলোর 
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ফটক ও কপাটের কিছুই অবাঁশষ্ট নেই -- সৈন্যরা ভেঙ্গেচুরে জবালানির 
কাজে লাগিয়েছে। জলের অভাবে বাগিচা শুঁকয়ে যেতে লাগল -- সেচের 
খাল পরিষ্কার করে জলের প্রবাহ অব্যাহত রাখার মতো কেউ ছল না। 

ধূলধূসরিত পথের সর্বত্র শৃগালের দল মানুষের হাড় ছাড়িয়ে 
রেখেছে । এই পথের ওপর এক 'বষনপ্ন অশ্বারোহী যুবার নিঃসঙ্গ যান্রা এবং 
তুলাছল। 

“মরা মরুভূমি আর কাকে বলে! না আছে কোন মানুষ, না উট, না 
কুকুর!” মুসাফির দীর্ঘশ্বাস ফেলল । “সারা দিনে কেবল দুটো নেকড়েকে 
ধীরে সংস্থে রাস্তা পার হতে দেখা গেল -_ কবরের মতো নিস্তব্ধ এই 
কাহিল হয় না, কিন্তু এমন আরও কিছু দূর চললে মোঙ্গলদের ভয়াবহ 
তলোয়ারের চিহ্ন ধারণ করে এই যে সাদা খুলিগলো পড়ে আছে তাদেরই 
পাশে তাকেও শিগগির তার প্রভুর সঙ্গে চিরকালের জন্য হাত-পা ছাড়িয়ে 
শুয়ে পড়তে হবে।” 

সামনে একটা কালো রঙের *পণ্ড নড়েচড়ে উঠতে কেমন যেন খটকা 
লাগল। ঘোড়া সতর্ক হয়ে কান খাড়া করল, নাক ঝাড়া দিল। অশ্বারোহী 
আরও খানিকটা এগিয়ে গেল। চোখ ধাঁধানো সূর্যালোকে, ধালধৃসরিত 
পথের মাঝখানে শিকারের ওপর ঠেলাঠোঁল করছে কয়েকটি বিকটদর্শন 
বিশাল ঈগল। 

অশ্বারোহশী শিস দিল। আঁত কম্টে বিশাল ডানাগ্‌লো নাড়া দিয়ে 
ঈগলের বাঁক উড়ে গিয়ে কাচাকাঁছ একটা 'ঢাবর ওপর এসে বসল। 
রাস্তার চার পাশে সদ্য ধৰস্তাধবাস্তর চিহৃ, তারই মাঝখানে বীভৎস ভাঙ্গতে 
পড়ে রয়েছে তুক্কমেনদের একাঁট ছোট মেয়ে, তার অঙ্গের পোশাক শতাচ্ছন্ন । 
ঈগলের আঁচড়ে-কামড়ে তার মুখ ক্ষতাঁবক্ষত, কিন্তু লাবণ্য তখনও নজ্ট 
হয় 'নি। 

“মোঙ্গলদের আরও একটা কাজ! ওরা বাচ্চাদেরও রেহাই দেয় না, 
ধরে রাখে, কোন রকম যত নেয় না, তারপর ছংড়ে ফেলে দিয়ে মজা করে...” 


অশ্বারোহী চাবুক হাঁকাতে হাঁকাতে ঘোড়া ছুটিয়ে 'দিল। পথের বাঁকে 
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সে এক দল মোঙ্গলের নাগাল ধরল । লুটের মালে চুড়োচুঁড় বোঝাই দুটি 
গাঁড় মল্থর গাঁততে এগিয়ে চলছে, গাঁড়র উচু উচু চাকায় ক্যাঁচক্যাঁচ 
আওয়াজ উঠছে। গাঁড় দুটোর প্রত্যেকটিতে জানসপন্রের গাদার ওপর 
বসে আছে একটি করে মোঙ্গল নারী । তাদের পারধানে পুরুষের মতো 
পোশাক -_ শেয়ালের লোমের টুপি আর ভেড়ার চামড়ার আংরাখা । গাঁড়তে 
যোতা যাঁড়গুলোর উদ্দেশে তারা এক নাগাড়ে হাঁকডাক করে চলে, 
যাঁড়গুলো উদাসধন ভাঙ্গতে ধুলোর মেঘের মধ্যে পা বাড়ায়। 

গাড়ির পেছন পেছন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছে অবসন্ন, অর্ধনগ্ন তিন 
বন্দী -- তাদের. হাত 'পিছমোড়া করে বাঁধা; সেই সঙ্গে আছে একাঁট 
স্্ীলোক -- দুর্বলতার দরুন তার পা টলছে। আরও পেছনে জিভ 
বার করে শ্রথ পদক্ষেপে চলেছে বিশাল এক লোমশ কুকুর। কানের দ:’ 
ভাঙ্গতে মন্থরগামী গোরু-ভেড়ার মতো বন্দীদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। 

“হট হণ্ট্‌, বজ্জাত!” হকিডাক করতে করতে ছেলেটা এক এক করে 
লোকের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া তুলোর জোব্বা, সেটার কোমর 
গোটানো, পায়ে বড়সড় গোছের জুতো, আর জুতো জোড়া যাতে খসে না 
সেগুলোকে বে'ধেছে। তার ওপর যে কাজের ভার দেওয়া হয়েছে সেটার 
গুরুত্ব সম্পর্কে সে সচেতন। একমাত্র গাঁড়র সঙ্গে দাঁড়তে বাঁধা থাকার 
দরুন স্তীলোকটি কোন রকমে টেনে হিশ্চড়ে চলাছল। বালক তাকেই 
বিশেষ তাড়া 'দচ্ছিল। বান্দনীর 'ছত্লভিন্ন হলুদ বসন ভেদ করে চোখে 
পড়ে তার হাসার পিঠ আর রক্তাক্ত ক্ষতচিহ। সে বিলাপ করতে করতে 
বলছিল: 

“আমাকে ছেড়ে দাও! আম আবার ফিরে আসব! আমার মেয়ে 
খাঁবচে পথে পড়ে রইল গো!.. আম নিজে ওকে বইব!..”’ 

“মেয়ে দিয়ে তোর হবেটা কা?” ছাইরগা ঘোড়ার পিঠে চেপে এক 
বুড়ো মোঙ্গল ধুলোর মেঘ ফংড়ে বোরয়ে এসে তার কথার মাঝখানে 
বলল। “নিজে ত দাঁড়র সঙ্গে বাঁধা হয়ে কোন রকমে টেনে 'হিপ্চড়ে 
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বুড়ো বান্দনীর গায়ে চাবুক কষিয়ে দিল। সে দৌড়ে এগিয়ে যেতে 
পড়ে গেল, যে দাঁড়র সঙ্গে বান্দনী বাঁধা ছিল সেটাতে টান পড়তে টাল 
সামলাতে পারল না। গাঁড়র ওপর থেকে মোঙ্গল স্নীলোকাঁট বলে উঠল: 

“আযাই বুড়ো কুকুর, অত লোভ কেন রে? খোঁড়া ভেড়া হলে না হয় 
কথা ছিল, আম ওটাকে নিজের কোলে তুলে নিতাম -_- ভেড়ার 
অন্তত মাংস আর চামড়া আছে। এটা থেকে আমাদের কী ফায়দা শুনি? 
ওর মেয়েটা ত টে'সে গেছে, এখন এটাও মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। ওঃ, 
এঁদকে আমাদের ঘর কেরূলেনের পার এখনও বহু দুরের পথ।... 
ওটাকে ফেলে দে!” 

“টাঁসবে না! জান কড়া আছে!” বুড়ো রাগে চিৎকার করে ভাঙা 
ভাঙা গলায় বলল। “এই ইতর মাগনটা, এই তিন গাঁট্টাগোষ্টা জোয়ান = 
সব কটাকেই আমাদের ছাউনিতে 'নিয়ে ওঠাব। আমাদের আর সব পড়শী 
বিশ জন অবাধ গোলাম ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, আর আমরা কিনা চারটেও 
নিতে পারব নাঃ এই গোর; -ভেড়ার দল, আগে, আগে! হট হট্‌!” 
যেতে বাঁদী পথেই পড়ে রইল। গাঁড় এগয়ে গেল। বুড়ো ছাইরঙা 
ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরল, তারপর জিভে চুক্‌চুক আওয়াজ তুলে সামনে 
তরুণ অশ্বারোহীকে আসতে দেখে তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“বাঁচবে, না মরে যাবে? এটাকে আমার কাছ থেকে কিনে নেও না! 
শস্তায় বেচে 'দাচ্ছ -- মোট দুটো সোনার দিনার ৷...” 

“রাত অবাঁধও বাঁচবে না! বল ত দুটো তামার দিরহাম দিতে পাঁরি।” 

“তা-ই দাও! সত্য সত্যই শেষ অবধি বাঁচলে হয়! পরে আর এটাও 
মিলবে না।...৮” অশ্বারোহনীর কাছ থেকে দুটো: তামার মুদ্রা পেয়ে মোঙ্গল 
তার জুতোর ভেতর সেগুলোকে পুরে ফেলল, গাঁড়র পিছু ধরার জন্য 
জোর কদমে ঘোড়া ছুয়ে 'দিল। 

অশ্বারোহী এক পাশে মোড় নিল এবং এদিক-গাঁদক না তাকিয়ে 
খট্‌খটে শুকনো মাঠ ধরে এগিয়ে গেল। 

সামনে জেগে উঠল শ্বেতবর্ণের ভগ্মাবশেষ, ধৰংসন্তুপের এক অদ্ভুত 
িলান। সেগুলোর ওপর বহ: বর্ণে উৎকীর্ণ আরবা লিপ এখনও বজায় 
আছে। এই সব সুগঠিত ইমারত তোর করার পেছনে স্থপাঁতিদের প্রভূত 
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শিল্পজ্জনের ও ভাবনা-চিন্তার পরিচয় মেলে । তাদের চেয়েও বেশ শ্রম ব্যয় 
সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ, জমকালো মাদ্রাসা আর ছিমছাম মিনার । মোঙ্গলরা 
এই সব কিছুকে ঝুলকালমাখা ভগ্রস্তুপে পারণত করেছে। 

“কিছ শুকনো ঘাসপাতা আর গোটা কয়েক চাপাটি যাঁদ পাওয়া 
যেত,” অশ্বারোহী আপন মনে ফিসাফস্‌ করে বলল, “তাহলে আরও এক 
দিনের পথ পার হয়ে আমরা সবুজ পাহাড়ের এলাকায় পেশছাতে পারব = 
সেখানে লোকজন পাওয়া যাবে, আগুনের পাশে বসে দিল খুলে কথাবার্তা 
বলা যাবে।” 

অদ্‌রেই পাথরের ভগ্রস্তুপ। বিশাল খিলানের নীচে ভারী ভারী 
ফটক সম্পূর্ণ খোলা । দরজাগুলোর ওপর বড় বড় লোহার গজাল লাগানো, 
সেগুলোর এক-একটি মাথা পিরচের সমান। 

“চেনা ফটক! কোন এক সময় দরবেশ হাজি রাহম, চাষী কুরবান 
কাজক ও বালক তুগান এর ভেতর দিয়ে গিয়োছল। তুগান এখন বড় 
হয়েছে, সে হয়েছে দক্ষ সৈনিক, কিন্তু নিরাশ্রয় মুসাফিরের মতো এককালের 
সমৃদ্ধ ও জনবহুল এই বুখারা শাঁরফে তার না মিলছে এক টুকরো রুটি, 
না মাথা গোঁজার একটুকু ঠাঁই।” 

হতশ্রী ফটকের নীচে অশ্বখুরের ফাঁপা ফাঁপা আওয়াজ উঠল । সামনে 
বাদামী রঙের একটা শেয়াল ছুটে গিয়ে আবর্জনাস্তুপের ওপর 
অবলালাক্রমে ঝাঁপয়ে পড়ল, আড়ালে গা ঢাকা দিল। 

মৃত ও নির্বাক নগরীর ভগ্রস্তুপের মাঝখান দিয়ে ঘোড়া সন্তর্পণে 
পা ফেলে চলাঁছল। এই হল সদর চক।... লোকজনের জমায়েতে 
কোলাহলমূখর এই জায়গাটাকে ঘিরে আগে ছিল বিরাট বিরাট ইমারত। 
এখন চত্বরটি আবর্জনায় ভার্ত মাঝখানে পড়ে আছে ঘোড়ার সাদা কঙ্কাল। 
ফিরোজা রঙের আকাশে নিথর ডানা মেলে ধীরে ধীরে ভেসে চলেছে 
ধূসর-বাদামী বর্ণের চিল। 

মসাঁজদের পাথরের সোপানশ্রেণীর সামনে এসে ঘোড়া থমকে দাঁড়াল, 
নাকে ফরফর আওয়াজ তুলে পিছন হটে গেল, কান খাড়া করল। সামনে 
পাথরের 'িতাবদানোর ওপর খোলা পড়ে আছে কোরানের প্রকাণ্ড 
পাঁথ, তার পাতাগুলো বৃম্টিতে ভিজে ফুলে গেছে, এখন বাতাসে 
কাঁপছে। 
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“এই পাথরের সিপড়গুলোর ওপর দিয়ে বাদামী রঙের তেজী ঘোড়ায় 
চেপে মসাঁজদে প্রবেশ করোছল মোঙ্গলদের ভয়ঙ্করদর্শন আধপাঁত কটা 
দাঁড়ওয়ালা চোঙ্গজ খান। এখানে বুখারার বষাঁয়ানদের সে হুকুম দেয় 
তার চ্যাপ্টা মুখো সৈন্যদের পেট পুরে খাওয়ানোর । তখন তারই হুকুমে 
চত্বরে উনুন জবালিয়ে ভেড়ার মাংস রান্না করা হয়। চত্বরের পাথুরে 
ফলকগুলোর ওপর এখনও আগুন জৰালানোর চিহ্ন দেখতে পাওয়া 
যায়৷...” 


তুগান ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। গায়ের আলখাল্লা মাটিতে 'বাঁছয়ে 
সে শুকনো র্াট গুড়ো গুড়ো করল, ঘোড়ার ধরাচড়া খুলে লাগাম হাতে 
ধরে সশড়র ওপর বসল। 

পাথরের স্তুপের আড়ালে ক যেন নড়েচড়ে উঠল। ইটের ভগ্রস্তুপের 
ওপার থেকে এক কঙ্কালসার নারীমুর্তি উঠে দাঁড়াল। তার অঙ্গে ছিন্নাভন্ন 
বস্নখণ্ড জড়ান। তুগানের সামনে এগিয়ে আসতে আসতে সে হাত পাতল, 
তার দু” চোখের লোলুপ জবলন্ত দৃষ্টি রুটির টুকরোগুলো থেকে সে আর 
ফিরিয়ে নিতে পারল না। 

তুগান তাকে একমুঠো গুড়ো রুটি 'দিল। মহামূল্যবান সামগ্রীর 
মতো সে সম্তর্পণে এই দান গ্রহণ করল এবং একটু দুরে সরে গিয়ে নতজানু 
হয়ে বসল। একটা গ্রাস ফোলা টসটসে ঠোঁটের কাছে নিয়ে এসে সঙ্গে 
সঙ্গেই নামিরে ফেলল। পাথর বাঁধানোর জায়গাটার ওপর সে গংড়ো- 
গুলোকে সমান ভাগ ভাগ করে রাখতে লাগল। হাতে লেগে থাকা অবশিষ্ট 
গুড়ো ভালো করে চেটেপুটে নিয়ে ডাক দিল: 

“এই ছানাপোনার দল, আমার কাছে আয়! ভয়ের কিছু নেই! এ 

ভাঙা চোরা পাথরের অন্ধকার গহবর থেকে একটি দূশট করে শিশুর 
উচ্কখুজ্ক মাথা উশীক দিতে লাগল। একে অন্যকে আঁকড়ে ধরে ভগ্রস্তুপ 
ডঙয়ে বাচ্চারা ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো । উলঙ্গ, রোদ্রদপ্ধ এই মৃর্তিগুলো 
কঙ্কালসার, কেবল তাদের উদরদেশ আতিরিক্ত স্ফীত। অন্ধকার গহ্বর 
থেকে আরও দুপট শিশু বেরিয়ে এলো। তাদের দাঁড়ানোরও ক্ষমতা নেই। 
তারা চার হাত-পায়ে হামাগুড়ি দিয়ে সামনে এগিয়ে এলো। স্ফীত 
উদর দু হাতে আঁকড়ে ধরে বসে পড়ল। 
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বাঁড় মারল, নিজে এক এক করে ওদের মুখে গ্রাস পুরে দিতে লাগল । সে 
বলল: 
ছোট ছোট ঘোড়া ছুটিয়ে ওরা সব জায়গা ছে'কে ফেলল, যা পেল তা-ই 
হাতাতে লাগল ।... আমার খসম পরিবারকে বাঁচাতে গিয়ে ওদের হাতে 
মারা গেল।... ওরা আমার সবগুলো ছেলেমেয়েকে ধরে নিয়ে গেল - 
আমার বাছারা বেচে আছে কিনা, তাও জান না।... ঘোড়সওয়াররা 
আমাকে ফাঁসদাঁড়তে বেধে নিয়ে চলল, আম বাঁদ হয়ে ওদের সকলের মন 
যোগাতে লাগলাম । এক দিন রাতে পালানোর সুযোগ হল, আমি এখানে 
এসে এই ভাঙা চোরা স্তূপের মধ্যে ঠাঁই নিলাম ।... এখানে আমি আর 
আমার বাসা খংজে পেলাম না। পড়ে আছে কেবল আবর্জনার স্তুপ ৷ দিনের 
বেলায় গিরগিটির দল ছোটাছুটি করে, আর রাতে দলে দলে শেয়াল হানা 
দেয়, হাঁকডাক করে।... শহরের কাছে আমি এই বাচ্চাদের দেখতে পাই _ 
মোঙ্গলরা ওদের পথে ফেলে যায়। আমরা এক সঙ্গে খাবার-দাবার খাজ, 
বুনো পেশ্মাজ খংড়ে বার। কার।... এখন এই বচ্চারা আমার বাচ্চা 
হয়ে দাঁড়য়েছে, আমরা এক সঙ্গেই মারা যাব, হয়ত বাঁচতেও 
পার।...”’ 

শুকনো রুটির শেষ টুকরোগলো তাকে দিয়ে লাগাম ধরে ঘোড়া 
টানতে টানতে তুগান শহর থেকে বেরিয়ে এলো। 


তুগান ক্রমেই সমরখন্দের দিকে এগিয়ে চলল। পথে কোন কারাভান 
চোখে পড়ল না। কোথাও কোথাও মাঠে এক আধজন চাষীকে দেখা যায়। 
বার দুয়েক মোঙ্গল অ*বারোহীদের ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে দেখা গেল। 
হাঁটু জোড়া আল্‌গা হয়ে গেছে, তারা গাঁড়য়ে খানাখন্দে ল্যাকয়ে পড়ে। 
মোঙ্গলদের উত্থিত ধাঁলঝড় টিলার ওপারে উড়ে যেতে ভীতসন্তস্ত চাষীরা 
আবার মাথা তুলে উঠে দাঁড়িয়ে খেতের মাটি কোপাতে থাকে। 
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{কছু দন বাদে তুগান সর্বত্র কবরের ঢিবিতে আচ্ছন্ন এক নিন 
মালভূমিতে এসে থামল। তার সামনে নদীর শ্যামল উপত্যকায় একদা 
বিখ্যাত সমরখন্দ নগরের ভগ্নাবশেষ। সমতল ছাদে ছাওয়া ছোট ছোট 
এই রাজধানীতে, যেখানে একদা হাজার হুন্দরী কাজ করত, সেখানে 
আজ কোন চাঞ্চল্য দেখা যাচ্ছে না। 

ভাঙাচোরা এবং বৃষ্টির জলে ধোয়ামোছা প্রাচীর শহরের মাঝের অংশ 
ঘিরে রেখেছে। ওখানে টিকে আছে খরেজমের শেষ শাহ মুহম্মদের তৈরি 
উচু মসাঁজদের ঝুলকালিমাখা অংশ আর দুশট গোলাকার 'মনার। 

এক খোঁড়া ভিখারী এগিয়ে এসে ছিন্ন বসনের আড়াল থেকে 
আস্ছিচর্মসার হাত তুগানের 'দিকে বাঁড়য়ে 'দল। 

“গরীবকে দয়া কর বাহাদুর বেগ! আল্লাহ লড়াইয়ে তোমার সহায় 
হবেন! বারপুরুষের কলিজাকে তান দ্‌শমনের তারের আঘাত থেকে 
রক্ষা করবেন!” 

“শহর কোথায় গেল? কোথায় সুলতান আর শাহদের সেই জমকালো 
রাজধানী? কোথায় বড় বড় বাণক, ঝলমলে বাজার, কোথায় কামারশালার 
হাতুড়ির সরগরম?” তুগান ভিখারণীকে জিজ্ঞেস করল -_ তার কথাগুলো 
অবশ্য অনেকটা স্বগতোক্তর মতোই শোনাল। 

“সে সবের কিছুই আর নেই!” ভিখারী বলল। “মোঙ্গলরা এখান 
দিয়ে যাওয়ার সময় সব ছারখার করে চলে গেছে! ওরা কি আর কিছু 
অবাঁশন্ট রাখবে? জিজ্ঞেস করছ শহর কোথায় গেল। লোকজনের একটা 
অংশকে নিষ্ঠুর ঘোড়সওয়ারের দল মেরে কেটে সাফ করে "দিয়েছে, কাউকে 
কাউকে তারা ধরে নিয়ে গেছে তাদের দেশে -- দূর স্তেপে, বাদবাকিরা 
পালয়ে গেছে পাহাড়ে-পর্বতে - অনেকেই সেখানে মারা পড়েছে...” 

“যারা পালিয়ে গেছে তারা আর কত কাল ঘুরে বেড়াবে?” 

“ওখানে, শহরের ওপাশে, নদীর একটু ওপরের দিকে লোকজন জড় 
হচ্ছে, তারা কুটোকাটা আর কাদামাঁটি 'দিয়ে নিজেদের ক:ড়েঘর বানাচ্ছে। 
কিন্তু সব সময়ই তারা ভয়ে ভয়ে থাকে: মোঙ্গলরা যে কোন দিন ফিরে 
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এসে যাকে খাঁশ তাকে ফাঁসদড়তে বেধে ধরে নিয়ে যেতে পারে ।... 
তোমার এই দয়ার জন্য আল্লাহ তোমাকে সে বিপদ থেকে রক্ষা করুন৷” 

“শহরের মাঝখানে এই মিনারটাই বা কিসের?” 

“এই সব মিনার থেকে ঘোড়ার মুখ দূরে সারিয়ে রাখ! ওখানে 'জিন্দান! 
মোঙ্গল খানেরা এই মরা শহরে নিজেদের কয়েদ বানিয়ে ফেলেছে । মোঙ্গল 
জল্লাদরা এর দেখাশোনা করে, তারা লোহার ডাণ্ডা দিয়ে কয়েদদের 
মাথা ফাটায়। ব্যাপারটা তোমাকে বুঝয়ে বলছি।...৮ 

তুগান তার কথায় কান না 'দয়ে ঢাল বয়ে নীচে নেমে গেল। মৃত 
নগরের ধৰবংসন্তূপের মাঝখান 'দিয়ে তুগান এগিয়ে গেল দুর্গের দিকে, 
যেখানে মাথা উচু করে দাঁড়য়ে ছিল দুশট ভয়ঙ্কর ও নীরব মিনার । 
দেয়াল বরাবর মাঁটর ওপর বসে ছল বন্দীদের মনমরা আত্মীয়স্বজন। 
ফটকের সামনে বর্শা হাতে প্রহরারত, প্রহরীর দল। পিঠে জিন বাঁধা 
ঘোড়াগুলো খখটিতে বাঁধা অবস্থায়, বিম্াচ্ছল। 

“কোথায় চলাল? সরে যা!” প্রহরী হকি 'দল। 

“সাধ করে এখানে মরতে এসেছিস 2” 

“কী আর করা যাবে, আমার ভাই যাঁদ এখানে আটক থাকে ।” 

“আমাদের এই কয়েদে ডাকাত কম নেই। তবে বোঁশ দিন তাদের 
রাখা হয় না: গর্তের সামনে চত্বরটাতে ওদের 'নয়ে যাওয়া হয়, তারপর 
লোহার মুগুর দিয়ে মাথার পেছনে ঘা মেরে খতম করা হয়। গর্তের 
মধ্যে খুজে দ্যাখ, ওখানে তোর ভাইয়ের লাশ পেলেও পেতে পারিস। 
ভাইয়ের নামটা কী শুনি?” | 

“ও হল দরবেশ, কিতাব লেখে । হাঁজ রাহম বাগদাদ ।” 

“লম্বা চুলওয়ালা পাগলা দরবেশ? ওটা এখনও বে*চে আছে বটে! 
আমরা ওকে ণদওয়ানা' বলে ডাক । বহু কালের মেয়াদ দেওয়া হয়েছে ।...৮, 

“আজীবন ও আমরণ?” 

“তোকে দেখাছ আম অনেক কথা বলে ফেলোছ!.. ঘোড়া বেধে 
রেখে চত্বরে ঢুকে পড় । কয়েদের কর্তাকেই না হয় জিজ্ঞেস করিস। ওখানেই 
তার বাঁড়। দরজার পাশে আংটার সঙ্গে একটা কলসী ঝোলানো আছে। 
অন্তত ছয়টা দিরহাম এ কলসাতে ফেলতে ভুলাব না। তাহলেই কর্তা 
তোর কথা শুনবেন...” 


888 


তুগান ঘোড়া বেধে রেখে ফটকের মধ্যে প্রবেশ করল। কারাপাল 
বাঁড়র দাওয়ায় বসে ছিল, তার পাঁরধানে ছিল লাল রঙের জোব্বা, খালি 
পায়ে সবৃজ রঙের চাঁট । দুই পায়ে বাঁধা লোহার শৃঞ্খলের আওয়াজ 
তুলে অর্ধনগ্ন শীর্ণকায় এক পাচক কাবাবের জন্য ভেড়ার মাংস টুকরো 
টুকরো করে পান্রে রাখাছিল। কারাপালের সাদা দাঁড়র ডগা, নখ আর হাতের 
তালু ছিল হেনার লাল রঙে ছোপান। পাচকের পিঠে বেন্লাঘাত করতে 
করতে সে বলে চলেছে: 

“আরও লঙ্কা দে! গাঁড়মাস কারস না! হ্যাঁ, হ্যাঁ! ডালিমের 
রস ঢাল!” 

দরজার গোড়ায় মাটির কলস ঝুলতে দেখে তুগান তাতে দশাঁট তামার 
দিরহাম ফেলল। কারাপাল কটমট করে তুগানের দিকে তাকিয়ে 
দেখল। 
নিয়ে আত্মীয়স্বজনের খোঁজে বোৌরয়েছি। এই হল সুব্দাই বাহাদুরের 
ছাপ দেওয়া মোহর!” 

তুগান তার গলা থেকে সুতোর সঙ্গে ঝোলানো কাঠের ফলক বার করে 
দেখাল । ফলকের ওপর খোদাই করা ছিল কিছু লেখা আর একটা পাখির 
মুর্তি। 

কারাপাল ফলকটাকে ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে দেখে তুগানকে ফিরিয়ে দিল। 

“এই বজ্জাতগুলোর আস্তানায় তোর কী কাজ?” 

“আমি আমার ভাই দরবেশ হাঁজ রাহম অল বাগদাঁদর খোঁজ 
করছি। এই নামে কেউ আছে কি?” 

“আল্লাহের অভিসম্পাত তার ওপর পড়ুক, আমাকে আর তোকে - 
আমাদের দ:’'জনকেই আল্লাহ সন্দেহের হাত থেকে, তার সংশ্রব থেকে রক্ষা 
করুন!” 

“ওকে কাঁ কারণে সাজা দেওয়া হয়েছে? আমি ত তাকে সং বলেই 
জানতাম ৷” 

“কী আমার সং রে! মাজহার শারফকে তাচ্ছিল্য করায়, বেআদবের 
মতো যা খুঁশ তাই মতামত বলে বেড়ানোর জন্য, কথাবার্তায় ভুলেও 
সর্বশীক্তমান আল্লাহের নাম উচ্চারণ না করায় পরম ধর্মপ্রাণ শেখ-উল- 
ইসলাম আর সুযোগ্য ইমানদের দাবিতে ওকে সাজা দেওয়া হয়েছে। ওর 
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কপালে মরণ আছে!.. জাহান্নামের আগুনে পুড়ে ও মরবে!.. এ ছাড়া 
আর কোন গাঁত নেই!” 

তুগ্ান একটু ভেবে বলল: 

“ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ ষে সাজ্ঘাঁতিক তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু 
ওর নাঁসব যাতে অন্তত কিছুটা হাল্‌কা করা যায় আপনার অন্মাত নিয়ে 
তার জন্য আমি কিছু করতে পার কি?” 

“মাছিমাছ অমন চেস্টা করিস না! ওকে প্রাণে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে 
একমাত্র আমাদের দেশের মহামান্য আঁধপাতি খান জাগাতাইয়ের খাস 
উজির মাহমুদ ইয়ালভাচের অনুরোধে । ‘জগৎ আলোড়নকারঈ' চোঙ্গজ 
খানের জীবন আর তাঁর যুদ্ধযান্রা নিয়ে বই লেখা যতক্ষণ শেষ না করছে 
ততক্ষণ ওকে ছাড়া হবে না।” 

“তাহলে হাজি রহিম যখন লেখা শেষ করবে তখন ত ওকে ছেড়ে 
দেওয়া হবে?” 

“কী আব্দার আমার! ও যাঁদ ওর গুনাহ কবুল করে তাহলেও ত 
কয়েদ থেকে ওকে ছাড়া হবে কেবল লোকজনের সামনে চত্বরের ওপর 
ওর জিভ আর হাত দুটো কেটে ফেলার জন্য । আর এই: কারণেই “দওয়ানা' 
দু” বছর হল কিতাব লিখছে, ত িখছেই। দু্দশা এড়ানোর মতলবে 
আরও বছর 'তিরিশেক সে িখেই যাবে।” 

তুগান বলল: 

“হাজি রাহম আমার উপকার করেছেন, তিনি আমাকে আরবা লিখতে 
পড়তে শাখিয়েছেন, আমি যখন খিদেয় মরে যাচ্ছিলাম তখন আমাকে অন্ন 
দিয়েছেন; তাই আপনাকে খুশি করার জন্য আমি আমার একমান্র 
সোনার 'দনারটি দিতে রাজি আঁছ।...” তুগান দ্বর্ণমুদ্রাটি দেখাল। 
“হতভাগ্য লোকটিকে দয়া করুন হুজুর, আমাকে একবার হাজি রহিমের 
সঙ্গে দেখা করার অনুমাতি দিন।” 

“সোনার দিনারটা আমাকে দিয়ে পরের উঠানে চলে যা। ওখানে গিয়ে 
প্রাণভরে তোর “দওয়ানার’ চাঁদমুখ দেখ গে যা।” 

তুগান কারাপালের হেনা রাঙানো তালুর ওপর স্বর্ণ মুদ্রা ফেলে 'দয়ে 
পাথর বাঁধানো ফটক পার হয়ে গেল। 
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তৃতশয় পারচ্ছেদ 
লোৌহপিঞ্জরে 


সঙ্কীর্ণ আঁঙনার দর প্রান্তে দেয়ালের গায়ে লোহার গরাদ দেয়া 
অন্ধকার চৌকো গহবর উপক মারছে ॥ সেখানে ছেড়া জামাকাপড়ের বোঝার 
আড়ালে কালোমতো কা একটা নড়েচড়ে উঠল। 

গরাদের সামনে দেয়াল ঘেষে দাঁড়য়ে আছে এক মার্তি। যাযাবর 
গোষ্ঠীর মেয়েদের গায়ে সচরাচর যেমন শাল দেখা যায় সেরকম আভূঁম 
লুণ্ঠিত এক কালো শাল তার সর্বাঙ্গে জড়ান। 

তুগান সন্ভর্পণে এগিয়ে গেল। নারীম্র্ত তার দিকে মূখ ফিরাল। 
পাঁরাচত মুখ দেখে তুগান 'বাস্মত হল: সেই রোদে পোড়া সোনালি 
মূখ, সেই পাটাকিলে রঙের কৌতূহলী চোখ জোড়া, তবে আগের মতো 
নিশ্চিন্ত ভাব আর নেই। এক পলক দেখেই মেয়েটি চোখ 'ফাঁরয়ে নিল ৷... 
সন্দেহ নেই -- এ হল বেন্ত জানাজা! 

তুগান আরও সামনে এগিয়ে এসে ভেতরে উপক মারল। সেখানে 
বন্দীর পক্ষে আত কম্টে নীচু হয়ে বসে থাকা সন্ভব। অন্ধকার থেকে চোখে 
পড়ে কেকিড়ান কালো চুলের রাশ এবং মর্মভেদী জবলম্ত দৃম্টি। শীর্ণ 
মুখাবয়বে ভয়াবহ পাঁরবর্তন সত্তেও হাজি রাহমকে তুগান ঠিকই চিনতে 
পারল । দরবেশ হামাগ্াঁড় দিয়ে সামনে এগিয়ে এসে কেশাচ্ছন্ন মুখ গরাদে 
চেপে ধরল। 

“তুই ঠিক সময়ে এসোছস৷ ভাই!” হাজি রাঁহম ভাঙা ভাঙা গলায় 
বলল । “কাছে আয় তুগান, আমার শেষ ইচ্ছে মন দিয়ে শোন ।হিংম্্ ইমামদের 
ইচ্ছে আম এই খাঁচার ভেতর পচে মার, কিংবা লোকজনকে ভয় দেখানোর 
জন্য সকলের সামনে জিভ কেটে তারপর আমাকে খণ্ড খণ্ড করে কেটে 
ফেলে ।... কিন্তু আমার স্বাধীন চিন্তাকে কি তারা হত্যা করতে পারে? 
আমার মনের মধ্যে যে ঘৃণার আগুন জবলছে তাকে ক ওরা নেভাতে পারে? 
ওরা যা যা চেয়েছিল সে সব আম এখন লিখে ফেলেছি, তবে আমার লেখা 
পড়ার পর পাশ্ডুলাপি পোড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে ওরা আমাকেও প্াঁড়য়ে 
মারবে । ..আঁম ত আর ওদের মতো করে লাল দাঁড়ওয়ালা চোঁঙ্গজের 
তাঁরফ করি নি, খরেজমকে যারা গোলাম বানিয়েছে, নারী ও শিশুর 
নৃশংস হত্যাকারী সেই তাতারদের নিয়ে মিঠে স্ত্ুতগান রচনা কার নি।... 
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আঁম নিজের চোখে যা দেখোঁছ সাহস করে সেই সত্যই লিখোঁছ ৷... 
আম আমার সাধ্যমতো সব কিছ; করেছি। এখন আমার বিদায়ের 
শেষক্ষণ ঘাঁনয়ে এলো । আমাকে সালার নদীর তরে পুরনো বট গাছের 
ছায়ায় কবর দিও।... আমার গুর্‌ আবু আল ইবন সিনা ছিলেন পরম 
জ্ঞানী, কিন্তু আকাট মূর্খ দ-স্টব্দাদ্ধ ইমামদের হাতে তানি নিগৃহীত 
রহস্য তাঁর জানা ছিল, কেবল যে 'জানিসটা জানতেন না তা হল কী 
করে মৃত্যুর হাত থেকে পাঁরন্রাণ পাওয়া যায় !..’’ 

তুগান শান্তস্বরে বলল: 

“মরুভূমিতে যখন হাত-পা বাঁধা অবস্থায় আমাদের মাথার ওপর 
ভয়ঙ্কর ‘কালো ঘোড়ার সওয়ার’ কারা কন্চারের তলোয়ার ঝুলাছল 
তখন তুমি আমাকে কী বলেছিলে তা মনে আছে ক? তুমিই না তখন 
বলোছলে :এখনই হতাশ হওয়ার কিছ নেই, রাত দাঁর্ঘ, এখনও শেষ 
হয় নি!’ এখন আম তোমাকে সেই একই কথা বলছ: ‘হতাশ হওয়ার 
কিছু নেই, রাত এখনও শুরুই হয় নি!” »। 

হাঁজ রাহম যেন শক্ত ফিরে পেয়ে তাড়াতাঁড় সোজা হয়ে উঠে বসল। 

“শোন, আম যা বাল কর। আম তোমাকে তিনটে কালো বাঁড় দেব, 
সেগুলো তুমি গিলে ফেলবে । তখন তোমার শরীর মড়ার মতো অসাড় হয়ে 
যাবে, কোনরকম যন্তরণাবোধ তোমার থাকবে না, তুমি স্বপ্ন দেখবে যেন 
বাতাসে ভাসতে ভাসতে পাহাড়-পর্বত পার হয়ে এমন এক উপত্যকায় 
এসে পেশছেছ যেখানে বয়ে চলেছে শীতল জলধারা, ফুটে আছে রাশি 
রাশি সুগন্ধী ফুল।... সেখানে বরফের মতো সাদা ঘোড়ার দল৷ চরে বেড়াচ্ছে, 
সোনালি পাঁখরা গান গাইছে ।... সেখানেই স্বপ্নে তুমি আবার দেখতে 

“তারপর জেগে উঠে আবার এই লোহার গরাদ কামড়াতে থাকব? 
এমন স্বপ্নে আমার কাজ নেই!” 

“দাঁড়াও, সম্পূর্ণটা শোনই না। যতক্ষণ পাহাড়ী উপত্যকার স্বপ্নে 
বিভোর হয়ে তুমি শোক দুঃখের অতীত এক বিস্মীতিতে পরম সুখ 
উপভোগ করতে থাকবে ততক্ষণে আম তোমার কারারক্ষটদের কাছে গিয়ে 
বলব তুমি মারা গেছ, তোমার দেহ গোর দেওয়া দরকারু। ওর তখন খাঁচা 
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খুলবে, আংটার সঙ্গে তোমার লাশ বেধে বধ্যভূমির গর্তে ফেলে দেবে... 
যতই ব্যথা লাগুক না কেন সহ্য করতে হবে, কোন রকম টু* শব্দ বা 
কান্নাকাটি করবে না! তাহলে ওরা লোহার ডান্ডা মেরে তোমার মাথা 
ফাটিয়ে দেবে ।... যখন তুমি লাশগুলোর মাঝখানে গর্তের মধ্যে পড়ে 
থাকবে আর মাঝরাতে শেয়ালের দল তোমার ঠ্যাং চিবুনোর জন্য গাঁড় 
মেরে আসবে তখন আম তিন জন সৈন্য নিয়ে এখানে অপেক্ষা করব। 
কোন জায়গায় বয়ে নিয়ে যাব।... সেখানে তোমার সংাঁবং ফিরে আসবে, 
আম তোমাকে ঘোড়ায় উঠিয়ে দেব, তুমি পশ্চিমে কিংবা পুবে চলে গিয়ে 

“হ্যাঁ, তুই ঠিকই বলোছস: রাত এখনও শেষ হয় নি... সাদা ঘোড়ার 
দেশে যাওয়ার জন্য আমি প্রস্তুত !... ওষুধের বাঁড়গলো শিগগির আমাকে 
দে!” এই বলে হাঁজ রাহম বাজপাঁখির কালো ও শক্ত থাবার মতো হাত 
বাঁড়য়ে দিল। 

তুগান রঙচঙে থলে থেকে তিনটি কালো কালো বাঁড় বার করে হাজি 
রহিমকে দিল। হাজি রহিমও কোন রকম ইতস্তত না করে সেগুলো 
গলাধঃকরণ করে ফেলল। সে ফিসফিস করে কী যেন বলতে লাগল। 
তার কথাগুলো ক্রমেই আরও দুর্বোধ্য ও ক্ষণ হয়ে এলো। অবশেষে 
সে একটা ঝাঁকান তুলে কাত হয়ে পড়ে গেল ৷... 

বর্শা হাতে এক রক্ষণ গরাদের দিকে এগিয়ে এলো । 

“আমার কর্তা বলছেন বজ্জাতটার কাছে আর থাকার হুকুম নেই!” 

“তোমার অমন কড়া কর্তার দয়ায় কয়েদীর আর কাজ নেই - সে 
মারা গেছে!” 
গায়ে খোঁচা দিল। 

“সাড়াশব্দ নেই? দেখা যাচ্ছে সাঁত্য সত্যই মারা গেছে!... এখন 
ণদওয়ানার” লাশ গর্তে ফেলা হবে।... তোমরা যাঁদ ওকে গোর দিতে 
চাও ত আজ রাতের মধ্যেই চট্পট্‌ দিয়ে ফেল। সকাল হতে না হতে 
শেয়াল-কুকুরে ওকে এমন ছিড়ে কুড়ে খেয়ে ফেলবে যে হাড়গোড়ও যোগাড় 
করতে পারবে না।... বখাঁশসের জন্য ধন্যবাদ! আমাদের সকলকেই এক 
দিন না এক দন মরতে হবে!. .” 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
শেষ অঙ্ক 


অধ্যবসায় ও ধৈর্য কর্মকে সাফল্যমাণ্ডত 
করে। 


হোজি রাঁহম) 


তুগান ও বেন্ত জানাঁকজা িধবস্ত নগরের নীরব, জনশুন্য রাস্তা ধরে 
পাশাপাঁশ চলল। তুগান লাগাম ধরে ঘোড়া টেনে নিয়ে চলছে। পরিত্যক্ত 
ঘরবাঁড়র দেয়ালে ঘা খেয়ে অশ্বখরের আওয়াজ ফাঁকা ফাঁকা প্রাতধবাঁনি 
তুলছে । দঃ’ জনেরই: মনে পড়তে লাগল কোলাহলমূখর গুরগঞ্জে মির্জা 
ইউসুফের গৃহে আতবাহিত তাদের যৌবনের সুদুর দিনগৃলোর কথা। 
নদীর বন্যায় প্রবীণ মির্জা ইউসুফের সালল সমাধি ঘটে। 

“দীর্ঘ ভবঘুরে জীবনের সব সময় তোমার কথা ভেবোঁছ বেস্ত 
জানাঁকজা !” 

“এই ত তোমার সামনে আবার তোমার ছেলেবেলার বান্ধবী ৷... 
আমাকেও দেখতে হল 'বদযতের চমক, শুনতে হল সেই বস্ত্রের আওয়াজ 
যা আমাদের গোটা দেশকে কাঁপিয়ে দিয়েছে ।... কিন্তু প্রচণ্ড ঝড়ে যেখানে 
বড় বড় বট আর অশ্ব পড়ে যায়, সেখানে ছোট্র ইপ্দুরাঁট কখনও কখনও 
অক্ষত থেকে যেতে পারে _ আমিও তেমান বেচে গেলাম!” 

“ভয়গ্কর এই কয়েক বছরে তোমার কা হয়োছল বল।” 

“আমার কী হয়েছিল শোন। মোঙ্গলরা যখন বুখারায় আমাকে ধরল 
আর ওদের বর্বর প্রভুর সামনে আমাকে খরেজমের ধ্বংস কাঁহনী নিয়ে 
করুণ গান গেয়ে শোনাতে হল তখন সে আমার তারিফ করে হুকুম দিল 
আমাকে যেন তার অভিযানের সঙ্গী চীনা গায়িকাদের দলে রাখা হয়। 
এই নরঘাতক যে যে জায়গায় গেছে আম সর্বত্রই তার সঙ্গে গোছ। 
একবার চোঙ্গজ খানের চোখের ব্যামো হল, সে বলল যে একটা চাঁদের 
জায়গায় দুটো চাঁদ দেখছে, একটা হারিণের জায়গায় স্তেপে তার চোখের 
সামনে এক বারে ভেসে বেড়াচ্ছে তিন-তিনটে হাঁরণ। ওর ধারণা হল যেন 
অপদেবতারা তার সঙ্গে মস্করা করছে। মোঙ্গল শামানরা অপদেবতার 
পুজো দিল, চোঙ্গজ খানের সামনে নাচল, কিন্তু অপদেবতাদের তাড়াতে 


8৫0 


পারল না। তাকে ছঃয়ে তার এঁ ভয়ঙ্কর চোখ জোড়া উক মেরে দেখে 
এমন সাহস হেকিমদের হল না। শেষ পর্যন্ত জন জাবান নামে এক বুড়ো 
আরবী চোখের হোকিম চোঙ্গজ খানের শিবিরে এলো । সে কিন্তু সাহস 
করে ‘জগৎ আলোড়নকারণর” চিকিৎসার ভার নিল । সে সাঁত্য সাঁত্যই চৌঙ্গজ 
খানকে চট্‌পট্‌ সারিয়ে তুলল ৷ বর্বর আধপাতি সন্তুষ্ট হয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
করল সে কী পুরস্কার চায়। বুড়ো হেকিম কোন ধনসম্পদ চাইল না, সে 
কেবল আঙ্গুল দিয়ে গায়কাদের দলের একজনকে দেখিয়ে দিল, দেখা গেল 
সেই গায়িকাঁট হলাম আমি! চোঙ্গজ খান আমাকে হোঁকমের হাতে তুলে 
দেওয়ার হুকুম দিল। বুড়ো আমাকে তার অন্দরে আটকে রেখে দিল। 
সেখানে আম যুবকের কালো চুল আর গালের তিল নিয়ে গান গাইলাম। 
এই গান শুনতে পেয়ে হোকম তার কোমরের চামড়ার কাঁষ খুলে তাই 'দয়ে 
আমাকে মারল । আমি এক নিরানন্দ সৈনিককে নিয়ে গান ধরলাম । বুড়ো 
এবারেও কাঁচা চামড়ার কোমর বাঁধান দিয়ে আমাকে শিক্ষা দিতে লাগল । 
গিয়ে আশ্রয় নিলাম। আম ওদের মতোই কালো ঘোমটা ঢাকা 'দয়ে 
চলতাম। কেউ আমাকে ধারয়ে দেয় নি... কিন্তু বুড়ো হোঁকম মনের দুঃখ 
চাপতে না পেরে ভয়গ্কর চোঙ্গজ খানের কাছে গিয়ে আমার নামে নাঁলশ 
করল, বিনীত অনুরোধ জানাল তার সৈন্যরা যেন আমাকে খুজে বার 
করে।... মোঙ্গল আধপাতি এমন রেগে উঠল যে আশেপাশের সকলে মূখে 
হাত ঢেকে মাঁটতে লুটিয়ে পড়ল।... “আমার দেওয়া উপহার 
তুই হাতছাড়া করাল কী বলে? চোঙ্গজ খান চেশচয়ে উঠল। “নজের 
‘বাবকে বাগে আনার মুরদ নেই তোর! বৌ যার কথা শোনে না আমার 
রাজত্বে তেমন পুরূষের বেচে থাকার অধিকার নেই! ধর ওকে! বেচারি 
বুড়ো হোকিমকে পাকড়াও করে জল্লাদরা তৎক্ষণাৎ তার বাদ্ধবোঝাই পাকা 
মাথাটা কেটে ফেলল। ক শোচনীয় পাঁরণাতি! তখন থেকে আমি এ 
বেদেদের কাছেই আছি। রহম কয়েদে বন্দী হয়ে আছেন জানতে পেরে 
আমি ও*র জন্য রুটি, বাদাম আর আঙুর এনে দিতে লাগলাম ।... আম 
ওকে লেখার ব্যাপারে সাহায্য করতাম ৷...” 

“তুমি নিজেই ত তাড়া খেয়ে চলতে, তা সত্তেও ওকে সাহায্য করতে?” 

প্রীত তিন দিন অন্তর অন্তর আম কয়েদে গিয়ে ওকে খাবার দিয়ে 
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আসতাম । রুটর সঙ্গে হাজি রাঁহমকে কয়েক টুকরো সাদা কাগজও দিতাম, 
আর তান তিন দিনে স্মৃতি কথার যে কট পৃজ্ঠা লিখেছেন সেগুলো 
গোপনে আমাকে দিতেন। 'নজের তাঁবুতে বসে সেগুলো নকল করে 
নিয়ে আমি আবার হাজি রাহমকে ফেরত দিতাম, তিন দিন বাদে 
খরেজমের ওপর মোঙ্গল আঁভযানের কাহনীর আরও নতুন নতুন পৃচ্ঠা 
পেতাম... এই ভাবে কয়েদে বসে হাজি রাঁহম যে কিতাব লেখেন তার 
সঙ্গে সঙ্গে এ একই কিতাবের আমার হাতে লেখা পাতা একে একে আমার 
কাছে এসে জমা হয়। আমাকে যান লিখতে শিখিয়োছলেন সেই মির্জা 
যাঁদ হাজি রহিমের পাশ্ডুঁলপ পৃড়িয়েও দেয় তাহলেও আমাদের কাছে 
তার নকল থেকে বাবে । আমাদের পোৱ ও প্রপোন্ররা চোঙ্গজ খানের কুকণীর্তি 
সম্পর্কে হাজি রাহমের লেখা বিবরণ পড়ার সুযোগ পাবে ৷...” 

তারা খরস্রোতা ঘোলা নদীর তারে এসে পেঁছুল। এখানে দাঁড়য়ে 
ছিল বেদেদের ঝুলকালিমাখা পশমী তাঁব্গলো। 

বুড়ো বট গাছের গোড়ায় একটা ছেপ্ড়া আসনের ওপর বেস্ত জানকিজ। 
কাগজের তাড়া রাখল। সমরখন্দের ধৰংসাবশেষের ওপর চাঁদ উঠেছে, 
সেগুলোতে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা আছে ভাগ্যাবড়াম্বিত মূসাঁফরের 
কাহনী। 

বেন্ত জানাকজা আসনের ওপর বসে পড়ল, পাতাগুলো গোছগাছ 
করতে করতে বলল: 

“কয়েদের যে ঠাণ্ডা খাঁচাঁটতে হাঁজ রাহিম বন্দী ছিলেন তা 
কাঁস্মনকালেও গরম হত না। ওখানে থেকে থেকে হাঁজ রহিম অত্যন্ত 
দুর্বল হয়ে পড়লেও ভেঙ্গে পড়েন নি, নিজের আগ্মগর্ভ ভাবনা-চিন্তায় 
তান যেন জবলতেন।... শেষের দিকে লিখতে তাঁর কষ্টই হত... দেখতে 
পাচ্ছ এই সারগুলোতে তাঁর অক্ষর কেমন কাঁপা কাঁপা আর ছাড়া ছাড় 
হয়ে গেছে! শেষ পৃজ্ঠায় হাজি রাহম কী লিখেছেন শোন...” 

বেস্ত জানাঁকজা জড়ানো আরবাঁ অক্ষরে লেখা কাগজের পৃষ্ঠা তুলে 
নিয়ে পড়তে লাগল: 
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নৃশংস মোঙ্গলাঁদগের আক্রমণ কাহিনীর শেষ পধক্তগ্লি 'লাঁপবদ্ধ 
করিয়াছে।... উৎসাহের আগ্রকণায় উদ্দীপত এই গ্রন্থের রচয়িতার 
বিরুদ্ধে, বর্বর চোঙ্গজ খানের বিরুদ্ধে সঙ্কনীর্ণ স্বার্থ বুদ্ধ পরিত্যাগপূর্বক 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে পারে নাই খরেজমের সেই 
সকল কাপুরুষ ব্যক্তিবর্গ সম্পর্কে আরও অধিক কিছ 'লাপবদ্ধ করে।... 

“..খরেজমের সকল আঁধবাসী যাঁদ দৃঢ়তা সহকারে, এঁক্যবদ্ধ হইয়া 
প্রাতাহংসার তরবারি উত্তোলন করিত, যাঁদ আপন আপন প্রাণের মায়া 
পারত্যাগপূর্বক মাতৃভাঁমর শন্রুবর্গের উপর আক্রমণ কাঁরত তাহা হইলে 
উদ্ধত মোঙ্গলগণ এবং তাহাঁদগের লোহিতশমশ্রুধারী আঁধপাঁতি ষন্মাসও 
খরেজমে 'তিষ্ঠতে পারিত না, তাহাঁদগকে চিরকালের জন্য আপন 
স্তেপভূমিতে পলায়ন করিতে হইত ৷... 

“, মোঙ্গলগণ যে বিজয় অর্জন করে তাহার কারণ উহাঁদগের বক্র 
তাহাঁদগের নমনীয় মনোভাব এবং ভশরুতা |... শোর্ষযবান জালাল উদ- 
দিন প্রমাণ কারয়াছেন যে দুঃসাহসী অশ্বারোহীদিগের ক্ষুদ্র বাহিনীও 
মোঙ্গলাদগের দলবলকে বিপর্যস্ত কাঁরতে সক্ষম ৷... 
পাঁড়তেছে। ...মুসাঁফির দরবেশের শক্ত নিঃশোঁষত প্রায়, দিনগুল দ্রুত 
ধাবিত হইতেছে, তামাম শুদের দিন আগতপ্রায় |... কেবল, শায়েরের* 
কয়েকটি পংক্ত উদ্ধার করিয়া তাঁহার জবাননতে বাঁলতে পার: 


যৌবন হারায়েছি মম, 
শরতের বারষণ সম! 


কারাভানে সাজায়ে পসরা 
দলপাঁত হাঁকে সাজো সাজো। 
জশবনের পথে দিশাহারা 
দল ছাড়া পড়ে রব আজও ?... 


* আবু আলি ইবন সিনা (একাদশ শতক)। 
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“ঁবদায়বেলায় আমার অজ্ঞাত পাঠকবর্গের প্রাতি আরও একটি কথা: 
'অহজ্কৃত ইমাম আর পদমর্ধাদাস্ফীত আলমের দল রটনা করে যে আম 
অবিশ্বাসী! বিদ্বেষপ্রসৃত ও অন্ঞতায় আচ্ছন্ন তাহাঁদগের অদূরদর্শিতা ! 
আমার এই আবশ্বাস সহজ ও শন্যগর্ভ নহে । নির্বোধ জল্লাদের উপর 
শৃঙ্থীলত ঠচিন্তাঁবদের বিজয়ে, বর্বর অত্যাচারীর উপর নির্যাতিত 
মেহনতাঁর বিজয়ে, মিথ্যাচারের উপর জ্ঞানের বিজয়ে আমার বিশ্বাসের তুল্য 
দৃঢ় ও জবলন্ত বিশ্বাস আর কাহার আছে 2. আমি জানি এমন এক সুসময় 
আসবে যখন সত্য, মানুষের প্রাতি ষত্ববোধ এবং মুক্তি আমাদিগের 
মাতৃভূমিকে সর্বব্যাপী স্বাচ্ছন্দ্য ও আলোকের পথ প্রদর্শন করিবে !.. 
সেই দিন আসবে, অবশ্যই আসবে!” 

বেন্ত জানাঁকজা তিনাট রুপোর আংটিতে শোভিত তার তামাটে 
ছপাঁছপে তর্জনী ঠোঁটের ওপর রাখল, ভ্রধন্ বাঁকিয়ে একটু ভেবে 
নিয়ে সযত্ধে পৃ্ঠাগুলো ভাঁজ করল, এক টুকরো রঙিন কাপড়ে জাঁড়য়ে 
রাখল। উজ্জল কালো চোখ জোড়া তুগানের দিকে তুলে সে বলল: 

“এখন আম বেদেদের দল থেকে তিন সাহসী ছোকরাকে পাঠাব ৷... 
তুমি হাজি রাঁহমকে বাঁচানোর জন্য গর্তের কাছে চলে যাও । রাত সাঁত্যই 
দীর্ঘ,” আর এখনও তা শেষ হয় নি! আমরা ওঁকে অবশ্যই বাঁচাব!”’ 


১৯৩৯ 


পাঠকদের প্রাতি 


বইটির বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গসজ্জার বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালয় বাধত হবে। 
অন্যান্য পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়। 
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